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DON QUICHOTTE.

TRADUCTION DE VIARDOT;

Dessins de Gustave Doré (1)

Tout le monde a loué le Don Quichotte de M. Doré,
et je viens bien tard pour me joindre & tous ceux qui
en ont parlé si pertinemment. « Voila un beau promet-
teur, dirait Sancho; il paye ses étrennes i la Saint-
Jean; pourqudi pas ala Noél? Confiture aprés le dessert,
Cest quasi autant dire que moutarde aprés le diner.
Mieux vaut un bon tiens que deux tu l'auras; mieux
vaut un moineau dans la main que la grue qui vole en

"Pair. » — Mais aussi le méme Sancho (car il a deux
bats & son ane) dirait « que mieux vaut tard que ja-
mais; qu’il n'y avait nul péril en la demeure; que

(1) Deux magnifiques volumes in-fol., imprimés par Lahure. Les

dessins sont gravés par Pisan (librairie Hachette).
VHI, . 1
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bonne espérance, apres tout, vaut mieux que chétive
possession, et qu’or, peut attendre patiemment quand
on est déja si bien loti d’ailleurs et si bien nanti. »
Le fait est que la derniére ceuvre de M. Doré, son Don -
Quichotte est classé désormais, qu'il est allé rejoindre
son Rabelais et son Danle, et que je ne pourrai que
répéter faiblement ce que les juges du genre, ces mai-
tres du camp, les Gautier et les Saint-Victor en ont
écrit avec la vivacité et le relief qui les distinguent.
Ce qui me frappe aprés eux et comme eux dans cette
nouvelle et si originale traduction de M. Doré, c’est
un cdté qui n’avait jamais été accusé, ni méme senti et”
soupconné des dessinateurs précédents. « J'espére bien,
disait un jour Sancho A son maitre, en voyant les
histoires d’Héléne et de Paris, d’Enée et de Didon,
représentées sur de mauvaises tapisseries d’auberge,
jesptre bien et je parierais qu’avant peu de temps
d’ici il n’y aura pas de cabaret, d’hotellerie, de bou-
tique 'de barbier, ol I'on' ne trouve en peinture I'his-
toire de nos prouesses; mais je voudrais qu’elles fus-
sent dessinées de meilleure main... » Si Sancho, dans
son prosaisme, pensait ainsi, que dirait bon Quichotte?
Il a longtemps attendu un dessinateur digne de lui
et A la hauteur de ses réves; car il ne s'agissait pas
seulement de montrer les choses telles qu'elles étaient,
mais de les faire entrevoir aussi parfois telles qu’il
les voyait en idée et qu’il se les figurait dans son
monde de visions. 11 fallait un coin d’enchantement et
d’illumination chez le traducteur, une sorte d’émula-
' tion dans la fantaisie. J’ai sous les yeux de jolies vi-
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goettes sorties du facile et spirituel crayon de Tony
Johannot; C’est le cOté comique et gai, uniquement,
qui est rendu, mais la dignité du héros, ce sentiment
de respect sympathique qu'il inspire jusque dans sa
folie, cette imagiration hautaine qui n'était que hors
de propos, qui eiit trouvé sans doute son emploi hé-
reique en d’autres Aages; “et, comme on I'a trés-bien
nommee, « cette grandesse de son esprit et cette che-
valerie de son ceeur, » qu’il sut conserver a travers ses
plus malencontreuses aventures et qu’il rapporta intac-
tes jusque sur son lit de.mort, cela manque tout & fait
dans cette suite agréable ou l'on n’a I'idée que d’une
triste et piteuse figure, et c'est au contraire ce que
M. Doré semble s’étre attaché plus particuliérement a
rendre. N'oublions pas que Don Quichotte est le der-
nier des chevaliers et qu’il n’est le plus ridicule que
parce qu’il prétend reprendre les choses de plus haut;
s’il parodie les preux d’un autre temps par sa folie, il
les parodie dans [a patrie du Cid, et l1a ou hier encore
on répétait les chaf;ts populaires du Romancero. Le
Don Quichotte de M. Doré est bien celui d’un artiste
qui se souvient du Cid de la légende jusque dans la
chute et le délire du dernier et.du plus lamentable de
ses descendants. Don Quichotte n’est déchu que par la
raison; il est entier par 'le cceur, par la hauteur des
visées et des sentiments. 11 fallait donc, comme on I'a
dit, « lui conserver quelque. chose de noble jusque”
dans le ridicule; car Don Quichotte, c’est le Cid des
petites-maisons. » Ajoutez-y le ctadre et le fond du ta-
bleau, cette Espagne que M. Doré est allé visiter exprés



N

0

% . NOUVEAUX LUNDIS. -

pour en pouvoir reproduire les horizons nus, déchar-
nés, les solitudes ou les apretés sauvages, comme aussi
les plus, fraiches oasis et les plus secrets vallons, les
hotelleries délabrées comme les résidences seigneu-
riales pompeuses et les architectures historiées et fleu-
ries. Ce n’est point en Beauce ou en Brie que le che-
valier de la Manche fait ses prouesses; il traverse les
gorges de la Siérra; il assiste, dans ses courtes heures
de repos, a desrécits divers.et animés qui varient les
scénes et qui transportent le lecteur jusque sous le ciel-
africain : autant de motifs ou d’ingénieux prétextes
pour le crayon..Il ne saurait convenir, enfin, qu'une~
illustration de Don Quichotte fat d’un style qui s’appli-
querait indifféremment au Roman comique de Scarron;
nos platitudes bourgeoises et burlesques n’ont rien a
faire 14, ou elles sont & I'instant corrigées et relevées
par des lignes plus grandioses. Le fier soldat de Lé-
pante a gardé de certaines allures et de certains airs
‘de téte jusque dans ses inyentions les plus gaies.
M. Doré a donc refait un Don Quichotte espagnol : il
I'a défrancisé, déflorianisé le plus possible, et, en le
rendant si neuf, il ravive en nous les sources de frai-
cheur, de joie méme et de poésie, qui sortent chaque
fois de cette incomparable lecture; il nous y convie,
en renouvelant les impressions que trop d’habitude
émousse; et, pour ne parler que de moi, il me donne
envie, en m’'aidant de M. Viardot, de M. Mérimée, de
M. Ticknor et de tout le monde, de revenir sur ce sujet
'Y inépuisable, sur le grand homme auteur du chef-
{ d’ceuvre, et qui, dans sa vie misérable et tourmentée,
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a su étre, 4 force de bonne humeur et de génie facile, *
un des bienfaiteurs immortels de la race humaine :—
j’appelle ainsi ces rares esprits qui procurent 2 ’homme
de bons et délicieux moments en toute sécurité et in-
nocence.

- ‘I

Michel Cervantes était issu d’'une famille noble et
trés-ancienne, primitivement originaire de Galice, dont
les branches s’étaient répandues par toute I'Espagne et
jusqu’en Amérique. 11 y eut des Cervantes parmi ceux
qui reconquirent Séville sur les Maures, et aussi parmi
les conquérants du Nouveau Monde. La branche castil-
lane dont il sortait, et qui, au xve siécle, s'était alliée
par un mariage avec les Saavedra, était des plus dé-
chues au xvr®, et les parents de Michel vivaient pauvre-
ment & Alcala de Hénares, petite ville & quatre lieues
de Madrid. C’est 1a qu'il naquit; il y fut baptisé le
9 octobre 1547 ; il était le dernier de quatre enfants,
ayant deux sceurs et ur frére.

On sait peu de chose sur ses premiéres années, et
on en est réduit & glaner quelques indications éparses

» ¢a et 1d dans ses ouvrages. Il est & croire qu'il fit ses
premiéres études dans sa ville natale, laquelle était en
possession d’une université fondée par le cardinal
Ximénés. Il continua ses études a I'Université de Sala-
manque, et & Madrid méme. Il avait un gout vif pour
les lettres; il prit grand plaisir de* bonne heure & voir
les représentations de celui qu'il appelait « le grand
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Lope de Rueda, » batteur d’or de son métier, fameux
acteur et auteur de pastorales qui se jouaient avec
une extréme simplicité sur. des tréteaux. On en était
encore a Thespis et aux _rudiments dramatiques. Le
jeune Cervantes était passionné pour la lecture, et dé-
vorait tout ce qui lui tombait sous la main. Un de ses
maitres, Lopez de Hoyos, régent de collége, publiant
-en 1569 un recueil de vers funéraires, insériptions,
allégories, devises, composées pour les obséques de la
reine Elisabeth, femme de Philippe I, donna plusieurs
piéces de la composition de Cervantes qu’il appelait
"« son cher et bien-aimé disciple. » Cervantes avait
alors vingt et un ans. Quelques essais poétiques de
lui qui ne se sont pas conservés se rapportent a cet
age. - - .
L’année suivante ou cette année méme, il s’attachait
a la personne d’Aquaviva, bientdt cardinal, qui avait
¢été envoyé par le pape & Madrid comme légat extra-
ordinaire, et qui apparemment avait du gott pour les
lettres et pour ceux qui les cultivent. Cervantes le
suivit & Rome ét fit partie de %a maison en qualité de
chambellan ou valet de chambre; mais cet état’ de
domesticité, réputé honorable, parait lui avoir peu
. convenu, et, au lieu de pousser sa fortune pres de son
patron, de devenir signor abbate et le reste, on le voit
bientdt engagé soldat au service de la ligue conclue
entre le pape, Philippe II et.les Vénitiens, dans cette
espéce de sainte croisade commandée par Don Juan
d’Autriche contre 13 Turcs. 11 parait y étre entré avec
tout le feu et I’enthousiasme de la jeunesse et il s'est
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plu & remarquer dans son tout dernier ouvrage, non
sans un retour évident sur lui-méme, « qu’il n’est pas
de meilleurs soldats que ceux qui sont transportés de
la culture des lettres sur les champs de bataille, et
qu'aucun homme d’étude n’est devenu homme de
guerre sans étre un brave et un vaillant (1). »
Pendant quatre années (1571-1575), Cervantes fit
un rude apprentissage de la vie militaire; il eut sa
“part glorieuse dans la bataille navale de Lépante
(7 octobre 1571); la galére sur laquelle il servait, la
Marquesa, fut engagée au plus épais de la mélée;
chargée d’attaquer la Capitane d’Alexandrie, elle y tua
des centaines de Turcs et prit I'étendard royal d’E-
gvpte. Cervantes, quoique malade de la fiévre, insista
pour combattre et fut placé au poste le plus péril-
leux avec douze soldats d’élite; il y déplbya un grand
courage dont il porta les marques jusqu’a la mort; car,
sans compter deux coups d’arquebuse dans la poitrine,
il en regut un autre qui I'estropia et le priva de l'usage
de la main gauche pour le reste de sa vie. 1l demeura
au service, tout invalide qu’il était. 1l ne serait pas
* exact de dire « qu’il ne regut aucune récompense de sa
bravoure. » On a la preuve que, retenu pendant des
mois 4 I'hopital de Messine, il lui fut accordé des se-
cours pécuniaires que le généralissime lui fit donner
par Yintendance de la flotté. Guéri, enfin, il fut gra-
tifié d’une hautg paye de trois écus par mois. On sait

(1) Y’aime & suivre pour guide, dans ce résumé de la Vie de Cer-
vantes, Ticknor, cet exact et judicieux historien de la litt¢rature

espagnole.
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les noms des régiments fameux, des vieilles bandes
dans lesquelles il servit successivement. Le capitaine
de sa compagnie, quand il combattit & Lépante, était
Diego de Urbin{a, et il s’est plu & le nommer dans
I'Histoire du Captif, qui n’est pas la sienne, mais-qui
est toute parsemée de ses souvenirs. Maigre pourtant
fut sa récompense, et elle ne lui Ota pas le droit
d’écrire plus tard : « En Espagne, un soldat se bat
sans étre payé; est-ce’ qu on pave les soldats en Es- .
pagne? » -

Plus de quarante ans aprés, lorsque Cervantes eut
fait la premitre partie de Don Quichotte et qu'un intrus
s’avisa de la continuér en voulant lui ravir sa gloire,
ce continuateur pseudonyme eut la malheureuse pen-

“sée d’insulter non-seulement i la vieillesse du noble
et original écrivain, mais encore & son infirmité, & sa
blessure, et de dire, en parlant au singulier de sa
main et avec intention, « qu’jl avait. plus de lan-
ghe que de mains. » Sur quoi Cervantes, dans la
préface de la seconde partie de Don {)mchotte ré-
phqua

« Ce que je n’ai pu m’en;pécher de ressentir, cest qu’il
m’appelle injurieusement vieux-et manchot, comme g'il avait
été en mon pouvoir de retenir le temps, de faire qu’il ne
passét point pour moi, ou comme si ma main edt é1é brisée

, dans quelque taverne, et non dans la plus éclatante ren-
contre qu'aient vue les siécles passés et présents, et qu'espé-
rent voir les siécles & venir. Si mes bles®ires ne brillent pas
glorieusement aux yeux de ceux quiles regardent, elles sont

appréciées du moins dans I'estime de ceux qui savent ou
elles furent regucs; car il sied mieux au soldat d'étre mort
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dans la bataille que libre dans la fuite. Je suis si pénétré de

_ cela, que si 'on me proposait aujourd’hui d’opérer pour moi

une chose impossible, j’aimerais mieux m’étre trouvé a cette
prodigieuse affaire que de me trouver a présent guéri de-
mes blessures sans y avoir pris part. Les blessures. que le
soldat porte sur le visage et sur la poitrine sont des étoiles
qui guident les autres au ciel de I'honneur et au désir des
nobles louanges (1)... »

Cervantes garda toujours un cher souvenir de cette
vie d’honneur et de mistre qui est la vie du soldat,
et & certain jour il I'a célébrée d’une fagon toute
noble et sérieuse par la bouche de son Don Qui-
chotte.

Cervantes, soldat, fit encore deux campagnes na-
vales, I'une dans P’Archipel en 1572, et I'année sui-
vante (1573) il fut & Paffaire de la Goulette, & Tunis,
sous Don Juan d’Autriche. Le régiment ou il servait
alors, et dans lequel il avait passé aprés la bataille
de Lépante, était celui de Flandre, qui -avait a sa téte
Lope de Figueroa, mis deux fois en scéne par Cal-
deron.

Aprés étre revenu en ltalie et avoir séjourné plus
d’une année a Naples, toujours sous les drapeaux,
Cervantes pensa,a quitter le service, et en 1575 il
s’embarquait pour I’Espagne avec son frére ainé, sol-
dat comme lui, et emportant d’honorables lettres de
recommandation de ses chefs, le duc de Sesa et Don
Juan. C’est dans la traversée qu’il fut capturé aprés

(1) Je me sers, dans tous les passages cités, de la traduction de
M. Viacdot. . "

1.
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un. combat par une escadre algérienne et conduit en
captivité & Alger, olt il ne demeura pas moins de cing
années. Certes, quand nous nous apitoyons sur ces
premiéres années de campagnes comiques et de cara-
vanes de Moliére, parcourant le midi de la France
avec sa troupe, et de temps en temps chassé d’une
ville, molesté par le magistrat et obligé de porter
ailleurs ses tréteaux, il n’est pas de comparaison a faire
entre ce genre de tracasserie et de souffrance (si
souffrance il y a) et les épreuves auxquelles fut sou-
mise la jeunesse de Cervantes, cet autre inimitable
rieur, et un rieur sans amertume.

Les vicissitudes de sa captivité nous méneraient trop
loin, & les raconter en détail : il passa successivement
au service de trois maitres et se fit considérer en
méme temps que redouter d’eux par les tentatives réi-
térées et pleines de hardiesse qu’il fit pour recouvrer
sa liberté et la procurer & ses compagnons de chaine.
Il voulait plus: a un certain moment il ne visa & rien
moins, dit-on, qu’a organiser une révolte générale des
esclaves chrétiens, alors si nombreux dans la Régence,
et cette terrible Alger, cette aire d’oiseaux de proie,
elit 6té dos lors purgée, reconquise et faite chrétienne.
®uoi qu’il en soit de ce dernier projet qu’on lui a prété
et par ou il et renouvelé Spartacus, il fit preuve,
durant cette longue captivité, des plus hautes qualités
viriles qui imprimérent une admiration reconhaissante
au ceeur de ses compagnons et qui inspirérent du res-
pect & ses maitres. Le Dey d’Alger disait de lui que
« quand il tenait sous bonne garde le manchot espa-
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gnol, il tenait en sdreté ses esclaves, ses galtres et
méme toute la ville. » Dans I'Histoire du Captif, Cer-
vantes, faisant raconter i ce personnage réel ou fictif
bien des choses dont lui-méme avait été témoin et les
horreurs qui avaient affligé sous ses yeux I'humanité,
lui fait dire encore : -

« Un seul captif s’en tira bien avec lui (avec le Dey);
c'est un soldat espagnol, nommé un el de Saavedra, lequel
fit des choses qui resteront de longues années dans la mé-
moire des gens de ce pays, et toutes pour recouvrer sa
liberté. Cependant jamais Hassan-Aga ne lui donna un coup
de béton, ni ne lui en fit donner, ni ne lui adressa une
parole injurieuse, tandis qu'a chacune des nombreuses ten-
tatives que faisait ce captif pour s’enfuir, nous craignions
tous qu’il ne fat empalé, et lui-méme en eut la peur plus
d’une fois. Si le temps me le permettait, je vous dirais a
présent quelqu’une des . choses que fit ce soldat; cela suffi-
rait pour vous intéresser et pour vous surprendre bhien plus
assurément que le réqit de mon histoire. »

C’est dommage que le.compagnon n’ait pas cédé a la
tentation et ne nous ait pas donné toute I’histoire;
mais, certes, ce n’était pas trop d’orgueil ni de vanité
a Cervantes que de jeter ainsi sa signature et de pro-
filer sa silhouette au cceur de son ceuvre.

Enfin I'’heure libératrice arriva; son frére, délivré
bien avant lui, avait porté de ses nouvelles a sa famille;
si pauvre qu’elle fut, elle se saigna pour la délivrance
de ce dernier fils ; de bons religieux, les Péres de la
Rédemption, y aidérent et ajoutérent a la rangon un
complément indispensable pour atteindre le chiffre
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exigé (19 septembre 1580). 11 était temps : le maitre
de Cervantes, le Dey remplacé a Alger par ordre du
Grand Seigneur repartait pour Constantinople et em-
menait avec lui son captif, déja a bord et enchainé.
Pauvre et si aimable Don Quichotte, a combien peu il
a tenu bien des fois qu’on ne te possédat jamais! Cer-
vantes dut ressentir bien vivement le bonheur d’une
liberté si longuement attendue, si chérement achetée,
et il s’en ressouvenait.sans doute aprés tant d’années
lorsqu’il faisait dire par Don Quichotte a Sancho, au
sortir d'une captivité, toute gracieuse cependant et
hospitaliére : B

« La liberté, Sancho, est un des dons les plus précieux
que le Ciel ait fait qux hommes. Rien ne I'égale, ni les trésors
que la terre renferme en son sein, ni ceux que la mer recéle
en ses abimes. Pour la liberté aussi bien que pour I’hon-
neur, on peut et I'on doit aventurer la vie. Au contraire,
l'esclavage est le plus grand mal qui puisse atteindre les
hommes. Je te dis cela, Sancho, parce’ que tu as bien vu
Fabondance et les délices dont nous jouisgions dans ce chi-

teau que nous venons de quitter. Eh bien! au milieu de ces

mets exquis et de ces boissons glacées, il me semblait que
j'avais a souffrir les miséres de la faim, parce que je n’en
jouissais pas avec la méme liberté que s’ils m’eussent appar-
tenu; car l'obligation de reconnaitre les bienfaits et les
grices qu'on regoit sont comme des entraves qui ne laissent
pas I'esprit s’exercer librement. Heureux celui 4. qui le Ciel
donne un morceau de pain sans qu'il soit tenu d’en savoir
gré a d’autres qu’au Ciel méme! »

11 ne se ressouvenait pas seulement d’Alger quand il
écrivait ceci, il se reportait a tant d’autres circonstances
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qui avaient suivi cette ancienne i1 ne, et ou il lui
avait été dur de monter I'escalier e. . .aanger le pain
d’autrui ; mais il n’y mettait rien de 'amertume de
Dante : génies égaux, mais différents et plutét con-
traires ; incompréhensible variété de la naturel

Revenu en Espagne i 1’age de trente-trois ans, Cer-
vantes ne fit que recommencer une série d’épreuves
et d’infortunes. Son pére était mort, sa famille des plus
pauvres, et appauvrie encore par I'effort qu’elle avait

“da faire pour sa délivrance. 11 reprit le service et rejoi-
gnit son frére, probablement dans le méme régiment
de Flandre qui était alors en Portugal ; 'Espagne venait

- de mettre la main sur ce petit royaume. 1l fit, sous
le marquis de Santa-Cruz, expédition ‘des Agores
en 1581 ; il fut avec son frére, en 1583, A la prise de
Terceire. Son séjour en Portugal l'initia de prés a la
connaissance de la littérature portugaise, veuve a peine
de son Camoé&ns et hier encore si florissante ; il y prit
golt, et son premier ouvrage, de forme pastorale, la
Galatée, s’en ressentit (1584). Avant d’étre lui-méme et
de dégager son talent original, Cervantes subit la loi
commune ; il adopta les modes des temps et_des lieux
ou il vivait. Il n’aspirait d’abord qu’'a prendre rang
entre les beaux esprits du jour, et il y réussit.

On croit savoir qu’il n’écrivit cette pastorale de Ga-
latée que pour plaire & une beauté dont il était amou-
reux et méme jaloux, la méme qu’il épousa en cette
année 1584. C’était une demoiselle de bonne famille,
mais de peu de fortune, qui habitait Esquivias prés de
Madrid. Cervantes n’en eut point d’enfants ; mais i] éleva
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et garda prés de lui une fille naturelle qu'il avait eue,
en Portugal,, d’'une dame de Lisbonne.

Sa vie littéraire commence & ce moment: il avait
trente-sept ans ; marié, sans fortune, homme d'imagi-
nation, n’ayant gagné 4 sa premiére vie militaire que de
I'estime et des blessures, il se dit, aprés son début de
Galatée, qu’il y avait & faire de belles choses dans les
lettres, et particuliérement & entreprendre pour le
théatre qui était resté comme dans I'enfance. «

(L

Dans cette premiére période de sa vie littéraire,
Cervantes se mit donc pendant quelques années &
composer bravement des pieces de théatre, et il les
fit représenter avec plus ou moins de succés par les
troupes nomades qui desservaient alors les théitres en
plein vent des diverses capitales de I’Espagne (1). De
ces piéces aucune ne fut imprimée dans le temps ; mais
lui-méme nous a donné les noms de neuf d’entre elles,
dont deux ont €été recouvrées depuis. S’étant remis

(1) Voir le Thédtre de Cervantes, traduit par M. Alphonse Royer
(1 vol. in-18, Michel Lévy). Par les traductions et les analyses dont
se compose ce volume, on peut se faire une idée juste de cette
face du talent de Cervantes. Don Quichodte, hors lighe et incompa-
rable; en second lieu, les Nouvelles; et le Thédlre bien aprés
et en troisitme lieu seulement. — Je trouve un bon article cri-
tique sur le travail de M. Royer ‘et sur le Cervantes des comé-
dies dans un récent volume de M. Charles Romey (Hommes et
Choses de divers temps, chez Dentu).

+ L4
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plus tard & composer des comédies nouveiles et non
représentées, qu’il publia en 1615, il disait dans la
préface en parlant des perfectionnements qu’il avait
introduits autrefois dans I’art dramatique et scénique :

a 1l est une vérité que ’on ne pourra contredire {car c'est
ici qu’il faut faire laire ma modestie) : on a vu représenter
sur-les théitres de Madrid la Vie d’Alger, de ma composi-
tion, la Destruction de Numance et la Balaille navale, ol je
me hasardai 3 réduire 2 trois journées au lieu de cinq les
comédies. Je montrai, ou pour mieux dire je fus le pre-
mier a personuifier les imaginations et les pensers cachés au
fond de I'ame, produisani des 8tres moraux au théitre au
grand applaudissement des auditeurs. Je composai dans ce
temps jusqu’a vingt ou trente comédies, qui toutes furent
jouées sans qu’on leur jetit des concombres ou autres pro-
jectiles. Elles firent leur carriére sans sifflets, sans clameurs
et sans confusion. Je troyvai d’autres occupations, je laigsai
la plume et les comédies, et parut alors le prodige de na-
ture, le grand Lope de Vega, qui s’éleva & la monarchie de
la comédie, rangeant sous ses lois tous les acteurs... »

Cervantes est d’'une bienveillante et libérale nature,
et il ne marchande pas I'éloge & ses rivaux, ni méme,
comme on le voit ici, a son vainqueur. Il fit bien, du
reste, de se retirer a temps du théatre quand Lope de
Vega allait v régner; il lui arriva un peu & cet égard
la méme chose qu'a Walter Scott qui, d’abord poéte, se
retira peu a peu devant I'astre de Byron et se détourna
vers.le genre de roman ou il fut créateur.

Cependant ce ne fut point au roman taut d’abord
que Cervantes alla demander son dédommagement et
sa revanche. 11 dut, pour soutenir sa famille composée
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de sa femme, de ses deux sceurs i sa charge et de sa
fille naturelle, s’occuper d’aveir un emploi. Il quitta
Madrid et se rendit en 15838 a Séville, qui était alors
un débouché trés-important, P'entrepdt et le grand
marché de toutes les richesses arrivant d’Amérique.
Cervantes y devint 'un des principaux commis du chef
des approvisionnements ou du munitionnaire général
pour les armées et flottes des Indes, et, cet emploi
cessant, il fut ensuite une espéce d’homme d’affaires -
qui se chargeait d’administrer des biens, de faire des
recouvrements pour des municipalités ou pour des
particuliers. 11 dut visiter A ce titre bien des points du
" pays et entrer dans la familiarité de bien des classes ;
son expérience de la vie s’accroissait ainsi sans qu’il y
songeat et de la fagon la meilleure, de celle qui ne sent
en rien I'étude. En 1590, découragé apparemment ou
bien tenté par la fortune, il eut I'idée de s’expatrier et
adressa au roi. une requéte pour obtenir quelque place
en Amérique, dans cette contrée qu'il appelle quelque
part « le pis aller et le refuge des désespérés d’Es- -
pagne. » Il énumérait A I'appui de sa requéte ses longs
services, ses aventures, ses.souffrances en Alger; et
cet ensemble de pieces et d’attestations, longtemps
enseveli dans des archives, est devenu un document 3
inappréciable pour ses biographes. 11 désigna dans ses
sollicitations jusqu'd quatre places & sa convenance
‘parmi celles qui vaquaient dans le Nouveau Monde, ce
qui edt fait de lui, s'il edit réussi, un payeur de Ia ma-
rine, ou un receveur général, ou un gouverneur de
district, ou méme un corrégidor. Heureusement pour
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la postérité et pour ce pauvre Don Quicholle, si souvent
en péril de né pas naitre, 1a demande de Cervantes
resta sans effet. Cromwell, qui voulut également y
aller un jour, me partit point pour I’Amérique ; Cer-
vantes non plus : ’Angleterre aurait perdu & ’'un, — le
monde entier a I'autre..

Durant dix ans au moins (1588-1598) Séville fut sa
principale résidence; il ¥ éprouva sur la fin une dés-
agréable affaire quand il se vit emprisonné par ordre
du gouvernement pour quelque irrégularité dans I'exer-
cice de son emploi et dans le versement de la recette.
Cette poursuite ou menace de poursuite eut des reprises
et traina des anndes. M. Viardot est entré & ce sujet
dans des détails et des explications qui mettent hors
de cause la probité de Cervantes en tant que comp-
table. Tout dans ses ceuvres et dans ses écrits annonce
et déclare si bien la netteté de la conscience, ’habitude
de 'honnéte. homme en lui, qu’il serait bien surprenant
qu’il se fiit montré autre dans les actes de sa vie. Mais
la probité, chez les gens de lettres, les artistes et les
hommes d’imagination, comme chez les anciens soldats
(et Cervantes réunissait tous ces titres), est certes com-
patible avec quelque négligence. On a besoin, il faut
bien le dire, de quelque défaut secondaire et d'un
travers qu'on ne sait trop ot placer, pour-s’expliquer
Je guignon constant de Cervantes. Je le soupgonnerai,
si 'on veut, d’avoir eu une ou deux qualités de trop
pour la pratique de la vie, trop de franchise, par
exemple, d’ouverture ou de hauteur de cceur, trop de
confiance en soi ou dans les autres.
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On supposc avec vraissmblance que c’est dans: ces
années de séjour a S'éville qr’il commenga & écrire
quelques-unes de ses Nouvelles publiées bien plus
tard (1613), et ol il devait montrer un talent parti-
culier et tout nouveau, vérité d'observation, vivacite&
de descriptions, esprit, grace, et une richesse native
d’idiome qui n’a pas été égalée.

En 1598 on perd sa trace a Séville, et en 1603 on le
trouve établi & Valladolid. Dans l'intervalle, une tra—
dition généralement répandue le montre employé par
le grand prieur de San-Juan a faire des recettes dans

- la Manche, pour des dimes arriérées, et y soulevant
des animosit¢s locales qui' le fifent encore une fois
empfisonner. Il y a deux ou trois variantes d’histo-
riettes & ce sujet. C’est dans les loisirs de cette prison
qu’il aurait commencé son Don Quichotte, et il se serait
vengé, bien doucement d’ailleurs, des gens du lieu par

- ces premiers mots du livre immortel : « Dans une
bourgade de la Manche, dont je ne veuxr pas me
rappeler le nom, vivait il n’y a pas longtemps un
hidalgo.... »

LEtabli ensuite avec sa famille & Valladolid, ot était
alors la Cour, il y vivait si pauvrement que sa sceur
, dofia Andréa aidait & la subsistance commune par le
travail de son aiguille; on.a retrouvé la note d’un
raccommodage qu’elle fit pour les hardes d’un sei-
gneur. Cervantes, qui était une espéce d’agent d’affaires
et qui faisait des écritures pour ceux qui lui en deman-
daient, éprouva-la de nouveau un de ces désagréments

qui lui étaient assez familiers: une nuit, dans une
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querelle engagée prés de sa maison, un chevalier, un
personnage de la Cour fut frappé et blessé 4 mort par
un inconnu : on arréta provisoirement tous les témoins
et toutes les personnes suspectes jusqu’'a plus ample
information, et Cervantes fut de ce nombre. Une ré-
flexion m’obstde, et qui sera venue certainement a
d’autres que moi: godtons, bénissons les douceurs de
la civilisation acquise, et admirons comme en ces
temps-1a la condition des plus honnétes gens n’avait
rien de garanti ni d’assuré. C’est par ces faits de I'ordre
commun et de I'habitude de la vie relevés a deux ou
trois siécles de distance, qu’on peut bien mesurer de
combien la civilisation a- marché et a quel point le
climat social s’est partout adouci.

Mais enfin le mauvais sort, au moins pour quelque
temps, allait étre conjuré, et la premiére partie de
Don Quichotte, menée A bien et terminée au milieu de
ces traverses et de ces empéchements de mille sortes,
paraissait au jour-en 1605 (1). Des étres nouveaux, des
créatures dont on n’avait pas I'idée et qui n’existaient
pas la veille, entraient en possession de la vie et allaient
courir le monde pour ne plus jamais mourir. Honneur
avant tout aux génies‘inventeurs et féconds, & ceux qui
ont réellement enfanté, qui ont augmenté d’un fils ou
d’une fille de plus la famille poétique du genre hu-
main! Mais, bon Dieu! qu’il fallait donc & ce Cervantes

(1) Don Quichotte parut au mois d’avril; l'incident du meurtre
qui amena le dernier emprisonnement de Cervantes n'eut lieu
qu’en juin de la méme année, et vint faire encore une diversion fa-
cheuse 4 la premitére joie du succés.
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agé pour lors de cinquante-huit ans, touchant au soir de
la vie, et dont nous venons d’indiquer, bien légérement
encore, les opiniatres infortunes, qu’il lui fallait d’imda-
gination puissante et flexible, de ressort de caractére,
de bonne humeur toujours préte et inaltérable, d’expé-
rience variée, amassée de toutes parts naivement et
sans calcul, richement diversifiée et abondante, pour
“savoir ainsi instruire en se jouant et railler sans amer-
tume! Ce livre, I'un des plus récréatifs et des plus sub-
stantiels qui existent, commencé d’abord presque au
hasard, ne visant qu’a étre une moquerie des romans
de chevalerie et d’un faux genre littéraire & bout de
vogue, estrdevenu vite en avangant, sous cette plume
fertile, au gré de cette intelligence égayée, un miroir
complet de la vie humaine et tout un monde. Tout y
nait de soi, tout y est amené naturellement et comme
fondu sans dessein dans une composition aisée et
enjouée ; Phiumanité y est raillée d’un bout a l'autre,
sans étre offensée jamais ; la foi a la vertu, a la bonté,
subsiste au milieu des mécomptes et jusque dans les
_éclats d’une risée-immodérée, toujours innocente :

" mélange le plus heureusement tempéré que l'on con-

naisse, -comme aussi le plus vivement contrasté, de
bon sens et d'imagination, d’expérlence et d’hilarité,
de maturité et de Jeunesse
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TRADUCTION DE VIARDOT;

Dessins de Gustave Doré.
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I.

Don Quichotterelu tout naturellement, lorsqu’on vient
de lire une notice exacte de la vie de I'auteur, ne laisse
gutre de difficulté dans P’esprit. Cervantes nous dit
nettement et clairement ce qu’il a voulu; son livre (il
nous explique pourquoi dans:la Préface) n’a pas besoin,
pour paraitre au jour, de tout I'appareil de sonnets
laudatifs et de témoignages pompeux qui s’étalent en
téte des écrits du temps; il n’a besoin non plus, che-"
min faisant, d’aucun attirail d’érudition sacrée ou
profane, et il peut se passer de ces notes et commen-
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taires de toutes sortes qui encombrent d’ordinaire les
marges ou qui chargent la fin des volumes, et qui pro-
duisent de si belles listes d’auteurs cités. L'ouvrage

. n'étant qu’'une attaque & fond, une guerre déclarée

aux romans de chevalerie dont n’entendirent jamais

parlér ni Aristote, ni Gicéron, ni saint Basile, il n’est

pas plus a propos de vehir citer ces grands noms que
“de s'inquiéter des reégles de la rhétorique auxquelles
“un tel sujet, né si tard et si étranger aux anciens mai-

tres, échappe naturellement. Il suffit que « tout uni-
ment et avec des paroles claires, honnétes et bien
disposées, dans une période sonore, et par le cours
naturel d’un récit amusant, Pauteur peigne ce que
son imagination congoit et qu’il fasse comprendre ses
pensées sans les embrouiller ni les obscurcir :

’

« Tachez aussi, se fait-il dire par un interlocuteur de ses
amis, qu'en lisant votre histoire, le mélancolique s’excite a
rire, que le rieur augmente sa gaité, que le simple ne s’en-
nuie pas, que 'habile admire I'invention, que le grave ne la
méprise point, et-que le sage se croie tenu de la louer. Sur-
tout, visez continuellement a renverser de fond en comble
cette machine mal assurée des livres de chevalerie, réprouvés
de tant de gens et vantés d’un bien plus grand nombre. Si
vous en venez a bout, vous n’aurez pas fait une mince
besogne. » - :

L’obiet et le but étant ainsi indiqués, 'auteur en-
tame son récit et nous déroule son histoire. Y a-t-il

- rien dans cette histoire qui donne & soupgonner des

visées cachées, un double sens, une intention pro-
fonde? Faut-il casser I'os, comme dit Rabelais, pour
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trouver la moelle? faut-il fendre la téte pour découvrir
ce que Pascal appelle la pensée de derriere? A vrai
dire, si joublie tout ce que la critique a fait de rai-
sonnements et de théories & ce sujet, si je me laisse
tout simplement aller 4 'impression de ma lecture, je
n'apergois rien de si mystérieux-ni de si profond.
Nulle part ce premier et princjpal dessein qu’a I'au-
teur, de railler les livres de chevalerie, de les décrier
et d’en ruiner 'autorité dans le monde et parmi le
vulgaire, ne se perd de vue ni ne se laisse oublier; il
est ramené sans cesse. Cervantes n’est pas seulement
un génie clair et net, c’est un génie littéraire et quj a
fort en souci les résultats de ce genre. Tous ses autres
ouvrages montrent & quel point il était un bel esprit;
Don Quichotte, en les dépassant si fort, et en leur res-
semblant si peu, nous rappelle pourtant, par bien des
endroits, qu’il est du méme auteur. Cervantes, en effet,
n'y perd pas une occasion de remettre sur le tapis sa
poétique. Dans les parties sérieuses, lorsqu'il fait parler
le chanoine, par exemple, on le voit tenté presque
d'entreprendre eontre les folles et_extravagantes co-
médies du temps une levée de boucliers du méme
genre que celle qu'il est en train de mettre & exécu-
tion contre les mauvais romans. Il propose de remé-
dier aux exces du théatre a I'aide d’un censeur d’office;
il souhaiterait ce censeur pour les romans aussi, pour
les livres de chevalerie : il est si sérieux en parlant de
la sorte, qu’il trace d’apres un canevas-modéle le plan
dun roman de chevalerie exemplaire qui aurait les
wérites du genre sans les défauts, qui permettrait de
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personnifier Qignelﬁent toutes les qualités morales,
toutes les vertus, d’introduire dans une trame varige
toutes les vicissitudes d’événements, toutes les aven-—
tures tragiques ou joyeuses, de décrire toutes les mer-
veilles, y compris celles de la magie, de prendre tous

" les tons. On croirait qu’il a pensé au poéme du Tasse,

s'il n’ajoutait expressément que cette épopée, qui réu—
nirait tant d’avantages et qui atteindrait a la perfec-

tion, serait en prose : « car 'épopée, dit-il, peut aussi

bien s’écrire en prose qu’en vers, » Cervantes, par la
bouche de son chanoine, a proposé la I'idée d'une
sorte de Télémaque de la chevalerie, et on a quelque
raison de croire qu’en composant son dernier ouvrage
posthume, celui qui suivit Don Quichotte, sen Persiles
et Sigismonde, il g'était flatté de réallser en grande
partie cet idéal. -

On ne saurait donc contester que le point de départ
et I'objet principal du Don Quichotte ne soit une satire

" littéraire. Mais le bonheur et la vivacité de I’mventlon

y font volontiers négliger, en le lisant, - cette intention
particulidre. Les personnages mis en scéne sont si bien
venus et si vivants, ils sont nés sous une si heureuse
étoile, ils sont d’une physionomie si originale et ont
un caractere -si marqué (y compris leurs deux mon-
tures, inséparables des deux maitres), qu’on s’attache et
qu’on s'affectionne & eux tout d’abord, indépendam-
ment de la moralité finale que I’auteur prétend tirer
de leurs actions. On n’a pas besoin de songer a
Amadis pour se plaire & Don Quichotte. Ce pauvre Don
Quichotte, répétant les exploits des anciens chevaliers
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avec une si parfaite bonne foi et une ¢andeur _si unique,
donne jour & une telle variété de rencontres et d’aven-
tures, — l'écuyer Sancho, dés la seconde sortie,
accompagne et double si grotesquement son maitre,
avec ce perpétuel contraste de demi-bon sens et de
demi-bétise qui ne feront que s’accroitre et se solidi-
fier en avangant, — l'auteur, par des stations ména-
gées 2 propos, sait si naturellement entreméler d’au-
res récits et nous intéresser, chemin faisant, par les
cdtés passionnés et romanesques de notre nature, — il
profite si justement et avec une si légitime hardiesse
des instants lucides de son héros qui n’extravague que
sur un point, pour le faire noblement et fermement
discourir des matiéres que lui-méme avait le plus a
ceur de traiter, — tout cet ensemble vit, marche, se
déduit si aisément, d’'un coyrs si large, si abondant,
et avec une telle richesse de développements imprévus
et d’embranchements inépuisables, qu'on est bien réel-
lement en plein monde, en plein spectacle, en plein air
sous le ciel, qu’on nage dans un courant de curiosité
humaine de tous cotés excitée et satisfaite, et que rien
ne sent ni ne rappelle I'application critique et satirique
née dans le cabinet. Il est arrivé en grand a Cervantes
pour son Don Quichotte, ce qui est arrivé & La Fontaine
avec ses Fableg, entreprises d’abord pour un but parti-
culier : 3 mesure .qu'il avancait, il a insensiblement,
non pas perdu de vue, mais agrandi, étendu et serré
de moins prés son premier objet ; il a fait entrer toute
la vie humaine dans son cadre et nous a rendu cette
vaste comédie « aux cent actes divers. »

VEL o 2
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Le plan de Dor{ Quichotte n’a rien d’exact, et il a
varié sensiblement dans le cours de I'exécution. Je
n’entends point parler ici de maint anachronisme ni
des inadvertances de détail qu’on a relevés et qui sont
“échappés a la plume rapide de P'auteur; je ne parle
que de I'ensemble des caracteres et de I'action. Le per-
[ sonnage de Don..Quichotte n’est complet qu’a 'sa
| aeconde sortie et 10rsqu il est suivi de Sancho : ce n est
quau moyen de cette antithése perpéluelle et de cette i
alliance boiteuse que ’action a tout son sens désormais,
qu'elle a sa prise et sa portée en toute direction. La
premiére partie du roman, qui parut en 1605, semble
d’abord avoir dii étre définitive; l'auteur pouvait s’y
tenir sans la continuer. Le succds fut si vif que
Cervantes se décida & donner une suite; il mit dix ans
avant de la faire paraitre : Le Sage a bien mis vingt
ans a finir le dernier volume de Gil Blas. Cette seconde
partie de Don Quichotte, que P'auteur publia en 1615,
a I'age de soixante-huit ans, avait ét¢ devancée par
I’ceuvre d’un imitateur ou contrefacteur qui avait voulu,
comme on dit, lui couper 'herbe sous le pied, lui pousser
le coude avant qu'il et fini de boire. Le premier mou-
vement de Cervantes, en apprenant cette désagréable
nouvelle et en recevant le croc-en-jambe, fut d’éire
irrité ; mais il redoubla aussitdt de courage, il se piqua
d’honneur, et la derniére partie de son ouvrage sent
'aiguillon. Cette seconde partie de Don Quichotte qui
déroule les faits et gestes du héros depuis sa troisiéme
sortie, et ou s’accomplit I'incomparable mystification
de Sancho, soi-disant gouverneur de Barataria, est
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plus méditée, plus réfléchie que la premiére, et sans
prétendre rien Oter a la grace de celle-ci ni a sa char-
mante 1égéreté, elle la fortifie, la mirit et la couronne
admirablement. Sancho gouverneur et homme d’Etat,
jouant au Salomon sans rire, y réussissant presque, est
le dernier terme, le plus sérieux comme le plus
bouffon, d’une histoire qui‘'a commencé par le combat
contre les moulins 2 vent,

Yai cru remarquer pourtant que de ces deux parties
de Don Quichotte, toutes deux si agréables dans leur
diversité et qui se complétent si bien, les lecteurs;
d'un golit difficile et d’un jugement plus froid estiment
la secomde—supérieure, tandis que les esprits plus
poétiques ou qui accordent davantage-i la fantaisie;
continuent de donner la préférence 2 la naiveté de la:
premiére. D’un coté en effet, c’est bien la folie vr\ai-
ment folle, qui échappe, qui-court les champs & I'aven-
ture et avec laquelle on va de surprise en surprise : de
l'autre, c’est la folie connue & I'avance, et dont on a le
signalement, une folie mystifiée et surveillée.

Un écrivain de nos jours, homme fort instruit, et
particuliérement versé dans la littérature espagnole,
M. Germond de Lavigne, s’est avisé (car toute cause
trouve & la fin son avocat) de prendre en main la dé-

fense du continuateur anonyme de Don Quichotte, de

celui qui avait essayé, dans l'intervalle des deux par-
lies, de supplanter Cervantes et de se substituer en
son lieu et place dans la faveur du public. 11 a traduit
en francais cette continuation (1), déja connue par

(1) Le Don Quichotte dc Fernandez Avellaneda, traduit de Pes-
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une traduction plus libre de Le Sage, et il s’est attaché
a montrer qu’elle n’est ni si mauvaise qu’'op I'a dit et
répété, ni si indigne de la premitre partie du Don
Quichotte a laquelle elie prétendait s’adjoindre et suc-
céder. M. G. de Lavigne a fait plus, il a critiqué. la
seconde partie du Don Quichotte de Cervantes et s'est
mis par 13 en contradiction avec le goiit public presque
universel. En accordant & M. G. de Lavigne que I'ou-
vrage du continuateur n’est nullement méprisable et
qu’il n’est difficile a lire aujourd’hui que parce que la
place est prise et que chaque lecteur a dans P'esprit la
suite si agréable de Cervantes, c’est tout ce que vrai-
ment on pourrait faire; je viens, dans mon désir d’im-
partialité, d’essayer de lire quelques chapitres de ce
Don Quichotte d’Avellaneda ; tout ce ‘que j’en ai vu me
parait lent, logique et lourd; on ne peut s’empécher
de dire & chaque instant : « Ah! ce n’est plus celal »
Tout traducteur est admis, je le sais, & faire valoir l&s
bons cotés de son auteur; mais il y a lieu de s’étonner
que Décrivain frangais n’ait pas mieux ressenti I'in-
sulte que ce continuateur pseudonyme faisait, dés les
premieéres lignes, & celui dont il allait suivre si pesam-
ment et dont il eit dd baiser les traces, insulte mal-
heureuse qui-est la seule chose de lui qui restera pour
qualifier son procédé et dénoncer son ame a défaut de
son nom. Oui, tandis qu’il aspirait & continuer Cer-
vantes et & monter en croupe derriére lui sur ses poé-
tiques inventions, il I'appelait, pour tout remerciement,

pagnol et annoté par M. A. Germond de Lavigne (1 vol. in-8, 4 la )
librairie Didier).
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«vieux et manchot..» M. G. de Lavigne a beau vouloir
discuter et diminuer I'injure, la mauvaise plaisanterie
ou I'allusion (comme il- voudra Pappeler), elle a été
proférée et elle reste écrite. Et lui-méme M. G. de
Lavigne, par une sorte d’émulation ficheuse, il ne
craint pas d’appeler ce charmant Cervantes « un esprit
léger, frivole et vagabond.%» Est-ce qu'on parle ainsi
des beaux génies et des grandes intelligences? est-ce
que le role de défenseur de la partie adverse excuse
ces licences? M. G. de Lavigne, qu’il me permette de
lelui dire, s’est trompé dans le plaidoyer qu’il a joint
i sa traduction estimable; il a trop présumé de I'effort
de sa docte critique aprés deux sidcles et demi de pos-
session. 11 et pu, tout au plus, se faire écouter en
plaidant pour son client les circonstances atténuantes.
Il est des causes perdues & I'avance auprés de la pos-
térité. L'affaire est entendue, comme on dit au Palais.
L'avocat voudrait répliquer encore; mais la Cour s’est
déja levée, le public qui a devancé le jugement se dis-
perse, et 'on n’y est plus.

I1.

La critique a fort raisonné de nos jours et de tout
temps sur la pensée fondamentale qui se montre ou
se dérobe dans Don Quichotte, et il n'en pouvait étre
autrement ; c¢’était son droit. Que serait la critique si
elle ne raisonnait pas? Iy insisterai donc & mon tour;
jevoudrais-exposer, éclaircir_de mon mieux ce point |
délicat et encore si controversé. B

2.
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Et d’abord il n’y a nul doute qu’il devait se rencon-
trer dans Don Quichotte quantité d’allusions satiriques
et fines que les contemporains saisissaient au passage
et qui nous échappent aujourd’hui. Mais ces allusions
ne sont qu’accessoires et incidentes, et Yopinion qui
irait & soutenir, comme on I'a fait, que Cervantes &
voulu dans son ouvrage ridiculiser Charles-Quint ou
méme -le ministre duc de Lerme, he mériterait pas
I’examen. Cervantes n’a rien en lui de cet esprit poli-
tique amer et concerté dont Swift a fait preuve en plus
d’'un chapitre de son Gulliver. Le génie du Don Qui-
chotte est un génie léger, tout I'opposé de I’ironie &cre
et concentrée de Swilt et de ce spleen a couper au cou-
teau. Le systtme d’interprétation qui prétendait décou-
vrir et démasquer en Don Quichotte une satire histo-
rique minutieuse est dés longtemps abandonné. )

Mais la critique philosophique, Pesthétique alle-
mande ou genevoise n'a pu s’en tenir a I'impression
légere et riante qui résulte de Don Quichotte, et elle a
cherché a y voir tout autre chose encore. Bouterwek
avait commencé, et il attribuait a Cervantes une idée
plus haute que celle d"avoir voulu décréditer les mau-
vais romans de chevalerie, bien qu’il lui reconniit
aussi cette derniére intention, mais seulement comme
occasionnelle et secondaire ; il la réduisait au point de
la subordonner tout a fait a je ne sais quelle vue supé-
rieure :

« On ne saurait supposer, disait-il, que Cervantes ait eu
I'absurde pensée de vouloir prouvér I'influence ficheuse des
romans sur le public, par la folie d’'un individu qui aurait

/
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pu tout aussi bien perdre la téte en lisant Platon ou Aris-
tote. Cervantes fut frappé de la richesse que lui offrait I'idée
d'un enthousiaste héroique qui se croit appelé a ressusciter
I'ancienne chevalerie : ¢’est la le germe de tout son ou-
erage. 1l sentit en poéte tout ce qu’on pouvait faire de cette
idée... »

Un autre critique distingué par son savoir et ses
consciencieuses lectures, mais doué aussi d'une ingé-
nuité de jugement parfois excessive, Sismondi, dans
son Cours sur les liltératures du Midi professé a Genéve
devant un auditoire qui riait peu; se chargea de re-
prendre et de développer la pens@e dé Bouterwek. Ce
livre si divertissant de Don Quichotte, du moment qu’on
entre dans les vues de I'auteur et dans Pesprit qui
lanimait pendant sa composition, change tout a fait
d'aspect, selon Sismondi, et ne lui parait plus fournir
qu'un texte & des réflexions sérieuses :

e e

« L'invention fondamentale de Don Quichotte, dit-il (et
eelte explication depuis a fait loi), c’est le contraste éternel
entre I'esprit. poétique et celui de fa prose. L’imagination,
la sensibilité, toutes les qualités généreuses, tendent a
lexaltation de Don Quichotte. Les hommes d’une 4me élevée
se proposent, dans la vie, d'étre les défenseurs des faibles,
Iappui des opprimés, les champions de la justice et de I'in-
nocence. Comme Don Quichotte, ils retrouvent partouf
limage des vertus auxquelles ils rendent un culte.... Ce
dévouement continuel de- I'héroisme, ces illusions de la
vertu, sont ce que I’histoire du genre humain nous présente
de plus noble et de plus touchant; c’est le théme de la haute
poésie, qui n’est autre chose que le culle des sentiments’
désintéressés. Mais le méme caractére, qui est admirable
pris d’'un point de vue élevé, est risible, considéré de la
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terre.... L'on sent déja pourquoi quelques personnes ont
considéré Don Quichotte comme le livre le plus triste qui
ait jamais été écrit; 'idée fondamentale, la morale du livre,
est en effet profondément triste.... » .

1 n’est, on le voit, que manitre de prendre les
choses. Chaque lecture est comme une liqueur qui se
teint de la couleur et s'empreint de la saveur du vase
ol on la verse. Un jour, Philippe 111, du balcon de son
palais, voyant un étudiant qui, sur les bords du Man-
canarés, lisait un livre et interrompait souvent sa lec-
ture en se frappant de la main le front et en faisant
des mouvements extraordinaires de plaisir et de joie :
« Cet étudiant est fou, dit le roi, ou’il lit Don Qui-
cholte. » Les courtisans qui étaient 1a coururent véri-
fier le fait, et c’était vrai. Selon Sismondi, cet étudiant
aurait da rire et pleurer en méme temps, ou méme,
pour peu qu’on fasse de lui un Werther, ou un étu-
diant d’'Iéna en 1813, il aurait di pleurer 2 chaudes
larmes; mais il était trop du siécle de I'auteur pour
avoir de ces idées d’aprés coup.

Yai sous les yeux une ingénieuse brochure sans nom
d’auteur, imprimée a Porto en 1858, écrite en frangais
et qui a pour titre : Don Quichotte expliqué par Geetz de
Berlichingen. L'idée de Sismondi y fait un progrés nou-
veau et y est poussée encore plus a fond. On ne saurait

.aller plus loin dans cette voie d’attrister et de mélan-

coliser Don Quichotte :

« Le caractére de Gtz de Berlichingen, nous dit I'auteur,
a été évidemment inspiré par celui de Don Quichotte. L’ana-
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logie entre ces deux puissantes créations est des plus frap-
pantes, et on ne peut pas admettre que Geethe, depuis le com-
mencement jusqu’a la fin, ait cotoyé Cervantes a son insu.

« Démontrer que Geethe s’est inspiré de Cervantes serait -

déja un sujet de critique assez piquant, mais c’est une raison
plus forte qui me pousse 2 insister sur la filiation des deux
caractéres. Notre profonde conviction est que J'ceuvre de
Cervantes est méconnue dans ce qui en fait la haute portée,
en ce sens que généralement on ne lui attribue que I'inten-
tion de ridiculiser et la chevalerie et les livres de chevalerie.
« Yespére prouver qu’'un but aussi mesquin n’est pas
celui que Cervantes se proposa d’atteindre, et que jamais
génie ne fut victime d’une injustice pareille a celle dont les
trois siécles les plus lettrés des annales humaines se sont
rendus coupables envers lui... »

~

Et auteur de la brochure s’attache & dégager 'amer-
tume que recélent, selon lui, plusieurs passages de
Don Quichotte ; il fait comme ceux qui recherchent dans
la misanthropie d’Alceste un coin caché de I’humeur
de Moliére. Revenant sur le parallgle avec Berlichingen,
ce représentant de I'époque féodale, il marque les
rapports et les différences; Don Quichotte, selon lui,
est bien autre chose; « il ne doit pas seulement repré-
senter une époque, c’est un caractére, c'est le type de
Vidéal & toutes les époques :

«Dans quelque siécle que vous le placiez, enseigne le
livre, 'homme qui asservira sa conduite aux lois d’un idéal
absolu me pourra que contrasler, que grimacer avec Ja réa-
lité, et ce contraste ne manquera pas d’engendrer le comi-
que... - ,
« Et qu'étail-ce que Cervantes lui-méme, a le bien pren-
dre, se demande le critique, qu’était~il sinon un Don Qui-

L]
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chotte? Soldat, aventurier, esclave algérien, employé de
finance, prisonnier, romancier, .c’est un Gil Blas, mais un
Gil Blas assombri, et qui n’est pas destiné a s’écrier comme
Pautre dans sa jolie maison de Lirias : Inveni portum... »

Cest étrangement rabaisser Cervantes (toujours
d’aprés notre auteur), que de sputenir qu'il a employé
Ia fleur de son génie A combattre l'influence de quel-
ques romans de mauvais gott, dont le succés retai‘dait
sur les meeurs du siécle et n’avait plus aucune racine
dans la société d’alors :

’

« Ce que je crois plutdt, s’écrie le nouveau commenlateur
quia lu son Don Quichotte comme d’autres leur Bible ou
leur Homére, et qui y a tout vu, c’est que le chevaleresque
Cervantes, qui s'était précipité dans co qui, a la fin du
xvie sidcle, restait de mouvement héroique, dut se sentir
abattre par le désenchantement d’un croyant plein de ferveur
qui n’a pas trouvé 2 fournir carriére pleine, qui dans 'exa-
gération de son idéal s'est heurté et blessé contre les réa-
lités, et qui, aprés avoir été contraint d’abdiquer I'action,
s'est condamné a une retraite douloureuse, s’est réfugié dans
ses réves, et en dernier lieu, dans un testament immortel,
lance & son siécle une satire qui n’était pas destinée a étre
comprise de ce siécle et dont 'avenir seul était chargé de
trouver la clé. » .

Et nous adjurant & la fin dans un sentiment de
tendre admiration, essayant de nous entrainer dans
son veeu d’une réhabilitation désirée, 1'écrivain, que je
regrette de ne pas connaitre, éléve son paradoxe jus-
qu’aux accents de I’éloquence :

« Ah! que réparation soit faite enfin a I'écrivain le plus
sympathique! Reconnaissons enfin, aprés plus de deux

\
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siécles d'injustice et d'erreur, dans toutes les proportions de
sa gloire un grand homme qui fut un martyr; qui tout le
" temps qu'il traversa’ cette terre resta étranger au bonheur;
dont le ceenr fut pur de toute tache, a I'abri de ces peti-
tesses dont souvent ne sont point exempts les grands écri-
vains ; dont le chef-d’ceuvre porte & un si haut degré I'em-
preinte d’une nature si noble, si élevée et si humaine, et qui
de tous les hommes est celui dont I'dme se montrerait le plus
sensible & une réparalion pour I'outrage fait a la portée de
son génie. »

Et moi je dis : Ainsi est fait I'esprit humain; il a soif
d’une légende morale; il a un besoin perpétuel dé re-
fonte et de remaniement pour toutes ses figures. Ce
besoin de transfiguration qui éclate et se consacre
assez visiblement dans la sphére religieuse est le méme
que celui qui tend, dans I'ordre poétique, je ne dis pas
a surfaire, mais & surnaturaliser les génies. Nous
voyons 12 & I'état de symptdme littéraire ce qui a fait
ailleurs les saints et les dieux. ,

Et toutes ces opinions ainsi énumérées et passées en
revue, je ne puis m’empécher d’ajouter encore : Une
des plus grandes vanités' de la gloire, méme de la
gloire littéraire, qui de toutes semble pourtant la plus
authentique, c'est qu'un de ses premiers effets con-
siste, si elle vous saisit une fois, & vous changer plus
ou moins et 3 vous défigurer. La haute admiration de
Pavenir n’est qu'a ce prix. Les écrits qui sont 1a n'y
peuvent rien ; on les interpréte, on les alambique, on
les torture. Vous ne vous appartenez plus. On vous
défait et on vous refait sans cesse. Chaque génération
vous frappe et vous refrappe & son image. Si elle a
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I’air de vous placer plus haut, 6 Manes et fantdmes des
grands esprits, n’en soyez pas plus fiers; car ce n'est
plus vous, c’est elle-méme que la postérité salue en
vous. Votre nom n’est plus guére qu'une endeigne et
un symbole.

I,

Certes je suis trop critique pour nier les droits de la
critique. On peut de loin, 4 distance, et en envisageant
'ensémble d'une ceuvre, en embrassant d'un coup
d’ceil les conséquences qu’elles a eues, l'influence
qu'elle a exercée sur l'esprit humain a travers les
siécles, en la rapprochant d’autres ceuvres analogues
ou contraires, on peut y reconnaitre autre chose et
- plus que I'auteur tout le premier n’était tenté d'y-voir,
et plus, certainement, qu’il n'a songé i y mettre.
L'lliade et V'Odyssée signifient et représentent pour
nous assurément plus de faits et d’idées a la fois que

pour les chantres homériques qui les ont récitées par
-branches, et pour les populations primitives qui les
- ont entendues. Mais cette part légitime de pensées et
de réflexions qu’ajoute incessamment I'esprit humain
aux monuments de son héritage intellectuel, cette
plus-value croissante qui a pourtant ses limites, doit
étre soigneusement distinguée de l'ceuvre elle-méme
en soi, bien que celle-ci la porte et en soit le fond.
Elle ne doit point surtout étre imputée et prétée a
lauteur primitif par une confusion de vues et une
projection illusoire de perspective. Sachons bien que
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nous devenons, a la longue, des coopérateurs et des

b demi-créateurs dans ces types consacrés qui, une fois
livrés & I'admiration, se traduisent et se transforment
incessamment. Sachons que nous y ajoutons, de notre
chef, des intentions que l'auteur n’a jamais eues,
comme par compensation de toutes celles qu'il a eues
en effet, et qui nous échappent.

Don Quichotie a eu le sort du petit nombre de ces
livres privilégiés qui, par une singuliére fortune, par
un accord -et un tempérament unique de la réalité

‘; individuelle et de la vérité générale, sont devenus le\ ' '

| patrimoine du genre humain. ’a 6t6 un livre d'a-pro- .’
pos, et c’est devenu un livre d’humanité ; c’est entré|
pour jamais dans I'imagination de tous. Tout le monde ‘,
des lors y a travaillé & 'envi et y a taill€ & sa guise. Il

’ y en a a la fois pour les enfants, il y en a pour les

! hommes. Cervantes n’y pensait pas, lui, mais nous y

“ pensons, nous. Chacun est Don Quichotte a son jour, et
chacun Panga. Il se retrouve, en effet, plus ou moins
en chacun de cette alliance boiteuse de I'idéal exalté et
du bon sens positif et terre i terre. Ce n’est méme
chez beaucoup qu'une question d’age : on s'endort
Don Quichotte et on se réveille i’anqa.

Je fais moi-méme comme tous ¢ceux qui ont raisonné

| a propos et hors de propos, dl'occasion du gai chef-

' d’ceuvre : il me fait naitre des idées que Cervantes
sans doute n’a jamais eues. Je suis frappé, quand je
vois Sancho si fin & la fois et si lourd, si rusé et si
dupe, si madré et si béte, discernant trés-bien un coin
de la folie de son maitre en méme temps qu'il en

‘ Vi, R 3
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accepte et en gobe le gros, je suis frappé, dis-je, de
la_ressemblance qu'ont avec Sancho la plupart des
,"ilommes : ils sont tout & fait comme lui en ce sens
lqu'ils exercent le plus souvent leur sagacité et leur
finesse sur un fonds de bétise ou de folie a laquelle ils
‘croient. Ils en 6tent un peu ¢a et 13, mais ils y adhérent
au fond. On dirait que leur bon sens s'aiguise sur une
base de bétise ou de folie, comme une lame de couteau
sur une pierre a repasser. Le commun des malins, en
bien des matiéres, se contente, comme Sancho, d'ad-
mettre un tiers ou un quart de la grosse absurdité, —
“assez encore pour qu'elle subsiste. lls y croient on ne
sait trop comment, ils y tiennent, surtout si on leur a
fait entrevoir quelque intérét, — quelque ile la-bas en
perspective.

Faire comme Sancho, en se formant comme lui
chaque jour et en se dégrossissant de plus en plus,
Cest-d-dire aller d'une plus grosse absurdité & une
absurdité -moindre, savez-vous que, si I'on était biep
ironique, on pourrait soutenir sans trop d’invraisem--
blance que c’est peut-étre 1a, en certaines branches,
tout le progrés possible pour 'humanité ?

Je reviens & la question discutée du plus ou moins ~
de profondeur de Don Quicholte. Je trouve dans un
livre récent, mélange, de lumiére et d’'ombre, cette
page charmante sur Cervantes qui y est classé parmi

*les premiers génies :

N

« L’'ldéal est chez Cervantes comme chez Dante; mais
traité~d'Impossible, et raillé. Béatrix est devenue Dulcinée.
Railler I'idéal, ce serait la le défaut de Cervantes; mais ce
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défaut n’est qu’apparent; regardez bien : ce sourire a une
larme ; en réalité, Cervantes est pour Don Quichotte comme
Moliére est pour Alceste. Il faut savoir lire, particuliérement
les livres du xvi° siécle; il y a dans presque tous, & cause
des menaces pendantes sur la liberté de pensée, un secret
qu'il faut ouvrir et dont Ja clef est souvent perdue : Rabelais
a un sous-entendu, Cervantes a un aparté, Machiavel a
un double fond, un triple fond peut-étre. Quoi qu'il en
soit, ’'avénement du bon sens est le grand fait de Cer-
vantes... (1). »

11 est trés-vrai qu’il faut une clef pour plusieurs livres
hardis du xvi® siécle ; Machiavel et Rabelais ont besoin
‘d’'une clef; mais je ne crois pas que le livre de Cer-
vantes en ait besoin dans le méme sens. Ce qu'il
attaquait de front, c’'est-3-dire les mauvais romans dé
chevalerie, il n’avait besoin d’aucun masque pour le
combattre ; il n’y avait pour lui nul danger & le faire.
La religion et les matitres d’Etat sont absentes de son
livre, et tel qu'on le connait, dans I’habitude de la vie,
il ne s’en occupait pas. Il faut donc, au risque de le
diminuer dans quelques esprits, lui enlever ce mérite
du voile et du mystére. Cervantes a fait un chef-
d’ceuvre sans obscurité, d’une clarté parfaite, agréable,
sensé, ou la chimeére n’a rien & faire que pour y étre
raillée, un de ces livres qu’eit goaté Horace comme le
golitait Saint-Evremond, un chef-d’ceuvre pourtant sans
analogue chez les Anciens, d’une étoffe toute moderne,
au551 vif et aussi amusant en son genre que celui de
lAnoste Hoﬂest le vrai pendant Je ne sais si je

<

(1) William Shakespeare, de Victor Hugo, p. 104.

\

S
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‘vais par trop le dégrader, mais, lui-méme, il n’était

qu’un homme du plus aimable génie, de la plus fertile
imagination et de la plus belle humeur, dont les heu-
reuses qualités ont jailli jusqu’a la fin, comme par un
miracle de nature, du sein de }a pauvreté extréme et
de 'infortune. Pour rester vrai & son égard, il faut e

Y

~ résigner i essuyer cette larme que depuis’ queélque

temps on veut' absolument méler a son sourite,;ou
bien alors il faut dire en avertissant le monde : « Cette
larme lui sied mieux, selon nous, et c'est nous qui la
lui mettons. »

De bons ‘esprits a I’étranger, nggm et M. Ticknor,
M. Mérimée chez nous, ont déja fait ces remarques
essentielles sur le Don Quichotte primitif et sincére, tel
qu’il est sorti des mains et de I’esprit de l’auteur. J'ai
beau y revenir aprés eux, le relire et I'ouvrir vin}t fois
au hasard, il m’est impossible de trouver en Cervantes

rien de 'amertume d’Alceste dans Moliére, rien §ﬁcore

moins (cela va sans dire) de Yironie de Voltaire dans
Candide, ni méme de cette ironie fine et diffuse de
Le Sage, car I'auteur de Turcaret perce pal:fbis dans
Gil Blas. 11 n’est pas jusqu’aux censures littéraires sur
les livres et les atiteurs qu’il condamne qui ne soient
trés-adoucies chez Cervantes et tempérées encore d’in-
dulgence. Oh! que Moli¢re y va plus rudement que
cela quand il daube sur les précieuses ridicules ou sur
les femmes savantes !

- On a exagéré en divers sens les mérites de Cervantes.
Une partie du bonheur des auteurs heureux, ¢ ‘est qu’on

* leur préte encore plus d’habileté qu’ils n’en ont eu.
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Certes, dans la conduite et les déportements de son
Don Quichotte, de ce fou 4 idée fixe, Cervantes a
observé suffisamment le vraisemblable, et on lui
accorde, en le lisant, cette singuliére et perpétuelle
intermittence, chez son héros, cette coexistence bizarre
d’hallucination et de raison. C’est une .trés-ingénieuse
idée, assurément, que celle qui préside & la seconde
partie du livre et que cette détermination que prend
le bachelier Samson Carrasco, de concert avec le curé
et le barbier, d’entrer dans la folie de Don Quichotte
pour en mieux triompher ensuite et pour le battre sur
son propre terrain. Est-ce & dire pourtant que Cer-
vantes, en son livre, se 8oit montré I'égal des plus
savants médecins dans le traitement de la monomanie,
dans I'observation de ses différentes phases et périodes,
de ses prodromes, accés et déclin, et qu’il mérite de
prendre ‘rang comme praticien a cdté des Pinel, des
Esquirol, des Blanche, avec ce mérite, en sus, de les
avoir devancés de deux cents ans (1)? Ce qu’il y a de
plus certain en tout ceci, c’est que Cervantes avait
beaucoup vu, qu'il avait probablement observé des
aliénés, et qu’avec le tact de lartiste, encore plus
qu'avec le tact médical, il a présenté la folie de son
héros du coté le plus plausible et le plus acceptable,

(1) Voir ’Etude médico-psychologique sur I’ Histoire de Don Qui-
chotte, par M. le docteur Moréjon, traduite et annotée par M. le
docteur J.-M. Guardia (une brochure in-8°, 1858, chez Bailliére).
M. Guardia, dans sa notice, rabat ce qu'il faut de J'enthousiasme
médical du docteur Moréjon et de toutes les beautés de médecine
pratique qu'il croit avoir découvertes en Don Quichotte.

.
.
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de maniére a entrainer son lecteur. — Mais qu’il est
donc difficile de garder 14 juste mesure dans I'admira-
tion comme dans la critique, et quel ingrat métier que
celui qui consiste & venir sans cesse dire gare & tout
exces, & vouloir toujours remettre le cavalier d’aplomb
sur sa monture ! C’est une folie aussi que ce besoin de
justesse. Le monde en général, méme celui des choses
de I’esprit, ne va que par des a peu prés.



Lundi 23 ma 1864.

DON QUICHOTTE.

TRADUCTION DE VIARDOT;

Dessins de Gustave Doré,

(S8UITE ET FIN.)

1.

Nous avons & reprendre les derniéres années de la
vie de Cervantes la ol nous I'avons laissée, c’est-a-dire
depuis-1a publication de la premiére partie de Don Qui-
chotte (1605). Le prompt succés de cette premiere partie
décida Fauteur A se remettre aux lettres plus résoli-
ment que jamais. En 1606, la Cour étant revenue
résider 4 Madrid, Cervantes, qui suivait err fidéle
satellite ses divers mouvements et révolutions, quitta
Valladolid et alla s’établir 14 ol était le soleil, un pale
soleil qui ne le réchauffait guére et dont pourtant il ne
se plaignait pas trop. Pendant les dix années qu'il vécut
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encore, il habita dans la capitale ; mais il changea bien
des fois de logement, et 'on a noté jusqu’'a sept de ses
déménagements successifs. En 1609, on le trouve fai-
sant partie d’'une confrérie religieuse, celle du Saint-
Sacrement ; c’était ’usage alors, et les poétes les plus
distingués du temps en étaient membres. Cervantes,
tout philosophe qu’il nous semble, est un Espagnol de
sa date et de pure race; il n’y a pas en lui ombre
d’incrédulité. Eh! comment la foi eiit-elle pu se sépa-
rer dans sa pensée de son martyre chez les infidéles?
Son railleur favori, le bachelier Samson Carrasco, qu'’il
introduit dans la derniére partie de son Don Quichotte
et qui est une'invention caractéristique de cette seconde
moitié, n’exerce ses doutes et sa moquerie que dans le
cercle des choses permises, et I'on sent qu’il n’a aucun
effort & faire pour s’y renfermer.

Les publications qu’il multiplia dans ces années
montrent a quel point Cervantes, désormais affranchi
detoute autre occupation, était redevenu un pur
homme de lettres, vidant ses portefeuilles, ouvrant une
derniére fois tous ses casiers, tous ses tiroirs, et surtout
ceux d’'une imagination restée si enjouée et si jeune. Il

_publiait ses Nouvelles en 1613, des Comédies et inter-
_médes en 1615; il donnait en 1614 son Voyage au
" Parnasse, satire en vers imitée de P'italien, et quin’a
d’intérés pour nous qu’au point de vue biographique.
A la faveur d’'un cadre mythologique déja bien vieux,
I’auteur est amené a dire son avi$ sur la poésie et 3
passer en revue les différents poétes du jour, les bons
et les mauvais. 11 y parle de lui, de ses titres littéraires
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qu'il détaille au long et du peu de fruit qu'il en a tiré;
il ne craint pas d’étaler sa pauvreté avec sa bonne
humeur ordinaire. On a souvent cité ce passage que je
voudrais voir traduit plus exactement qu’on ne le fait
d’habitude (1); quelqu’un qui s’y connait me fait remar-
quer que les vers de Cervantes ne sont pas aisés a tra-
duire ni méme toujours & entendre. Introduit dans la
Cour d’Apollon et trouvant tous les siéges accupés par
les poétes ses confréres, Cervantes se plaint d’étre seul
sans place au Parnasse ; Apollon, aprés quelques lieux
communs de morale, lui dit :

« Si tu veux pourtant mettre fin a ta plainte, te contenter
et te consoler, plie en deux ton manteau et U'assieds dessus.
Quand le sort nous la refuse sans raison, il y a plus d’hon-
neur quelquefois & mériter une place qu’a I'obtenir. » —« Je

_ vois bien, Seigneur Apollon, » lui répondis-je, « qu’on ne prend
pas garde que je n’ai point de manteau. » — Il répondit :
« Quoi qu’il en soit, j’ai du plaisir 2 te voir ; la vertu est un
manteau avec quoi I'indigence peut couvrir sa honte; elle
conserve sa liberté et se garantil de I'envie. » Je baissai la
téte en recevant ce conseil; je restai debout... »

1l faut convenir qu’on ne peut étre pauvre diable de
meilleure grace ni plus galamment. '

Si estimé pour sa prose, soit dans ses nouvelles, soit
dans son incomparable roman, Cervantes, moins goité
du public pour ses vers, eut toujours un faible pour la
poésie pure : c'est ainsi que le grand comique Moli¢re

(1) Depuis que je formais ce veeu, le Voyage au Parnasse a été
traduit en frangais pour la premiére fois par le docteur Guardia,
si compétent & tous égards (1 vol. in-18, 1864).

3. .
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* . avait, on le sait, un penchant tout particulier et assez

malheureux pour le genre noble et romanesque. Cer-
vantes, dans le inéme temps ol sa prose enlevait tous
les suffrages, ne cessait d’aspirer moins heureusement
4 la palme du poéte qu’on lui contestait. Il a cependant
parlé de la poésie en toute occasion avec bien du
charme, mais nulle part avec plus de délicatesse que
par la bouche de Don Quichotte, lorsque celui-ci, dans
sa derniére sortie, vient a rencontrer I’homme au gaban
vert, le vertueux hidalgo, qui se plaint & lui de son fils
unique, trop adonné & la poésie. Don Quichotte, aprés
avoir écouté tous les détails sur la vocation obstinée
du jeune homme, dont le seul crime est de trop aimer
Homere et Virgile, et de vouloir converser tout le jour
avec Horace, Tibulle et autres Anciens, répond aux
craintes du pére par un discours d’une merveilleuse
sagesse, et quf, pour la grice comme pour la modéra-
tion, pourrait étre tout entier (sauf quelques mots)
d’un de ces aimables vieillards de Térence :

« Les enfants, lui dit-il, sont une' portion des entrailles de
leurs parents ; il faut donc les*aimer, qu'ils soient bons ou
mauvais, comme on aime les dmes qui nous donnent la vie.
C’est aux parents qu'il appartient de les diriger dés I'en-
fance dans le sentier de la vertu, de la bonne éducation, des
mceurs sages et chrétiennes... Quant A les forcer d’étudier
telle science plutdt que telle autre, je ne le trouve ni pru-
dent ni sage, bien que leur donner des conseils sur ce point
ne soit pas nuisible. Lorsqu’il ne s'agit pas d’étudier pour
gagner sa vie, et si I'étudiant est assez heureux pour que le
Ciel lui ait donné des parents qui lui assurent du pain, je
serais volontiers d’avis qu'on le laissdt suivre Ia science
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pour laquelle il se sentirait le plus d’inclination; et bien que
celle de la poésie soit moins utile qu'agréable, du moins elle
n’est pas de ees sciences qui déshonorent ceux qui les cul-

* tivent, La poésie, seigneur hidalgo, est, & mon avis, comme
une jeune fille d’un 4ge tendre et d’une beauté parfaite, que
prennent soin de parer et d’enrichir plusieurs autres jeunes
filles, qui sont toutes les autres sciences; car elle doit se
servir de toules, et toutes doivent se rehausser par elle. Mais
cette aimable vierge ne veut pas étre maniée, ni trainée dangs
les rues, ni affichée dans les carrefours, ni publiée aux
quatre coins” des palais... Il ne faut la vendre en aucune
fagon... Elle ne doit jamais tomber aux mains des baladins
ou du vulgaire ignorant; et quiconque ne sait rien, fit-il
seigneur et prince, doit étre mis au rang du vulgaire... La
conclusion de mon discours, seigneur hidalgo, c’est que
vous laissiez cheminer votre fils par ou 'entraine son étoile...
Grondez-le, s'il fait des satires qui nuisent a la réputation
d'autrui, punissez-le et mettez son ouvrage en piéces; mais
s'il fait des discours a la maniére d’Horace, ol il gourmande
les vices en général, avec autant d’élégance que I'a fail
son devancier, louez-le alors... Si le poste est chaste dans
ses meeurs, il le sera aussi dans ses vers. La plume est la
langue de I'dhe; telles pensées engendre I'une, tels écrits
trace 'autre. Quand les rois et les princes trouvent la mira-
culeuse science de la poésie dans des hommes prudents,
graves et vertueux, ils les honorent, les estiment, les enri-
chissent et les couronnent enfin avec les feuilles de I’arbre
que la foudre ne frappe jamais, pour annoncer que personne
ne doit faire offense a ceux dont le front est paré de telles
couronnes. »

Que d’élévation et quelle pureté de sentiments! Don
_Quichotte, en ces beaux endroits, n’est que I'organe
méme de -Cervantes. o -

Je dirai que lorsqu’au bas d’une de ces pages de )
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Don Quichotte, Dexcellent et si méritant traducteur,

"~ M. Viardot, met la note que voici, -au sujet des récom-

penses que les rois accordent aux poétes vertueux : « Il
faudrajt supposer a Cervantes, pauvre et oublié, je.ne
dirai pas bien de la charité chrétienne, mais bien de la
simplicité. ou de la bassesse, pour que cette phrase ne
fiit pas sous sa plume une sanglante ironie, » je ne puis
entrer dans la vivacité de cette remarque et dans ce
quelle a d’acerbe. Nous sommes trop enclins, je le’
crois, & nous substituer continuellement & Cervantes,
avec 10s sentiments et nos impressions d’aujourd’hui ;
nous prenons fait et cause en sa faveur plus encore
qu’il ne le faisait lui-méme, et pour avoir énuméré a la
file et mis en ligne de compte toutes ses infortunes,
nous oublions trop les interstices et les éclaircies que
sa.belle humeur et son bon génie savaient s’ouvrir &
travers tant de mauvais jours.

Aprés tout, méme dans ses malheurs et ses guignons
récents, s'il se reportait en esprit 4 ses anciennes infor-
tunes ef a cette horrible captivité en Alger, Cervantes
avait la ressource de se dire comme Ulysse : « Courage,
mon ceeur, tu en as v de pires, le jour ol I'infame
Cyclope te dévorait tous tes braves compagnons, et ou,
la prudence et 'audace aidant, tu 1'échappas belle... »
Jai connu des coeurs philosophes auxquels le souvenir.
des maux et des périls passés ne laissait pas d’étre une
consolation dans les ennuis du présent,

Cervantes nous est le meilleur témoin de lui-méme
et son meilleur peintre au physique comme au moral,
quand il veut bien I'étre. Dans la préface de ses Nou_

.
)
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velles, supposant qu’un de ses amis aurait bien pu faire
graver son portrait pour le placer en téte du livre, il
donne de lui-méme, et de ce portrait absent, la descrip-
tion suivante, quand il avait soixante-six ans (1613) :

« Celui que vous voyez ici a la mine d’aigle, les cheveux
chitains, le front uni et ouvert, les yeux gais, le nez courbé,
quoique bien proportionné, la barbe d'argent (il n’y a pae
vingt ans qu’elle était d’or), la moustache grande, la bouche
petile, les dents pas plus qu’il n’en faut, puisqu’il n’en a que
six, et celles-ci en mauvais élat et encore plus mal placées,
puisqu’elles ne correspondent pas les unes aux autres; la taille
entre les deux, ni grande ni petite, le teint vif, plutdt blanc
que brun; un peu haut des épaules sans en étre plus léger
des pieds; celui-13, jé dis que c’est 'auteur de la Galatée, de
Don Quichotte de la Manche, le méme qui a fait le Voyage
du Parnasse..., et d’autres ouvrages qui courent le monde
de ca de la, peut-étre sans le nom de leur maitre. On I'ap-
pelle communément Miguel de Cervantes Saavedra. »

La seconde partie de Don Quichotte qui parut en 1615,
comme nous I’avons dit, un an avant la mort de I'au-
teur, était dédiée au comte de Lemos, vice-roi de
~ Naples, son patron, & qui il avait déja offert ses Comé-

- dies. 11 disait dans cette dédicace, en se raillant agréa-
blement de sa géne habituelle et de cette maladie, si
connue de ce temps-la et du notre, qul S appe]le faute
dargent :

« Celui qui a montré le plus grand désir d’avoir le véri-
table Don Quichotte est 'empereur de la Chine. Il y a un
mois, il m’écrivit en langue chinoise et m’envoya la lettre
Par un exprés pour me ‘prier, ou, pour mieux dire, supplier
que je le lui envoyasse, parce qu’il avait dessein de fonder
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un collége ou I'on enseignerait la langue castillane, et il vou-
lait que le livre qu'on y lirait fat I'Histoire de Don Qui-"
chotte. 1l ajoutait & cela qu’il me voulait pour recteur de ce
collége. Je demandai au messager si Sa Majesté Chinoise lui
avait remis quelque chose pour mes frais de voyage. Il me,
répondit qu’il n’y avait méme pas pensé. Eh bien! mon ami,
lui répliquai-je, vous pouvez retourner dans votre Chine
demain, aujourd’hui, tout & I'heure, et quand il vous plaira.
Ma santé. n’est pas assez bonne pour entreprendre un si long
voyage, sans compter qu'outre que je suis malade je suis
fort dépourvu d’argent, et, empereur pour empereur, et
monarque pour monarque, j'ai & Naples le grand comte de
Lemos qui, sans me parler de tous ces jolis petits titres de
colléges et de rectorats, pourvoit & ma subsistance et me fait
plus de grices que je n’ose moi-méme en demander » (1).

11 annongait, & son noble patron, en finissant, la
prochaine publication d’un ouvrage auquel il était en
train de mettre la derniére main, son roman de Pesr-
siles et Sigismonde, « qui doit étre, disait-il, ou le plus
mauvais ou le meilleur livre qui ait jamais €té com-
posé dans notre langue, j’entends de ceux de pur
amusement. Jai dit'le meilleur ou le plus mauvais,
s’empresse-t-il d’ajouter, mais il ne saurait étre le plus
mauvais, et je me repens de I'avoir dit; car, d’aprés
'opinion de mes amis, il doit atteindre au plus haut
degré d’excellence littéraire possible, humainement
parlant. » <

On voit quelle était I'affection et la prédilection de
Cervantes pour ce dernier-né de son intelligence. A un
certain endroit de son Don Quicholle que ndus avons

(4) Traduit par M. Ch. Romey.
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relevé en passant, il semblait dire : « Je raille ici les
mauvais romans de chevalerie, mais attendez, patience!
je vous en garde un pour la bonne bouche, qui sera le
parfait et le superfin dans ce genre d’aventures. » Il ne
s'apercevait"pas en parlant ainsi, que par son gai
succés de Don Quichotte il allait rendre son succes
sérieux impossible ; il tirait d’avance sur son futur
roman, et Persilés et Sigismonde n’avait plus lieu de
naitre. Prenons une comparaison bien sensible pour
nous : en faisant justice des Précieuses ridicules, en’
faisant main basse sur leur faux jargon avec sa verve
la plus vigoureuse, Moliére ne laissait pas i ce qu’on
appelait les bonnes précieuses la ressource de se dis-
tinguer des autres et de leur survivre.Qu’aurait-on dit
de Moliére si, au lendemain de sa pitce comique, il
avait essayé lui-méme de montrer les estimables pré-
cieuses sur la scéne pour les y faire goliter et applau-
dir? On ne l'aurait pas écouté. Or,C’est un peu ce que
prétendait faire Cervantes dans le genre du roman,
tant il y avait de hasard et de bien trouvé dans son
génie, lors méme qu’il rencontrait le mieux! 11 suivait
presque indifféremment telle ou telle de-ses veines; il
ne se rendait nullement compte de Ia disproportion
prodigieuse que mettrait la postérité et que mettaient
déja ses contemporains entre les différentes produc-
tions de son esprit. Rien n’est plus commun, au reste,
que ce genre d'illusion chez les auteurs comme chez
les peres.

Cervantes touchait au terme, et il le savait. La pré-
face de ce dernier roman, que sa veuve publia aprés
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lui, contient la preuve de sa fermeté d’ame en prévi-
sion de sa fin toute prochaine. 11 faut donner cette
page entitre, monument de sa philosophie et de sa
gaieté. Cervantes était allé, pour changer d’air, a la
petite ville d’Esquivias, pays de sa femne; mais il
revint peu aprés a Madrid sans avoir trouvé de soula-
gement et en sentant son mal empiré ; ce mal dont on
ne dit pas le principe et le siége se traduisait par une
hydropisie : '

.

« Il advint, cher lecteur, nous dit Cervantes, que deux de
mes amis et moi, sortant d’Esquivias (lieu fameux & tant de
titres, pour ses grands hommes et ses vins), nous entendimes
derriére nous quelqu’un qui trottait de grande héte, comme
s'il voulait nous aWeindre, ce gu’il prouva bientot en nous
criant de ne pas aller si vite. Nous l'attendimes; et voila que
survint, monté sur une bourrique, un étudiant tout gris, sar
il était habillé de gris des pieds a la téte. Il avait des guédtres,
des souliers tout ronds, une longue rapiére et un rabat sale,
attaché par deux bouts de fil. Il est vrai qu’il s’en ressentait,
car le rabat lui tombait de coté a tout moment, et il se don-
nait beaucoup de mal a le rajuster. Arrivé auprés de nous,
il s’écria : « Si j'en juge au train dont elles trottent, vos Sei—

_gneuries s’en vont, ni plus ni moins, prendre possession de
quelque place ou de quelque prébende a la Cour, ol sont
maintenant Son Eminence de Toléde et Sa Majesté. En vérité,
je ne croyais pas que ma béte eGt sa pareille pour voyager.»
Sur quoi répondit un de mes amis : « La faute en est au roussin
du seigneur Miguel Cervantes, qui allonge le pas. » A peine
I'étudiant eut-il entendu mon nom, qu’il sauta brusquement
a bas de sa monture, jetant d’'un coté son coussinet, dé
l'autre son portemanteau, car il voyageait avec tout cet appa~
reil. Puis il m’accrocha, et me saisissant le bras gauche, il
s'écria : « Oui, oui, le voila bien, ce glorieux manchot, ce
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fameux tout, cet écrivain si gai, ce consolateur des muses!»
Moi qui en si peu de mots m’entendais louer si galamment,
jecrus qu’il y aurait peu de courtoisie 2 ne pas lui répondre
sar le méme ton. Le prenant donc par le cou pour I'em-
brasser, j’achevai d’arracher son rabat, et je lui dis : « Vous
dtes dans Perreur, Monsieur, comme beaucoup d’autres hon-
nétes gens; je suis bien Cervantes, mais non le consolateur
des muses, et je ne mérite aucun des poms aimables que
Yotre Seigneurie veut bien me donner. Tichez de rattraper
votre béte, et cheminons en causant pendant le peu de che-
min qui nous reste a faire. » On vint & parler de ma
maladie, et le bon étudiant me désespéra en.me disant :
«C'est une hydropisie, et toute I'eau de la mer océane ne la
guérirait pas, quand méme vous la boiriez goutte & goutte.
Ah! seigneur Cervantes, que Votre Seigneurie se régle sur
le boire, sans oublier le manger, et elle se guérira sans autre
reméde. » — « Oui, répondls-Je, on m’a déja dit cela bien des
fois; mais je ne puis renoncer 2 boire quand I'envie m’en
prend, et il me semble que je ne sois né pour faire autre
chose de ma vie. Je m’en vais tout doucement, mon pouls
me le dit : ¢’il faut I'en croire, c’est dimanche que je quit-
terai ce monde. Vous &tes venu bien mal 3 propos pour faire
ma connaissance, car il ne me reste guére de temps pour
vous remercier de I'intérét que vous me portez. » — Nous
en étions Ja quand nous arrivimes au pont de Toléde; je le
passai et lui entra par celui de Ségovie. Je I’embrassai, il
woffrit ses services, puis il piqua son 4ne et continua son
voyage, chevauchant d’un air fier et me laissant fort triste et
peu disposé a profiter de I'occasion qu’il m’avait donnée
d'écrire des plaisanteries. — Adieu, mes joyeux amis; je
me meurs, et je désire vous voir blent(')t tous contents dans
Tautre vie (1). »

C'est ainsi que pour ce charmant esprit tout servait

(1) Traduit par M. Mérimée.
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"de texte & gaieté et & raillerie sans amertume. Est-il,
je le demande, en tout Don Quichotte, un récit plus
vif, une page-qui soit mieux enlevée que celle-la?
Peut-on mieux se moquer d’un important, d'un pédant,
. d’un homme content de soi, rien qu'en le montrant et
sans le dire?

11 y a plus d’'une maniére de voir venir la mort, et

nul ne peut savoir avant I’heure comment il '’envisa- _

gera lui-méme. Trés-peu d’hommes du moins osent la
considérer en face et se dire : « Ce sera tel jour, sans
. faute. » Je ne sais si Cervantes se trompa de beaucoup
- sur la date de dimanche qu’il assignait comme pro-
bable ; il mourut un samedi. Je ne connais, parmi les
morts littéraires, que celle de Moncrif qui soit dans le
gout de celle de Cervantes ou. qui mérite d’en étre
rapprochée. Elle est I'une des plus originales en son
genre. Ce spirituel vieillard a qui I'on fit remarquer
un matin, tandis qu’on I'habillait, une tache de gan-
gréne sénile a I'une de ses jambes, cacha a ses gens le
pronostic qu’il en tirait, n’avertit qu’'un ou deux amis
intimes & l'oreille, en invita un plus grand'nombre,
dix .ou douze, a venir passer chez lui la soirée pour
chacun des jours suivants, vers cinq heures; il leur
promettait des tables de jeu, des échiquiers, des tric-
tracs, de quoi faire passer agréablement le temps. Les
amis vinrent ; on riait, on causait; & neuf heures, on
servait un souper fin, et au coup de onze heures sans
faute, on se retirait. Moncrif, le mieux renté des beaux
esprits, ne logeait ni plus ni moins qu'au chateau des
Tuileries, dans les combles, 4 'un des deux pavillons
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de Marsan ou de Flore. Cette petite réunion d’adieux,

dont le maitre seul, avec un ou deux amis, avait le

secret, se renouvela dix jours durant: aprés quoi il

mourut, le onziéme, comme & jour fixe. Mais Moncrif
était octogénaire et n’a rien, d’ailleurs, qui aille 2

I'adresse de la postérité, tandis que tout nous intéresse

¢t nous touche & bon droit de la part de Cervantes.

On cite encore de lui la dédicace de ce méme roman
de Persiles et Sigismonde au comte de Lemos, qui avait
quitté la vice-royauté de Naples pour venir prendre en
Espagne la présidence du Conseil. — Et c’est le cas de
pardonner & ce roman qu’on ne lit pas, pour tous ces
derniers témoignages qu’il nous a conservés de la fer-
meté et de la sérénité d’ame de Cervantes :

« A Don Pedro Fernandez de Castro, comte de Lemos.

« Cette ancienne romance, qui fut célébre dans son temps,
el qui commence par : Déja le pied @ Uélrier, me revient
i la mémoire, hélas! trop naturellement, en écrivant cette
lettre; car je puis la commencer & peu prés dans les mémes
termes: Déja le pied a Uétrier,en agonie mortelle, Seigneur,
jetéeris ceci..... Hier, ils m’ont donné I'extrdme-onction, et
avjourd’hui je vous écris. Le temps est court, I'agonie s'ac-
croit, I'espérance diminue, et avec tout cela je vis, parce
que je veux vivre assez de temps pour baiser les pieds de
Votre Excellence, et_peut-étre que la joie de la revoir en
bonne santé, de retour en Espagne, me rendrait la vie.
Mais 8'il est décrété que je doive mourir, la volonté du Ciel
saccomplisse! Que du moins Votre Excellence connaisse
mes veeux; qu'elle sache qu'elle perd en moi un serviteur
dévoué, qui aurait voulu lui prouver son attachement, méme
au dela de la mort.. -

Ces derniers sentiments exprimés par un mourant
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doivent couvrir le comte de Lemos auprés de la posté-

rité ; car il est des biographes qui, plus amis de Cer-

vantes que Cervantes lui-méme, ont reproché i ce
seigneur (sans savoir aucun détail) d’avoir trop peu

fait pour l'illustre infortuné.

~ Cervantes mourut le 23 avril 1616, dans sa soixante-

neuvieme année. Ceux qui le font mourir le méme jour

que Shakspeare oublient la différence des calendriers ;

il y a entre ces deux dates,quelques jours d’intervalle.’
11 dut étre enterré, selon sa volonté derniére, dans un

couvent ou sa fille s’était depuis peu retirée et avait
fait ses veeux. On n’a pas retrouvé ses cendres; mais
sa renommée habite partout. L’Espagne, aussi fitre de

Iui que de son Cid, de son Christophe Colomb et de son

Fernand Cortez, solennise avec pompe I'anniversaire

de sa mort. Un aimable écrivain qui, sans se laisser
oublier ici, a su depuis quelques années se naturaliser

en Espagne, M. Antoine de Latour, dans un chapitre

sur Cervantes, nous a fait assister & la messe qui se
célebre chaque année pour le repos de son 4me. Cest
I’Académie espagnole qui a pris Iinitiative de cette

fondation. Un évéque, en 1863, prononcait I’oraison

funébre. « En Espagne, la foi couvre tout, » dit M. de

Latour. (;ervantes.'inalg'ré toute sa gaieté, a vécn et est

mort en bon chrétien et en gatholique exemplaire. Le

méme écrivain francais a pris soin de nous traduire

une piéce de vers, én grande partie inédite et récem-

ment retrouvée, de Cervantes. Elle a cela de remar-

quable qu’elle fut écrite par lui pendant sa captivité

d’Alger et que, dans son expression ‘poignante, elle

N
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porte en quelque sorte Ja marque des fers : elle est de
son époque héroique et douloureuse {1).

» 1.

Je n'ai plus qu’a esquisser I'historique du succés de
Don Quichotte parmi nous, et de sa fortune en deca des
Pyrénées, en France. Pourquoi un livre qui n’a été
écrit qu'en vue d’une nation et dans un dessein tout
particulier, tout local, devient-il, presque dés sa nais-
sance, le livre des autres nations voisines et I’en-
fant adoptif de tout le monde? Les diverses raisons
qu'on pourrait trouver & ce succds si prompt et si
universel de Don Quichotte seraient encore insuffi-

_santes, et il faudrait y ajouter je ne sais quelle bonne
étoile qui ne s’explique pas. Il n’y a qu’heur et mal-
heur, en cela comme en bien des choses. Le fait est
qu'il réussit vite chez nous. La langue espagnole était
trés en usage alqrs a la Cour de France. A peine publié
en Espagne, on eut le livre a Paris, et il fut vivement
goiité. C’était le premier roman qu’on y lisait, 4 la

(1) Voir & la page 356 des Etudes littéraires sur 'histoire con-
temporaine, par M. Antoine de Latour (1 vol. in-18, Michel Lévy).
— Il y a évidemment une erreur de date lorsque le livre de M.
Latour parle du 274¢ anniversaire de la mort de Cervantes; c’es!
sans doute le 247° qu’il faut lire. — Autre reproche plus grave :
pourquoi cet écrivain, que j'appelle aimgble, se fait-il aigre en.
quelques endroifs? pourquoi se croit-il obligé de payer son tribut

4 une coterie? Je voulais le louer; cela me le gite. La nature vous
a fait indulgent et bon, nullement polémiste ni armé en guerre;

ne sortons pas de notre nature. M. Cousin disait un jour de M. Vil-
lemaia : « 1 veut faire la guerre et il n’est pas soldat. »
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fois vraisemblable et divertissant. On a souvent raconté
I'anecdote suivahte : en .était en 1615; une ambas-
sade frangaise venait d’arriver 4 Madrid; le cardi-
nal-archevéque de Tolede rendait sa visite & 'ambas-
sadeur; dans la conversation qui. s’engagea entre les
gentilshommes francais et les gens de la suite du car-
dinal, il fut question des livres nouveaux, et le nom de
Cervantes fut prononcé. Les Francais qui le tenaient
en grande estime exprimérent aussitdt le désir de lui
étre présentés. Ce n'était pas difficile d’étre présenté a
Cervantes. Le chapelain du cardinal offrit a ces mes-
sieurs de les conduire A sa demeure. Aux questions
qu’ils faisaient dans leur curiosité sur cet homme
célebre, le chapelain se vit obligé de répondre que
Cervantes était surtout trés-pauvre. « Eh! quoi, s’écria
I'un des Francais, I’'Espagne n’a pas fait riche un tel
homme ! on ne le nourrit pas aux frais du trésor
public! » Sur quoi un autre de ces gentilshommes
répliqua : « Si c’est la nécessité qui 'oblige a écrire,
-Dieu veuille qu’il n’ait jamais I'abondance, afin que
par ses ceuvres, tout en restant pauvre, il enrichisse
le monde entier! »
Ce gentilhomme si bel esprit, et qui en parlait si &
son aise, raisonnait en cela comme Cervaites lui-méme,
Qequel fait dire & 'un de ses personnages au moment
ol I'on apprend que Don Quichotte est sur la voie de
" la guérison : ¢ ’
« Oh! seigneur, Dieu vous pardonne le tort que vous avez

fait au monde entier, en voulant rendre a la raison le fou
le plus divertissant qui existe! Ne voyez-vous pas, seigneur,
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que jamais I'utilité dont pourra étre le bon sens de Don
Quichotte n’approchera du plaisir” qu'il donne avec ses

incartades? » °

Don Quichotte fut donc apprécié et lu de bonne heure
en France. On n’attendit méme pas pour cela les
traductions de Rosset et d’Oudin (1618, 1620 ).
M=e de Chevreuse, & qui I'une de ces traductions est
dédiée, lisait Don Quichotte dans I'original et disait que
¢'était du castillan le plus pur. Les premieres traduc-
tions, trop littérales cependant et trop inélégantes,
n’avaient pas naturalisé chez nous le chef-d’ceuvre.
Celle de Filleau de .Saint-Martin, en 1678, vint per-
mettre enfin a tout le monde de le lire dans une langue
facile et agréable. Le traducteur avait taché, comme
il disait, d’accommoder son texte au génie et au'gotit
de notre nation, sans trop s’éloigner du sujet, et de
telle sorte que quelques endroits sentissent encore
I'espagnol; car, remarquait-il naivement, « j'ai cru
qu'une traduction doit toujours conserver quelque
odeur de son original, et que c’est trop entreprendre
que de s’écarter entitrement du caractére de.son
auteur. »

Cette traduction de Filleau de Saint-Martin, qui est
des meilleures dans le goiit du xvne® siécle, et des plus
belles comme on disait alors, fut aussi attribuée a
M. Arnauld, et jai sous les yeux une édition de Hol-
lande ou elle est donnée positivement comme 1'ouvrage
de Lancelot, I'un des maitres de Port-Royal. Il est pos-
sible que Filleau de Saint-Martin, qui était en relation
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avec ces messieurs, les ait consultés sur quelques par-
ties'de son travail, ,

Le xwiie siécle lut Don Quichotte comme il fallait le
lire pour en jouir tout & son aise et en savourer le
joyeux et copieux bom sens. Saint-Evremond, qui est
avec La Rochefoucauld I'esprit le plus philosophique de
son temps, - en faisait ses délices. Jugeant en parfaite
connaissance de cause les écrivains espagnols, Saint-
Evremond disait :

« Iy a peut-étre autant d’esprit dans les autres ouvrages
des auteurs de cette nation que dans.les nétres; mais c’est
un esprit qui ne me satisfait pas, A la réserve de celui de
Cervantes en Don Quichotte, que je puis lire toute ma vie
sans en 8tre dégoité un seul moment. De tous les livres que
j'ai lus, Don Quichotte est celui que j'aimerais mieux avoir
fait ¢ il n’y en a point, & mon avis, qui puisse contribuer
davantage a nous former un bon goit sur toutes choses.

" Jadmire comme, dans la bouche du plus grand fou de Ia

terre, Cervantes a trouvé le moyen de se faire connaitre
I'homme le plus entendu et le plus grand connaisseur qu’on
se puisse imaginer... Quevedo parait un auteur fort ingé-
nieux ; mais je ’estime .plus d’avoir voulu briler tous ses
livres quand il lisait Don Quichotte, que de les avoir su
faire. »

Racine et Boileau lisaient Don Quichotte pour se diver-
tir; ils en parlent dans leurs lettres camme d’un sujet
qui leur est familier et qui est entré dans la conversa-
tion des honnétes gens. Boileau, pendant un séjour aux
eaux de Bourbon, ol il ‘cherchait 4 se guérir d'une
extinction de voix, écrivait & Racine (9 aolit 1687) :

« Je m’'efforce de tralner ici- ma misérable vie du mieux
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que je puis, avec un abbé trés-honnéle homme qui est tré-
sorier d’une sainte~chapelle, mon médecin et mon apothi-
caire : je passe le temps avec eux & peu prés comme Don
Quichotte le passait en un lugar de la Mancha, avec son
curé, son barbier et le bachelier Samson Carrasco ; j'ai aussi
une servante : il me manque ume nidce; mais de tous ces
gens-la, celui qui joue le mieux son personnage, c’'est moi
qui suis presque aussi fou que lui... »

* Les poétes fran¢ais du grand si¢cle, en s'écrivant
avec une bonhomie qui a certes bien son prix, n’ont
aucune vue critique, aucun de ces apercus littéraires
qu'on serait tenté de leur demander. Quoi de plus
naturel, en effet, et de plus_indiqué, ce semble,
que de rapprocher- ce succés de Don Quichotte en
Espagne ou en France du grand succés qu’avait eu le
Cid, d’opposer I'un a lautre, de mettre en contraste
les points de vue, de voir dans I'une de ces créations
une contre-partie de la création rivale, une revanche?
Mais alors, ' fat-on méme Boileau et le critique par
excellence, on ne s’en avisait pas. On se contentait
d’avoir beaucoup de talent dans ses ceuvres; pour le
reste, et dans le courant de la vie, on économisait les
idées. ’ .

‘Le xvine sitcle continua de golter Don Quichotte en
ne le prenant que par le coté divertissant. Montesquieu, -
dans une de ses Letires persanes, a écrit & propos des
Espagnols ce mot souvent cité : « Le seul de leurs
livres qui soit bon est celui qui a fait veir le ridicule
de tous les autres. » C’était le mot définitif de Montes-
quieu, et il le répétait toutes les fois qu’on parlait de

VIIL 4
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littérature espagnole devant lui. Chacun a-fait & son
exemple. En France on vit 4 perpétuité sur ees mots—la
qui dispensent d’une plus longue étude.

Ce*trait de Montesquieu m’en rappelle un autre qui
est également tout & 'honneur de Don Quichotte.. Un
célebre poéte anglais du temps, Rowe, qui avait um
pied dans la politique et qui eat désiré un poste impor-
tant, recut un jour de lord Oxford le conseil de se
mettre & étudier la langue espagnole. Il prit ce conseil
pour ung indication utile et en tira une sérieuse espé-
rance. Il se voyait déja ambassadeur & Madrid. Quelque
temps aprés, il vint dire, tout satisfait, au comte-d"Ox-
ford qu’il savait I'espagnol. « Eh bien! monsieur, lui
dit le ministre, je vous en fais mon compliment; je
vous envie le plaisir de lire Don Quichotte dans I’origi-
nal. » Je ne sais comment le prit 'homme de lettres
politique, mais le mot est piquant, et il mérite d’étre
joint a tant de témoignages de choix sur Cervantese

‘Voltaire nomme & peine Don Quicholte dans ses derits.
Marmontel, écrivant un Essai sur les Romans, lui fait
tout au plus la grace dele mentionner, et d’urre maniére
vague et légére. La Harpe en parle mieux, mais en une
_ demi-page et comme quelqu'un qui ne I'a qu'entrelu.
Don Quichotle n’était pas encore réguliérement classé a
son rang littéraire comme chef-d’ceuvre. Oh! qu'on est
long & proclamer toute son estime pour les aimables
génies qui nous font rire!

Et puis, ne I'oublions pas, le xvin® siécle ne riait pas
précisément pour rire. 1l appelait volontiers, en cou-
rant, Don Quichotle un excellent ouvrage, mais il en
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usait peu. Au xvine® siécle, ils étaient trop occupés a
combattre l'infadme pour samuser a ce fou rire inno-
cent. Le livre n’était pas dans le ton ni dans la note

" du jour; ces gens de combat avaient trop a faire autour
d’eux; ils avaient bien d’autres dadas en téte avec leur

Encyclopédie .ou leur Contrat social et leur Emile. Aa-
jourd’hui la djsposition des esprits est autre, et I'in-
convénient serait plutdt dans un autre sens. On est
dans le calme plat et dans la curiosité pure: on court
risque, en reprenani ces vieux livres toujours jeunes,
de raffiner, de renchérir par oisiveté, et d'y chercher
véritablement midi & quatorze heures.

" Florian, dont on parle avec trop de mépris et qui a
eu, comme Marmontel, le nialheur de donner son nom
a un genre faux, contribua du moins & yemettre en cir-
culation et en vogue Don Quichotte. Toutes les critiques
quil mérite dailleurs, Marie-Joseph Chénier les lui a
faites : on-lui pardonne volontiers d’avoir abrégé, chez
son auteur, les parties poétiques langoureuses ou lan-
guissantes; « mais, par malheur, ce sont souvent les
beautés qu’il abrége, c’est le génie qu’il supprime. Il
attiédit ka verve de Cervantes; un comique large et
franc devient partout mince et discret. » 11 fait regret-
ter 'ancien traducteur. v
~ Bernardin de Saint-Pierre, d’un goat bien autrement
simple, mais un peu chimérique en ses perspectives,
préludant sur Don Quichotle aux interprétations mo-
dernes, a dit :

« €'en était fait du bonheur des peuples, et méme dela
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religion, lorsque deux hommes de lettres, Rabelais et Michel
Cervantes, s’élevérent, I'un en France et 'autre en Espagne,
et ébranlérent & la fois le pouvoir monacal et celui de la
chevalerie. Pour renverser ces deux colosses, ils n'employé-
rent d’autres armes que le ridicule, ce contraste naturel de
la terreur humaine, Semblables aux enfants, les peuples
rirent et se rassurérent... »

Cela parait assurément fort exagéré, quoique cette
exagération, & propos d’un chef-d’ceuvre de Iesprit, ne
déplaise pas absolument. Cervantes sans doute coupa_
court a la mode chevaleresque, mais elle était bien &
bout de voie quand il Iui donna cette derniére pour-
suite. La parodie du Moyen-Age date de loin et remonte
bien plus haut; son livre, & lui, fut comme la cavalerie
qui arrive tout .4 la fin de la bataille et qui donne &
propos : une ou deux charges suffisent pour mettre en

- pleine déroute ce qui ne tenait déja plus,

Rabelais eut plus A faire en son temps, et il vint
au milien de la mélée. Il était révolutionnaire sous
le masque; Cervantes ne I'était pas. On a pu faire,
en 1791, une brochure sur 'autorité de Rabelais dans la
Révolution présente et demander des vérités hardies,
des armes de cir®dnstance & son Pantagruel et & son
Gargantua. Cervantes échappe tout & fait & de telles

applications, et son rire sensé reste innocent.

" De tous les morceaux de I'ancienne critique, le plus
vrai et le plus juste sur-les mérites de Don Quichotte
est peut-étre encore certain article de M. de Feletz. —
Aujourd’hui tout cela est dépassé, sinon Surpassé. Tout
un ordre de considérations nouvelles s’ouvre devant
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nous et se développe comme & Pinfini; on a élargi de
toutes parts ses horizons; on ne parle de Don Quichotte
qu’au sortir de la lecture de Dante, de la chanson de Ro-

land, du poéme du Cid et de tant d’autres ceuvres poéti-

ques antérieures qui donnent lieu & des comparaisons, a

des contrastes. Plusieurs siécles sont en présence; il se

refléte inévitablement quelque chose de 'un & I'autre.

L'intelligence du style et de la couleur propre a chaque

temps et & chaque ceuvre est une conquéte de notre

age; ce qui n'empéche pas, dans la multiplicité,

quelque confusion. Cela est vrai pour les peintres

comme pour les critiques. Quand Natoire et Coypel.
peignaient pour le chateau de Compitgne une suite de

scénes de Don Quichotte , ¢’était dans le ton simplement

riant, et leur pinceau spirituel ne pensait qu’au plaisir

des yeux et & la grace. M. Gustave Doré n’a pu ni di

échapper & la science moderne plus ambitieuse, et son

crayon en a contracté du caractére. Mais nous tous, cri-
tiques ou peintres, en revenant si tard sur le sincére

et gai chef-d’ceuvre, n’oublions jamais ce qu’il est a la

source. Ennoblissons-le, traitons-le dignement, comme

il sied et selon le ton primitif; mais ne le changeons pas
trop, ne le chargeons pas, mélons-gle moins possible
de pensées étrangeres et de ce que le trop de réflexion
serait tenté d’y mettre. 11 est d’un si bon naturel!
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HISTOIRE

LITTERATURE ANGLAISE

PAR M. TAINE (1).

le me suis laissé trainer & la remorque pour parler

> de ce livre important : c’est que, malgré le désir que

., ) \J'avais de lui rendre toute justice, je sentais mon insuf-

: _"’"" fisance pour en juger pertinemment et en pleine con-
naissance de caugg, pour ‘I'explorer et I'embrasser,

comme il le faudrait, dans ses différentes parties. I'en

.. dirai pourtant, aprés bien des sondes fréquentes et

réitérées, ce que j’en ai rapporté de plus certain ou de

tplus probable. C’est, tout compte fait, un grand livre,

et-qui, ne dat-il atteindre qu’un quart de son objet,

(1) Trois volumes in-8°, librairic Hachette.
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avance Ia question et ne laissera pas les choses, aprés,

ce qu'elles étaient auparavant. La tentative est la plus ]

hardie qu’on ait encore faite dans.cet ordre d'histoire

littéraire, et 'on ne saurait s’étonner qu’elle ait sou-

levé tant d’objections et de résistances chez des esprits

prévenus et accoutumés & des maniéres de voir anté- /

rieures. On ne déloge pas en un jour les vieux procé-

dés ni les routines. L’auteur elit diminué peut-8tre le

nombre des contradicteurs s’il avait donné au livre son

vrai titre : Histoire de la race et de la civilisation anglaises -

par la littérature. Les lecteurs Je bonne foi n’auraient /’

eu alors qu’a approuver le plus souvent et a admirerla -

gge et,'ingénieux de la démonstratioﬂa littérature, , ;
effet, n’est pour M. Taine qu’un apparell plus délicat !

et plus sensible qu’un autre pour mesurer tous les degrés

et toutes les variations d'une méme civilisation, pour sai-

sir tous les caractéres, toutes les qualités et les nuances

de 'ame d’un peup@ ais, en abordant directement

etde front I'histoire des ceuvres littéraires et des au-

teurs, sa méthode scientifique non ménagée a effarou- v

ché les timides et les a fait trembler. Les rliétdriciens

en désarroi se sont réfugiés derritre les philosdphes ou>’

soi-disant tels, eux-mémes ralliés pour plus de sireté " ..

sous le canon de I'orthodoxie ; ils ont tous vu dans Ja’

méthode de I'auteur je ne sais quelle menace apportée .

3 la morale, au libre arbitre, & la’respgnsabilité

humaine, et ils ont poussé les hauts crié/.,_

uoi que ’homme

‘ 1 s’agit ici de lit-

térature), il dépend d’unE\RENe Jis ou moins pro-
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chame de la race dont il est issu et qui lui a donné son
fonds de nature; qu’il ne dépend pas. 1ns du milieu
de société et de civilisation ou il s’est Tioutri et formé,
i . et aussi du momefit ou‘d& citconstances et des événe-

ments fortults;q]u surviennent ]ournellement dans ler

oo s

cours de la vie./Cela est si vrai que ]‘aveu nous en
échappe a nous tous involontairement en nos heures de
philosophie et de raison, ou par.I'effet du simple bon
~-, sens. Lamennais, le fougueux, le personnel, I'obstiné,
/ celui qui croyait que la volonté de Pindividu suffit a
tout, ne pouvait s'empécher a certain jour d’écrire :
« Plus je vais, plus je m’émerveille de voir a quel
_point les opinions qui ont en nous les plus profondes

ond¥¥ racines dépendent du temps oll nous avons vécu, de la

o+ +Acesociété ol nous sommes nés, et dg mille circonstances
également passagéres. Songez seulement a ce que
seraient les notres si nous étions venus au monde dix

siécles plus tot, ou, dans le méme siécle, & Téhéran, &
Bénares, a Taiti. » C’est si évident, qu’il semblerait
vraiment ridicule de dire le contraire. Hippocrate, le
premier, dans son immortel Traité des Airs, des Eaux
et des Lieug, a touché & grands traits cette influence
, ""du milieu et du climat sur les caractéres des hommes
et des nations. Montesquieu I'a imité et suivi,-mais de
trop haut et comme un philosophe qui n’est pas assez

-~ édecin de som métier ni assez haturaliste. Or, M. Taine -
n’a fait autre chose qu'essayer d’étudier méthodique-

ment ces différenffa; %@ qu’apportent les races,

les miljeux, lesE.J 'ﬂans .la. composition des

esprits, dans la f' ;;:;';,‘, Alirection des talents. —
. ” 2 ‘! .
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Mais il n'y réussit pas suffisamment, dira-t-on; il a
beau décrire & merveille la race dans ses traits géné-
raux et ses lignes fondamentales, il a beau caractériser
et mettre en relief dans ses peintures puissantes les
révolutions des temps et l’atmoéphére morale qui régne
a de certaines saisons historiques, il a beau déméler
avec adresse la complication d’événements et d’aven-
tares particuliéres dans lesquelles la vie d’un.individu
est engagée et comme engrenée, il lui échappe encore
quelque chose, il Jui échappe le plus vif de 'homme,
ce qui fait que de vingt hommes ou de cent, ou de

v

mille, soumis en apparence presque aux mémes condi- - .« -

tions intrinséques ou extérietres, pas un ne se res-

semble (1), et qu’il en est un seul entre tous qui excelle .

avec originalité.’Enfin I'étincelle méme du génie en ce
quelle a d’essentiel, il ne I'a pas atteinte, et il ne
nous la montre pas dans son analyse; il n’a fait que
nous. étaler et nous déduire brin & brin, fibre &
fibre, cellule par cellule, I'étoffe, I’organisme, le paren-
chyme (comme vous voudrez I'appeler) dans lequel
cette ame, cette. vie, cette étincelle, une fois qu’elle y
est entrée, se joue, se diversifie librement (ou comme

(1) 11 semble que Théophraste, 'auteur des Caractéres, ait de-
vancé I'objection, lorsqu'il dit tout au commencement de son livre :
« J’ai admiré souvent, et j’avoue que je ne puis encore comprendre,
quelque sérieuse réflexion que jo fasse, pourquoi toute la Gréce
étant placée sous un méme ciel, et les Grecs nourris et élevés de la
méme maniére, il se trouve néanmoins si peu de ressemblance dans
leurs meeurs. » C’est cette différence d’homme & homme dans une
méme bation, et jusque dans une méme famille, qui est le point
précis de la difficulté.
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librement) et triomphe. — N’ai-je pas bien rendu I’ob-

jection, et reconnaissez-vops la l'argument des plus

sages adversaires? Eh bien! qu'est-ce; que cela prouve ?

" C'est que le probleéme est difficile, qu'il est insoluble

péut-8tre dans sa précision dernitre. Mais n’est-ce donc
rien, demanderai-je & mon tour, que de poser le pro-
bléme comme le fait 'auteur, de le @ej' de'sipres, de
le cerner de toutes parts, de le réduire a sa seule
expression finale la plus simple, de permettre d’en
mieux peser et calculer toutes les données? Tout
compte fait, toute part faite aux éléments généraux
ou particuliers et aux circonstances, il reste encore
assez de place et d’espace autour ‘des hommes de

[OPR | i~ 9s . s :
v wMalent pour qu’ils aient toute liberté de se mouvoir et

de se retourner. Et d'ailleurs, le cercle Yracé autour de
chacun fiit-il trés-6troit, chaque talent, chaque génie,
par cela méme qu'il est a quelq}le deiré un magjcien
et un enchanteur, a un_secret V&uwest&?{l?a 1uj pour
opérer des prodiggs.dans ce cercle et y faire @ des
merveilles. Je ne vois pas que M. Taine, s'il'a_trop I'air
de la négliger, conteste et nie absolument cetie: puis-

" san¢e : il la limite, et, en la limitant, il nous permet

en maint cas de la mieux définir qu'on ne faisait.
Certes, quoi qu’en disent ceux qui se contenteraient
volontiers de I'état vague antérieur, M. Taine aura fait
avancer grandement l'analyse littéraire, et celui qui
aprés lui étudiera un grand écrivain étranger, ne s’y
prendra plus désormais de la méme maniére ni aussi
& son aise qu'il Paurait fait & la veille de son livre.

AN
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Taimerais & pouvoir lui appliquer sa propre mé- '/

thode 4 lui-méme, pour le présenter et I'expliquer de
mon mieux & nos lecteurs.

Taine est né & Vouziers, dans les Ardennes, en 1828
— Et tout d’abord je voudrais étre peintre et paysa-
giste comme lui pour savoir décrire les Ardennes et.
ce qu’il a pu devoir de sensations d’enfance, continues
et profondes, a ce grand paysage des foréts. Ces Ar-
- dennes, en effet, puissantes et vastes, ce grand lam-
beau subsistant des antiques foréts primitives, ces col-
lines et ces vallées boisées qui recommencent sans
cesse -et ou I'on ne redescend que pour remonter
ensuite comme perdu dans I'uniformité de leurs plig,
ces grands aspects mornes, tristes, pleins d’une vigueur
majestueuse, ont-ils contribué en effet & remplir, a
meubler de bonne heure Pimagination du jeune et
grave enfant? Ce qui est certain, c’est qu’il v a dans
son talent des masses un peu fortes, des suites un peu
_compactes et continues, et ol I'éclat et la magnificence
méme n’épargnent pas la fatigue. On admire cette drue
végétation, cette séve verdoyante, inépuisable, moelle
d'une terre généreuse; mais on lui voudrait parfois
plus d’ouvertures et plus d’éclaircies dans ses riches
Ardennes.

Son milieu de famille fut simple, moral, affectueux,
d'une culture modeste et saine. Son grand-pere était
sous-préfet & Rocroi, en 1814-1815, sous la premiére

1”
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Restauration; son pére, avoué de profession, aimait par
gott les études; il fut le premier maitre de son fils et
lui apprit le latin : un oncle revenu d’Amérique lui
apprenait I'anglais en le tenant tout enfant sur ses
genoux. 11 perdit son pére 4gé de quarante et un ans

-et quand lui-méme n’en avait que douze. Sa mére,

cousine de son peére, est une personne d'une grande

- bonté, et elle est tout I'amour de son fils; il a deux
* sceurs mariées. Cet esprit si fort de pensée, si ferme et

si rigoureux de doctrine, se trouve étre I'dame la plus
douce et la plus tendre dans le cercle du foyer.

I Venua Paris vers 1842 avec sa mére, il fit ses études
depuis la troisiéme au collége Bourbon, c'est-a-dire en
externe. Il eut au concours le prix d’honneur en rhéto-
rique, et les deux seconds prix en philosophie. Il entra
LA I’Ecole normale en 1848, le premier de sa promotion ;
“M. Edmond About était de cette méme année. M. Pre-

. vost-Paradol fut de la promotion suivante, ‘comme _

M. Weiss avait été de la précédente. Tous ces noms se
pressaient et se rencontrérent un moment dans le
cercle des trois années d'études que comprend I’Ecole.
M. Taine "pourrait’ seul raconter tout ce que lui
et ses amis trouvérent moyen de faire tenir 'én ces
trois ans. On jouissait alors, & I'Ecole, d’'une grande
liberté pour l'ordre et le détail des exercices, a tel
point qu’avec son extréme facilité M. Taine faisait le tra-
vdil de cinq ou six semaines en une seule, et les quatre
ou cing semaines restantes pouvaient étre ainsi-consa-
crées & des travaux personnels, & des lectures. Il y lut

‘tout ce qu’on pouvait lire en philosophie depuis Thal2s
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jnsqu'a Schelling; en théologie et en patrologie, depuis
Hermas jusqu’a saint Augustin. Un pareil régime absor-
bant, dévorant, produisait son effet naturel sur de
jeunes et vigoureux cerveaux; on vivait dans une exci-
tation perpétuelle et dans une discussion ardente. Pour

-que rien ne manquat au contraste et a I’antagonisme,
~ il y avait quelques éléves catholiques fervents qui sont
entrés depuis a 1’Oratoire; c’était donc une lutte de
chaque jour, une dispute acharnée, le péle-méle poli-
tique, esthétique, philosophique, le plus violent. Les
maitres trés-larges d’esprit, ou trés-indulgents, laissaient
volontiers courir devant eux!bride abattue toutes ces
intelligences émules ou rivales, et n’apportaient aucun
obstacle, aucun veto aux questions controversées. On
avait 13, & cdté de M. Dubois (de la Loire-Inférieure),
directeur en chef et administrateur de I'Ecole, M. Va-
cherot, directeur plus spécial des études; on avait
M. Havet, M. Jules Simon, M. Géruzez, M. Berger,
maitres de conférences. Ces messieurs, fideles a leur
titre, faisaient assez peu de lecons proprement dites,
mais ils en faisaient faire aux éleves et les corrigeaient
ensuite : on conférait véritablement. Le maitre assis- .
tait ala le¢on de I'éléve en maniére d’arbitre et de juge
du camp. Tel professeur de nos amis, a I'ceil mi-clos
et au fin sourire, un demi-Gaulois homme de goat (1),
trouvait moyen de la sorte d’étre & la fois légérement
paresseux et avec cela excitateur. Ce que nous connais-
sons de plus d’un de ces éléves, depuis lors célebres,

(1) On a reconnu M. Géruzez.
YI'L b
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peut donner idée du piquant et de I’animation qu’of-
fraient ces joutes véritables. Figurez-vous M. Edmond
About faisant une lecon sur la politique de Bossuet
devant des catholiques sincéres qui-s’en irritaient,
mais qui prenaient leur revanche en parlant a leur tour
dans la conférence suivante. M. Taine eut a faire une
legon, entre autres, sur le mysticisme de Bossuet. Le
professeur en était quitte, toutes plaidoiries entendues,
pour donner un résumé des débats, comme fait au
Palais le président.’ '

Ce résumé, on peut le croire, ne terminait rien : la
cohue d’opinions subsistait; il y avait en ces jeunes
tétes si -doctes, si enivrées de leurs idées et si armées -
de la parole, excés d’intolérance, d’outrecuidance,
c'était indvitable ; on s’injuriait, mais on ne se détestait
pas; les récréations, avec leur besoin de mouvement et
d’exubérance physique, raccommedaient tout, et quel
quefois le soir on dansait tous ensemble tandis que
I'un d’eux jouait du violoncelle et un autre de la flite.

C’étaient, somme toute, de bonnes et inappréciables
années, et I'on congoit que tous ceux qui y ont passé
en aient gardé, avec la marque & Pesprit, la reconnais-
sance au cceur. Les avantages d’une telle palestre sa-

ce qu'on peut dire, et c’est ainsi qu’en doivent juger
surtout ceux qui ont été privés de cette haute culture

. privilégiée, de cette gymnastique incomparable, ceux
" qui, guerriers ordinaires, sont entrés dans la mélée

sans avoir été nourris de la moelle des lions et trempés
dans le Styx. A coté du bien et de I’excellent, quelques
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inconvénients sautent aux yeux et se font aussitot sen-
tir : on n’est pas impunément élevé dans les cris de
PEcolé; on y prend le goiit de I'hyperbole, comme
disait Boileau. On contractait nécessairement, dans
cette vie que j'ai décrite, un peu de violence ou de
superbe intellectuelle, trop de confiance aux_livres, a
ce qui est écrit, trop d’assurance en la plume et en ce
qui en sort. Si 'on connaissait bien les Anciens, on
accordait trop aussi a certains auteurs modernes, a
ceux dont on s'exagérait de loin le prestige & travers
les grilles; on prenait trop au sérieux et au pied de la
lettre des ouvrages qui mélaient a I'esprit et au talent
bien des prétentions et de petits charlatanismes; on
leur prétait de sa bonne foi, de son sérieux, de sa pro-
fondeur; il en reste encore quelque chose aujourd’hui
aprés des années, méme dans les jugements plus mars.

Légers inconvénients! les avantages I'emportaient
de beaucoup, et I'on sait qug}lp tfqr{?’f‘t brillante élite
est sortie de cette éducation fécon e, orageuse, toute .
frangaise. Nul, en s'émancipant, n’y est resté plus
fidele que M. Taine et ne fait plus d’honneur a la sévé-
rité de ses origines. Lorsqu’il sortit de I'Ecole, en 1851,
de grailids ch :ngements pourtant, et qui étaient deve-
nus nécessaires, s'accomplissaient; mais on était passé,
selon I'usage, d’un exces & l'autre ; on entrait en pleine
réaction. Un honorable directeur de I’Ecole, M. Mi-
chelle, était occupé & apaiser, a éteindre de tout son
froid ce que le foyer des intelligences et des ames mis
en contact avec le souffle du dehors avait allumé au
dedans d’ardeurs et d’incendies. Aprés avoir trop
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poussé et trop laissé faire, voilda qu'on se mettait a
tout mortifier & plaisir (1). Il y edt dispersion, tout’
aussitdt, de la jeune génération brillante. Edmond
About, plus avisé, s’en alla en Gréce et prolongea un
stage animé, élargi et d’une variété amusante autant
qu'instructive. Plusieurs allérent en province; d’autres
donnérent leur démission. M. Taine, pour toute faveur
et aprés des interventions sans nombre, obtint d’étre
énvoyé a Nevers d’abord, comme suppléant de philoso-
phie, — il y resta quatre mois, — et ensuite a Poitiers,
comme suppléant de rhétorique; il y resta quatre autres
mois. Les ennuis, les miséres, les petites tracasseries,
on les supprime. Revenu & Paris et comptant sur une
classe de troisi®me en province (ce qui n’était certes
pas une ambition bien excessive), ‘il ‘se vit nommé
chargé de cours de sixziéme & Besangon. ‘Il n’y alla pas
et demanda 2 étre mis en disponibilité. Est-ce la peine,
pourrait-on dire, de fabriquer et de nourrir a grands
frais de jeunes géants, pour les occuper ensuite, non pas
a fendre des chénes, mais & faire des fagots? M. Taine
aima donc mieux rester & Paris étudiant; mais quel
étudiant! Il se mit aux mathématiques, aux sciences,

N

(1) On n’y réussit d’abord qu'incomplétement, et I'on pourrait
citer plus d’une exception heureuse, plus d’'uh éléve distingué qui,
par son tour et son ressort d’esprit, déjoua le régime mortifiant de
ces froides années, — D'israélite Bréal, Vingénieux mythologue de
L’école de Renan; le protestant Georges Perrot, savant archéologue
et voyageur; le spirituel voltairien Goumy, et bien, d’autres en-
core, — (Voir & I'Appendice, & la fin du volume, une lettre d’'un
ancien éléve sur I'Ecole normale de ce temps ; j'aime & noter et &
recueillir ces témoignages directs.)
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surtout a la physiologie. 11 avait con¢u, pendant son sé-
jour & Nevers, toute une psychologie nouvelle, une des-
cription exacte et approfondie des facultés de I’homme
et des formes de 1'esprit. 11 comprit bientét qu'on ne
saurait étre un vrai philosophe psychologue sans savoir
d’une part la langue des mathématiques, cette logique
la plus déliée, la plus pénétrante de toutes, et de

Tautre P’histoire naturelle, cette base commune de la’

vie; une double source de connaissances qui a manqué
i tous les demi-savants, si distingués d’ailleurs, de I'é-
cole éclectique.4l se mit donc, durant trois années, a
pousser I'analyse mathématique (moins pourtant qu’il
n'aurait voulu), et & suivre assidimeént les cours de
I'Ecote de médecine, en y joignant ceux du Muséum (1).

™K ce rude métier, il devint ce qu’il est surtout et au

fond, un savant, I'homme, d:yne, concep%n gin ale, .
‘-’t}—n
d'un systeme Exact, cat%'“ orique, énchaing, qul appli-

que a tout et qui le dirige jusque dans ses plus loin-
taines excursions littéraires. Tout y reléve d’une idée
premiére et s’y rattache; rien n’est donné au hasard,
a la fantaisie, ni, comme chez nous autres frivoles, &

I'aménité pure. - -

Sa thése sur La Fontaine, en 4853, fut trés-re-
marquée : la forme, le fond, tout y était original et

(1) M. Taine m’écrit & ce sujet que je D'ai fait trop savant en ce
qui est des mathématiques : « Jiai & peine touché les mathéma-
tiques; je n’ai fait qu'effleurer I'analyse : j%en entends I'idée et la
marche, voila tout. » Ses études se sont presque toutes concentrées
autour de la psychologie, et c’estpourquoi il dut s’appliquer princi-
palement & la physiologie humaine et comparée.

~—__ _.
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jusqu’ad paraitre singulier; il ’a retouchée depuis, et
fort perfectionnée, montrant par 13 combien il est do-
cile aux critiques, a celles du moins qui concernent la
forme et qui n’atteignent pas trop le fond et I'essence
de la pensée. Vers le méme temps, il préparait pour
I’Académie francaise son travail sur Tite-Live qui fut
couronné en 4855. Souffrant d’excés de travail, il dut
faire une promenade aux Pyrénées, et ce fut I'occasion
de ce Voyage écrit par lui, illustré par Doré, et ou il se
montrait lui-méme un paysagiste du premier ordre. H
a, depuis lors, tout entier récrit et refondu ce Voyage ;
comme il avait fait pour sa thése de La Fontaine. Cet
homme qu'on croirait si absolu quand on le lit est le
plus doux, le plus aimable et le plus tolérant dans les
rapports de la vie, méme de la vie littéraire, celui de
tous les auteurs qui accepte le mieux la cgptradiction.
directe et 2 bout portant, je parlé de cellé qui est loyale
et non hypocrite.

Il écrivait dés lors dans les revues et dans les jour-
naux : 4 la Revue des Deux Mondes, un article sur la
philosophie de Jean Reynaud, Ciel et Terre, signala son
début; A ta Revue de UInstruction publique, il débutait
par un article sur La Bruyére; au Journal des Débats,
par trois articles sur Saint-Simon.

Sa place partout était faite. Il ne modifie nullement
sa maniére selon les lieux et les milieux; il lui est
presque indifférent d’écrirg ici ou la : C'est la méme
philosophie, ce sont les applications diverses, les divers
aspects d’une méme pensée, ce sont les fragments d’un
méme tout qu’il distribue toujours:

.
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11 se juge lui-méme admirablement et avec une
modestie charmante, et je résumerai presque ses pen-
sées autant que les ‘miennes, en disant :

D’une génération formée par la solitude, parles livres,
par les sciences, il n’a pas regu (comme nous autres
plus faibles, mais plus croisés, plus mélangés), la tradi-
lee. Eux, ils ont di tout retrouver, tout
recommencer pour leur compte 3 nouveau. Cette habi-
tude insensible des comparaisons, des combinaisons
conciliantes, des accroissements par rencontre et par
relation de société, leur a manqué; les nuances, les
correctifs ne sont pas entrés dans leur premiére ma-
niére : ils sont tranchés et crus. La pensée est sortie un
jour de leur cerveau tout armée comme Minerve, et
d’un coup de hache comme elle. Par M. Guizot pour-
tant, qu’il a cu Pavantage de voir d’assez bonne heure,
par M. Dubois aussi, M. Taine a recu quelque chose de
ces informations contemporaines qui redressent ou qui
abrbvent mais cela n’a pas été fréquent ni assez habi-
tuel. 11 est d’une génération qui n’a pas perdu assez de
temps a aller dans le monde, a yaglier caetla et a
écouter. S'il a interrogé (et il aime 4 le faire), ¢’a 6té
d’une maniére pressée, avec suite et dans un but, pour
réf)&?d—ré 2 la pensée qu’il avait déja. 1l a causé, dis-
serté, avec des amis de son age, avec des artistes, des
médecins; il a échangé, dans de longues conversations
a deux: des vues infinies sur le fond. des choses, sur
les problémes qui saisissent et occupent de jeunes et
hautes intelligences : il n’a pas assez vu les hommes
eux-émes des diverses générations, des diverses éco-
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les et des régimes contraires, et ne s’est pas rendu
compte, avant tout, du rapport et de la distance des
livres ou des idées aux personnes vivantes et aux au-
teurs tout les premiers. Cela ne se fait pas en un jour,
ni en quelques séances, mais au fur et a mesure, et
comme au hasard : souvent le mot décisif qui éclaire
pour nous une nature d’homme, qui la juge et la défi-
nit, n'échappe qu’a la dixi¢me ou a la vingtiéme ren-
contre. La science, la campagne et la nature solitaire
ont, en revanche, agi puissammentsur lui, et il leur a da
ses sensations les plus contrastées, les plus vives. Lors-
-qu'au sortir de cette fournaise intellectuelle de I'Ecole
normale il retournait dans ses Ardennes en automne,
quelle brusque, profonde et renouvelante impression il
en recevait! quel bain d’air libre et de salubrité sau-
vage! Il a souvent exprimé I’ame et le génie de tels
paysages naturels avec des couleurs et une saveur d’'une
= apreté vivifiante. Au point de vue moral complet et de
I’expérience, ce qui peut sembler surtout avoir fait
défaut a ces existences si méritantes, si austéres, et ce
qui, par son absence, a nui un peu & I'équilibre, ¢'a
6té de toutes les sociétés la plus douce, celle qui fait
perdre le plus de temps et le plus agréablement du
monde, la société des_femmes, cette sorte d’idéal plus
ou moins romanesque qu’on caresse avec lenteur et qui
nous le rend en mille graces insensibles : ces laborieux,
ces éloquents et ces empressés dévoreurs de livres n’ont
pas été & méme de cultiver de bonne heure cet art de
plaire et de s’insinuer qui apprend aussi plus d’un se-
cret utile pour la pratique et la philosophie de la vie.
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Ils ont gagné du moins & cette abstinence ‘de ne point
samollir et se briser, comme d’autres, en leurs plus
vertes années. Une grande et sglide partie des jours ne
S'est point passée pour eux, comme pour ceux des géné-
rations antérieures, dans les regrets stéril?:s, dans les
vagues désirs de l'attente, dans-les mélancolies et les
langueurs qui suivent le plaisir. Leur force active céré-
_brale est restée-intégre. Ils avaient tout d’abord un
grand poids a soulever; ils s’y sont mis tout entiers et
y ont réussi; le poids soulevé, ils ont pu se croire
vieux de coeur et se sentir lassés; le duvet de la jeu-
nesse s’était envolé déja; le pli était pris; c’est le pli
de la -force et de I'austere virilité : on I'a payé de quel-
ques sacrifices. M. Taine, quand on a le- plaisir de le
connaitre personnellement aprés I'avoir lu, a un charme
a lui, particulier, qui le distingue entre ces jeunes
stoiciens de I’étude et de la pensée : 4 toutes ses matu-
rités précoces, il a su joindre une vraie candeur de
ceur, une certaine innocence morale conservée. Il
m’offre en lui I'image toute contraire a celle du poéte
qui parle « d’on fruit déja mar sur une tige toute
jeune et tendre; » ici, c’est une fleur tendre et déli-
cate sur une branche un p peu rude.

I1.

Il me faut pourtant dire un wot de sa méthode et y
revenir; je ne vise en ce moment qu’a le faire mieux
connaitre dans son ensemble et & discourir sur lui
dans tous les sens. Une fois il lui est arrivé (car le

5.
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talent prend tous les tons) de tracer un portrait d’'une
délicatesse infinie, un portrait de femme, celui de
Mme de La Fayette ou plutdt celui de la princesse de
Cleves, I’héroine du roman le plus poli du xvme siécle :

il 8’y est surpassé; il a allégé sa méthode, tout en

continuant de I'appliquer. Sa_pensée générale, qui est
fort juste, est qu'un tel roman ne pouvait éclore et
fleurir qu’au xvne® siécle, au.sein de cette société choi-
sie, la seule capable de goiter toutes les noblesses, les
finesses et les pudeurs des sentiments e$-du style, et
que rien de tel ne saurait plus se refaire désormais.

Je I'accorde volontiers et, en général, quand je lis
M. Taine, je suis si entitrement d’accord avec lui sur
le fond et le principal, que je me sens vraiment embar-
rassé & marquer I'endroit précis ol commence mon
doute et ma dissidence. Je demande donc qlf’il me
soit permis de le faire dans ce cas particulier, qui est
un des plus agréables de sa maniére, ct & poser avec
précision ma limite, puisque je me trouve y avoir dés
longtemps pensé a part moi et pour mon seul. plaisir.
Nous en viendrons ensuite a I'ouvrage considérable qui
doit nous occuper ; mais si; sur un point, je parviens a
faire sentir ce que je concéde pleinement & M. Taine et
aussi ¢e que je désire de lui en plus et ce que je lui
demande de nous accorder, j'aurai abrégé le jugement
a tirer, qui ne serait guére partout que le méme, a
varier plus ou moins selon les exemples.

Aprés avoir montré avec beaucoup d’art et de finesse
en quoi le langage employé dans la Princesse de Cléves
est parfaitement délicat et comment il ressemble fort
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peu a ce qui, chez des poétes su des romanciers spiri-
tuels de nos jours, a été salué “de la méme louange;
aprds avoir reconnu l'accord et ’harmonie des senti-
ments et des émotions avec la maniére de les exprimer,

et.avoir donné plus d’'un exemple des scrupules et des '

exquises générosités de I'héroine jusque dans la pas-
sion, M. Taine ajoute en concluant :

, « Ce style et ces sentiments sont si éloignés des notres,
que nous avons peine & les comprendre. Ils sont comme des
parfums trop fins : nous ne les sentons plus; tant’ de délica-

tesse nous semble de la froideur ou de la fadeur. La société
transformée a transformé l'Ame. L’homme, comme toute |..:

chose vivante, change avec l'air qui le nourrit. Il en est
ainsi d’'un bout & I'autre de I'histoire ; chaque siécle, avec
des circonstances qui lui sont propres, produit des senti-
ments et des beautés qui lui sont propres ; et 3 mesure que
la race humaine avance, elle laisse derriére elle des formes
de société et des sortes de perfection qu’elle ne rencontre
plus. Aucun age n’a le droit d'imposer sa beauté aux 4ges
qui succédent ; aucun 4ge n’a le devoir d’emprunter’sa beauté
aux 4ges qui précédent. Il ne faut ni-dénigrer ni imiter.
mais inventer et comprendre. Il faut que Ihistoire soit res-
pectueuse et que Iart soit original. Il faut admirer ce que

nous avons el ce qui nous manque; il faut faire autrement

que nos ancétres et louer ce que nos ancétres ont fait. »

Et aprés quelques exemples saillants empruntés a
art du Moyen-Age et a celui de la Renaissance, si ori-
ginaux chacun dans son genre et si caractérisés, pas-
sant & l’art tout littéraire et spirituel du xvne siécle, il
continue en ces termes :

- « Ouvrez maintenant un volume de Racine ou cette Prin-

s AN
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+ cesse de Cléves, et vous y, verrez la noblesse, la mesure, la

délicatesse charmante, la simplicité et la perfection du style
qu’une littérature naissante pouvait seule avoir, et que la
vie de salon, les-maeurs de Cour et les sentiments aristocra-

i tiques pouvaient seuls donner. Ni I'extase du Moyen-Age, ni

le paganisme ardent du xvi® siécle, ni la délicatesse et la

* _langue de la Cour de Louis XIV ne peuvent renaitre. L’esprit

humain coule avec les événements comme un fleuve. De cent~
ligues en cent lieues le terrain change : ici, des montagnes
brisées et toute la poésie de la nature sauvage; plus loin, de
longues c6lonnades d’arbres puissants qui enfoncent leur
pied dans I'eau violente; la bas, de grandes plaines régu-
lidres et de nobles horizons disposés comme pour le plaisir

des yeux; ici la fourmiliére bruyante des villes pressées, avec e
e

la beauté du travail fructueux et des arts utiles. Le voyageur
qui glisse sur cette eau changeante a tort de regretter ou de
mépriser les spectacles qu’il quitte, et doit s’atterrdre a voir
disparaitre en quelques heures ceux qui passent en ce
moment sous ses yeux. »
¢ X
Admirable et agréable page! mais il y manque
quelque chose.@ardon, dirai-je & l'auteur, votre con--
clusion est excessive, ou du moins elle ne dit pas tout;
" critique, vous avez raison dansces éloges si bien-dé--

duits et motivés, tirés des.circonstances générales deé -

la société & ses divers momentss--mais vous avez tort,
selon moi, de ne voir absolument, dans les délicatesses
que vous admirez et que vous semblez si bien gouter,
qu’un résultat et un produit de ces circonstances. Il y
a eu, il y aura toujours, espérons-le, des ames déli-
cates; et, favorisées ou non par ce qui les entoure, ces
ames sauront chercher leur monde idéal, leur expres-
sion choisie. -Et si-elles ont regu le don en naissant;” st

P ST A0S
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elles sont douées de quelque talent d’imagination, elles
sauront créer des étres a leur image.

le parle, bien entendu, dans la supposition, qui est
la vraie, que le cadre de la civilisation ne sera pas
entitrement changé, que la tradition ne sera pas bri-
. se tout entiére, et qu’'il y aura lieu, méme dans des
sociétés assez différentes, aux mémes formes essen-
tielles des esprits. ™

Si vous nous transportez en idée dans des régimes
entiérement différents, je ne sais plus que dire, bien
que je croie toujours a la permanence d’une certaine
délicatesse, une fois acquise, dans I'’ame humaine,
dans P’esprit des hommes ou des femmes.

Critique, il ne faut pas, pour un simple passage
d’un siécle a I'autre, prendre si vite son parti- de la
perte de la délicatesse. : ‘ s

Ainsi vous nommez, & propos dela Prmcesse de Cleves,
un roman de Balzac, le Lys dans la vallée, et vous con-
venez qu’on le trouve « grossier et médical » auprés de
Fautre. Mais laissez-moi vous dire que vous supposez
trop aisément que ces romans tout modernes, ces pas-
sages de dialogue cités par vous, sont acceptés ou I'ont
été & leur naissance comme des types de délicatesse
actuelle. Pour moi, j’avoue n’avoir vécu dans.ma jeu-
nesse qu'avec des gens que cela choquait, quoiqu’ils -
rendissent justice d’ailleurs aux auteurs en d’autres
parties de leur, talent. Je puis vous assurer que ces en-
droits, qui ne vous semblent indélicats que par com-
paraison avec la Princesse de Cléeves, paraissaient, de
mon temps, 4 la plupart des lecteurs,- tout a fait
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indélicats en eux-mémes. Nos balances, méme en ce
xixe siecle si différent des autres, étaient moins gros-
sieres que vous ne le supposez. Il est vrai que la
bonne critique sincére et véridique ne se faisait et
ne se fait peut-étre encore qu’en causant : on n’é-
crit que les éloges. Cela prouverait seulement qu’il
faut beaucoyp rabattre des écrits, et:que Jorsqu’on dit
et qu'on répéte que la littérature est 'expression de la
société, il convient de ne I’entendre qu’avec bien des
précautions et des réserves, —CeurlyS. Sk

« L’esprit humain, dites-vous, coule avec les événe-
ments comme un fleuve. » Je répondrai oui et non. Mais
je dirai hardiment non en ce sens qu'a la différence
d’un fleuve,I’esprit humain n’est point composé d’une
quantité de gouttes semblables. 11 y a distinction de
qualité dans bien des gouttes. En un mot, il n’y avait
qu'une &me au xvi® siecle pour faire la Princesse de
Cleves : autrement il en serait sorti des quantités.

Et en général, il n’est qu'une ame, une forme parti-

“culiere d’esprit pour- faire tel ou tel chef-d’ceuvre.

Quand il s’agit de témoins historiques, je congois des
équivalents : je n'en connais pas en matiére de gotit.
Supposez un grand talent de moins, supposez le moule
ou mieux le miroir .magique d’'un seul vrai poéte
brisé dans le berceau 4 sa naissance, il ne s'en ren-
contrera plus jamais un autre qui soit exactement le
méme ni qui en tienne lieu. Il n’y a de chaque vrai
poéte qu'un exemplaire. )

Je prends un autre exemple de cette spécialité unique
du talent. Paul et Virginie porte certainement des
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traces de son époque ; mais, si Paul et Virginie n’avait
pas été fait, on pourrait soutenir par toutes sortes de
raisonnements spécieux et plausibles qu'il était impos-
sible & un livre de cette qualité virginale de naitre
dans la corruption du xvime siécle : Bernardin de Saint-
Pierre seul I'a pu faire. C'est qu’il 0’y a rien, je le
répgte, de plas |mprévu que le talent, et il ne serait
pas le talent il n’était imprévu, s'il n’était un seul
entre plumeurs, un seul entre tous.

Je ne sais si je m’explique bien; c’est 14 le point vif
que la méthode et le procédé de M. Tame n’atteint pas,
quelle que soitson habileté 4 s’en servir. Il re%te toujours

. en dehors, jusqu’ici, échappant & toutes les mailles du

filet, si bien tissé qu’il soit, cette chose qui_s’appelle
Iindividualité du talent, du génie. Le savant critique
Pattaque et V’investit, comme ferait un ingénieur; il la
cerne, la presse et la resserre, sous prétexte de I’envi-
ronner de toutes les conditions extérieures indispensa-
bles : ces conditions servent, en effet, I'individualité et

Toriginalité personnelle, la provoquent, la sollicitent.

la mettent plus ou moins & méme d’agir ou de réagir,
mais sans la créer. Cette parcelle qu'Horace appelle
divine (divine particylam aurz), et qui I’est du moins
dans le sens prﬁf}ft et naturel, ne s’est pas encore
rendue 3 la science, ef elle reste inexpliquée. Ce n’est
pas une raison pour que la science désarme et renonce
4 son entreprise courageuse. Le siége de Troie a duré
dix ans; il est.des problémes qui dureront peut-étre
autant que la vie de 'humanité méme.

Nous tous, partisans de la méthode naturelle en lit-
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térature et qui I’appliquons chacun selon notre mesure
a des degrés différents (1), nous tous, artisans et servi-
teurs d’'une méme science que nous cherchons a rendre
aussi exacte que possible, sans nous payer de notions
vagues et de vains mots, continuons donc d’observer

sans relache, d’étudier et de pénétrer les conditions:

des ceuvres diversement remarquables et I'infinie va-

_riété des formes de talent; forcons-les de nous rendre

raison et de nous dire comment et pourquoi elles sont
de telle ou telle facon et qualité plutét que d’une
autre, dussipns-nous ne jamais tout expliquer et dat-il
rester, aprés tout notre effort, un dernier point et
comme une derniére citadelle irréductible.

WV IRV SV A 5N §

~ Nous arriverons la prochaine fois a parler du grand
ouvrage (I'Histoire de la Littérature anglaise) qui par-
tage en ce moment les esprits, qui a tenté d’abord et
puis qui a fait reculer I'Académie francaise. M. Taine
avait quelque chose de plus simple & faire, ¢'était de
ne pas le lui soumettre. Les hommes de sa force ne
sont pas des lauréats, ce sont des juges.

(1) Je songe, en parlant ainsi, au livre spirituel et plein de faits

que vient de publier M. Emile Deschanel, sous le titre de Physio-

logie des Ecrivains et des Artistes, ou Essai de Critique naturelle
(1 vol. in-18, librairie Hachette); il mérite un examen tout parti~
culier.

/




Lundi 6 juin 1864.

. HISTOIRE

'
DE LA

LITTERATURE ANGLAISE

PAR M. TAINE

[ 4

(suiTe.)

I

L’Histoire de™la Littérature anglaise est un livre qui
se tient d’un bout a I'autre : il a été congu, construit,
exécuté d’ensemble ; les premiers et les derniers cha-
pitres se répondent. Cette barbarie, cette demi-civili-
sation saxonne, croisée d’habileté et de fingsse nor-
mande, le tout enfermé, tassé dans son fle, travaillé,

trituré, pétri et miri durant des siécles, selon ce que

l'auteur nous a si bien fait voir, se retrouve, dans la
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conclusion, a I'état de la plus forte, de la plus solide,
de la plus sensée, de la mieux tenue, de la mieux
pondérée, de la plus positive et de la plus poétique des
nations libres. Tous les grands monuments littéraires, J
toutes les ceuvres significatives qui témoignent des
iverses étapes et des progrés de cette civilisation,
ont été interrogés et décrits dans l'i'nteryalle depuis
le premier chantre barbare et déja biblique, le joueur
de harpe Ccedmon, jusqu’a lord Byron. .
On n’a que des témoignages ébrupts et fragmentaires
jusqu’aprés la conquéte normande et jusqu'a I'époque
de formation de la nouvelle langue. La conquéte de
I’Angleterre par les Normands (1066) est la derniére
en date des grandes invasions territoriales qui ont
précédé partout le Moyen-Age, et le Moyen-Age était
" déjd commencé partout ailleurs quand elle eut lieu ;
la langue, et partant la littérature anglaise qui en de-
vait sortir, se trouva ainsi en retard sur les autres lit-
tératures du continent, particulitrement sur la fran-
caise : elle s’inspira, elle s’imprégna d’abord de
celle-ci, et elle n'acquit qu’avec “le temps son Jjuste
tempérament sa saveur propre. Chaucer, le premier
en date des poétes et conteurs anglais, est un disciple
des trouveéres et auteurs de fabliaux : il y joint pour-
tant, dans le tour et la fagon, quelque chose de bien a
lui; il a déjad de ce qu'on appellera I'humour et une
grande vivacité naturelle de description : on I'a heu-
reusement comparé 4 une riante et précote matinée de
printemps. Ce qui est & remarquer de bonne heure
dans les plus anciennes productions de nos voisins,
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cest comme le caractére saxon tient ferme et résiste
en matiére de langue et de littérature, de méme que
‘pour la Constitation politiques il conserve ses goits,
ses traditions, son accent et son vocabulaire sous les
couches. brillantes superficielles. Comparant les bal-
lades de Robin Hood & nos fabliaux et les opposant 4
ce qui est d’origine francgaise, M. Taine fait bien sentir
la différence des deux esprits, des deux races que la
conquéte normande n’a nullement confondues :

- « Qu'est-ce qui amuse le peuple en France? Les fabliaux,
les malins tours de Renart, I'art de duper le seigneur Ysen-
grin, de lui prendre sa femme, de lui escroquer son diner,
de le faire rosser sans danger pour soi et par autrhi, bréf le
triomphe de la pauvreté jointe & I'esprit, sur la puissance
jointe & la sottise; le héros populaire est déja le plébéien
rusé, gouailleur et gai, qui s’achévera plus tard dans
Panurge et Figaro... » '

Au lieu de cela, au lieu de ces tours d’écollers qui
remontent si haut, de ces friponneries de Villon et de
Patelin, qui font tant rire chez nous le vilain et le
populaire,” qu’est-ce” qui réjouit le peuple anglais et le
distrait: "de tout, méme du sermon? C'est le joyeux
forestier en révolte et le roi des bracopniers Robin
Hood, le vaillant compere, qui n’est jamais plus en
gaieté, ni plus d’humeur a jouer de I’épée ou du baton
que quand le taillis est brillant et que I'herbe est
haute : '

« Robin Hood, c’est le héros national; saxon d’abord et
armé en guerre contre les gens de loi, « contre les évéques

. et archevéques; »... généreux de plus, et donnant & un pauvre
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- chevalier ruiné des habits, un cheval et de 'argent pour ra-
cheter sa terre engagée a un abbé rapace; compatissant
d’ailleurs et bon envers le pauvre monde, recommandant a
ses gens de ne pas faire de mal aux yeomen ni aux laboureurs;
mais par-dessus tout hasardeux, hardi, fier, allant tirer de
Parc sous les yeux du shérif et d sa barbe, et prompt aux
coups, soit pour les embourser, soit pour les rendre. »

Partout, d’'un bout a I'autre, dans tout ce livre de
" M. Taine respire le sentiment de ce qu’il y a 13-bas de
robuste, de solide, de gaillard, de gai, de succulent,
de loyal et d’honnéte jusque dans la violence et 'excés
de la force. Cela est et sera vrai en Angleterre depuis
Robin Hood jusqu’a lord Chatham, jusqu’a Junius, et
méme lorsqu’il y aura élégance et.belles maniéres de
salon au xviire si¢cle, quand il y aura assaut, de nous a
eux, de conversations et de tnots piquants, nos beaux
esprits en renom, nos Nivernais, nos Boufflers leur
paraitront bien minces, bien émoussés, éreintés et
fades, auprés de leurs joyeux vivants 3 saillies écla-
tantes et a haute verve (high spirits) : demandez plu-~
tot & ce juge équitable et qui savait si bien les deux
sociétés, -4 Horace Walpole.

Pope, que je gotte plus que ne fait M. Taine, parce
que je ne I'étudie pas simplement au point de vue de
la race, distinguait les diverses époques de la poésie
anglaise par quatre noms, quatre fanaux lumineux :
Chaucer, Spenser, Milton et Dryden. Entre Spenser et
Milton, il faut placer Shakspeare a la téta de sa puis-
sante pléiade dramatique. Pope lui-méme mériterait de
donner le nom & une sixi¢me époque, et la septiéme,
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I'époque moderne, proclame Byron le premier entre_
tant d’autres par Péclat et par I'essor. Mais ce n "est
plus avec des noms et des individus qu’on écrit main-
tenant I'histoire des poésies et des littératures ; I'indi-
vidu brillant et de génie n’est que le porte-étendard et
L« le porte-voix, 'assembleur d’une quantité de sentiments
I et de pensées\qdi flottaient et circulaient vaguement .
autour de lui: Je ne dirai pas avec un poéte de nos
| jours et des plus originaux : « Qu'est-ce qu’un grand
poéte? C’est un corridor ol le yent passe. » Non, le
poéte n’est pas une chose si simplé, ce n’est pas une
résultante ni 'méme un simp]e foyer réflecteur ; il a son
miroir & lui, sa monade individuelle unique. 11 a son
neeud et son organe 3 travers lequel tout.ce qui passe
se transforme et qui, en renvoyant, combine et crée ;
mais le poéte ne crée qu'avec ce qu’il regoit. C'est en
. ce point, je pense, que je redeviens tout & fait d’accord
! avec M. Taine. '
Son livre, dans sa composition, a l’avantage de s ’

. mettre surtout en lumiére les parties les plus difficiles
®t les plus ardues, les hautes époques antérieures de la
littérature anglaise : la e v est admirable-
ment traitée. La Rena gAngleterre, ne-se
comporta point comme rglle ne mit pas fin\
brusquement au Moyen-Age ; elle n€ produisit point un
sens-dessus-dessous dans Part, dans la poésie, dans le
drame, une inondation destructive; elle trouva un
fonds riche, solide, résistant comme toujours : elle le
recouvrit par places et 's'y méla en se combinant.
M. Taine nous faxt comprendre et presque aimer, 2 la
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facon éprise et enivrée dont il en parle, les premiers
moteurs et les héros de cette Renaissance littéraire
anglaise : en prose, Philippe Sidney, ce d’Urfé antérieur
au ndtre; en poésie, Spenser, le féerique, qu’il admire
au dela de tout. A le décrire et & le dépeindre comme
il fait, il semble nager en plein lac et voguer comme
un cygne dans son élément. Il aime, en effet, la force
jusque dans la grace; il ne hait pas la surabondance
et 'excés. 1l pourra étonner les Anglais eux-mémes par
cette vivacité d’impression qui se confie résoliment en
sa pi‘opre lecture. M. Taine a tout le courage de ses
jugements. Il n’élude rien, il ne se soucie de rien que
de son objet. YIT se porte & l'auteur qu’il lit, directe-

ment, avec toute sa vigueur d’esprit, et y puise une

impression nette et ferme, de premiére main, de pre-
miére vee (facw ad faciem); il en tire une copclusion
qui jaillit de source, qui bouillonne et débordcﬂ Cela le
méne en certains cas 4 dépasser les jugements conve-

"nus, & en briser de consacrés ou a en Introduire de
* neufs, au risque de surprendre et de heurter; peu lui

* importe! il va son droit chemin et ne prend pas garde. 11

abaisse ou il éléve
Butler pour son

’il a senti : il méprisera
té; il exaltera Bunyan
le fanatique pour Pélerin. Quand je dis
qu’il I'exalte, je vais trop loin : il le décrit lui et son
ceuvre, mais il les décrit de telle sorte que sa parole
rend le tableaun & vous en faire venir I'impression au vif
et jusqu’a la peau.

Daps ses descriptions ou analyses pittoresques, son
style serré, pressé, procédant par séries, par rangées et
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enfilades, a coups denses et répétés, par phrases et
comme par hachures courteé aigués, qui récidivent, a
fait dire & un critique de. lanclenne école qu’il lui
semblait entendre la gféle rude et drue tombant et

sautant sur les toits :

“Tam multa in tectis crepitans salit horrida grando.

Ce style produit sur I'esprit, & la longue, une impres- -

sion certaine, inévitable, qui va quelquefois jusqu’aux
nerfs, Ici, ’homme de science et 'homme de verve ont
a se garder de donner quelque fatigue & ’homme de

goit.

le le sais, la doctrme du trop, de I'exagération diie*

légitife, de la monstruosité méme, prise pour marque
du génie, est a I'ordre du jour : je demande a n'en
étre que sous toute réserve; j’habite volontiers en deca,
et yai gardé de mes vieilles hablgudes littéraires le
besoin de ne pas me fatiguer et méme le désir de me
plaire & ce que j'admire. ‘

.Lui, la force et la graudeur lui vont, et il s’y attache
avec uné visible complmsance. 11 a excellé & nous ren-
dre le théatre anglais du xvi© siécle, cette scéne et cet
auditoi{e tumultueux, mélangés, fail'ts I'un pour 'autre,

cette pléiade de vigoureux dramaturges dont Shakspeare -

n'a été que le plus grand et.qui compte les Marlowe,
les Massinger, les Ford, les Webster et autres, Objet de
técentes études chez nous et d’une louable émulation
de travaux Sl), ils n’ont nulle part été expliqués et

(1) Voir les Prédécesseurs et Contemporains de Shakspeare, -

par M. A, Mézitres (1 vol. in-8°, librairie Charpentier, 1863); et

.
" et
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@xprimés auss! énergiquement que chez M. Taine : il les

remet sur pied et comme vivants, en pleine action. Ses
traductions qui font corps avec son texte sont le suc
méme des originaux, la chair 'etb le sang de leurs
drames. - , :

Je livre aux admirateurs-connaisseurs de Shakspeare
son explication parucullére de ce génie et de Ia fa-
culté maitresse qu’il lui reconnait, « I'hnagmatwn ou
la passion pure. » Pour moi, je I'avouérai, ces sortes
d’explications sur de grands génies pris dorénavant
comme types absolus et-symboles, non pas précisément
surfaits, mais généralisés de plus en plus ét comme
élevés en idée au-dessus de leur ceuvre, si forte et si
grande déja qu’elle soit en elle-méme, ces considéra-
tions chéres a la haute critique moderne restent 3 mes
yeux nécessairement conjecturales; ée sont d’éternels
problémes qui demeurent au concours et ol I'on revient
s’ essayer de temps A autre: chacun a son tour, v brise
une lance. Il est bon, en effet, que chaque critique qui
s’applique de prés A I'un de ces maitres-génies et qui
aspire a I’étreindre dise son mot en toute franchise, se
juge lui-méme €n jugeant, et que toute explication
sorte et s'épanouisse, A vrai dire, ce sont moins encore
des explications que des épreuves : c’est du moins la
plus noble et la plus généreuse des disputes pour la
race future, un tournoi perpétuel autour des grands
esprits.

Les prosateurs de la Renaissance, dont Bacon est le

aussi les Contemporains de Shakspeare, & commeucer par Ben
Jonson, traduits par M. Ernest Lafond (2 vol. in-8, Hetzel, 1863). _
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plus célébre, mais dont quelques autres ont repris
depuis peu faveur et ont obtenu un riche regain de
renommeée, trouvent une juste place dans le livre de
M. Taine et s’y encadrent avec saillie. Robert Burton,
auteur de I’Anatomie de la Mélancolie, Thomas Browne,
un érudit non moins bizarre, chercheur encyclopédique
et poétique, nous sont définis de maniére  ne plus étre
oubliés. Ce dernier, Browne, en méme temps qu’il est
moderne et encourageant par certaines de ses vues, a
des retours d’une belle tristesse et d’'un profond scepti-
cisme sur, les naufrages du passé :

« L'injuste oubli, dit-il, secoue & I'aveugle ses pavots, et
traite la mémoire des horpmes sans dislinguer entre leurs
droits a I'immortalité. Qui n’a pitié du fondateur des Pyra-
mides? Erostrate vit pour-ayoir détruit le temple de Delphes,
et celui-1a qui I'a bati est presque perdu. Le temps a épargné
I'épitaphe du cheval d’Adrien, et anéanti fa sienne... Tout
est folie, vanité nourrie de vent. Les mowmnies égyptiennes,
que Cambyse et le temps ont épargnées, sont maintenant la
proie de mains rapaces. Mizraim guérit les blessures, el
Pharaon est vendu pour fabriquer du baume... Le plus grand
nombre doit se contenter d’étre comme s'ii n’avait pas éte e/
de subsister dans le livre de Dieu, non dans la mémone des
hommes. Vingt-sept noms font toute J’histoire des temps
avant le Déluge, et tous les noms conservés jusqu’aujour-
d’hui ne font pas ensemble un seul sidcle de vivants....»

Pensée mémorable et qu’il faut répéter, méme en pré-
sence du légitime orgueil de la science, reconquérant par
lambeaux le passé, mais par lambeaux seulement. Oui,
méme en sortant de lire, hier encore, I'intéressant et
lumineux rapport de M. de Rougé sur les antiquités

vir. 6

'
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égyptiennes et sur ces quelques noms de plus arrachés
a 'oublj, je ne pouvais m’empécher de me redire cette
parole. Que de lacunes, en effet, hors de toute propor-
tion avec ce qu’on sait et ce qu'on saura jamais! que
‘ge trouées immenses, irréparables! Hasard, Hasard, si
I'on veut rester vrai, on ne fera jamais ta part assez
grande, ni 'on ne donnera jamais les coups de canif
assez profonds dans toute philosophie de I’histoire.

IL

Le plus beau et le plus compliqué génie poétique de’
I'Angleterre,, Milton, est apprécié et développé par
M. Taine comme, & ma connaissance, il ne I'avait pas
6té encore : il n'apparait qu’a son moment et aprés un
lableau caractéris€ de la Renaissance chrétienne, de
ce puritanisme dont il est la fleur suave et douce et la
couronne sublime, bien qu’'un peu- bizarre. Sa com-
plexité morale, son unité, les contradictions qu’il as-
semble et qu’il coordonne en lui, sastabilité d’ame et de
génie, tout cela est peint, analysé, reproduit en plus de
cent pages qui sont des [‘)lus belles par la pensée
comme par le ton, et tout a fait & la-hauteur de leur
objet ; j’en détache quelques traits décisifs :

"« La science immense, la logique serrée et la passion
grandiose, voila son fond. Il a I'esprit lucide et I'imagina- .
tion limitée. Il est incapable de trouble, et il est incapable
de métamorphoses. I1 concoit la plus haute des beautés
idéales, mais il n’en congoit qu'une. Il n’est pas né pour le
drame, mais pour I'ode. 1l ne crée pas des &mes, mais il



M. TAINE. 9

construit des raisonnements et ressent des émotions. Emo-
tions et ra sonnements, toutes les forces et toutes les actions
de son 4me se rassemblent et s’ordonnent sous un sentiment
unique, celui du sublime, et I'ample fleuve de la poésie ly-
rique coule hors de lui, 1mpétueux, uni, splendide comme
une nappe d’or...

« 1l a été nourri dans la lecture de Spenser, de Drayton,
de Shakspeare, de Beaumont, de tous les plus éclatants
poétes, et le flot d'or de I'dge précédent, quoique appauvri
tout alentour et ralenti en lui-méme, s’est élargi comme un
lac en s'arrétant dans son ceeur...

« Tout jeune encore et au sortir de Cambridge il se por-
tait vers le magnifique et le grandiose; il avait besoin du
grand vers roulant, de la strophe ample et sonnante, des
périodes immenses de quatorze et de vingt-quatre vers. Il ne
considérait point les objets face & face, et de plain-pied, en
mortel, mais de haut comme les Archanges... Ce n'était point
la vie qu'il sentait, comme les mailtres de la Renaissance,
mais la grandeur, 3, la fagon d’Eschyle et des Prophétes
hébreux, esprits virils ét lyriques comme le sien, qui, nour-
ris comme lui dans les émotions religieuses et dans I'enthou-
siasme continu, ont étalé comme iui la pompe et la majesté
sacerdotales. Pour exprimer un pareil sentiment, ce n’était
pas assez des i unages et de la poésie qui ne s'adresse qu’aux
yeux ; jl fallait encore des sons, et cette poésie plus intime
qui, purgée de représentations corporelles, va toucher I'dme:
il était musicien et artiste; ses hymnes s'avancaient avec la
lenteur d’une mélopée et la’gravité d’une déclamation...

« 1l fait comprendre ce mot de Platon, son maitre, que les
mélodies verlueuses enseignent la vertu... »

Et ce mot encore : « Les paysages de Milton sont une
école de vertu. » '

La vertu de Milton s’était accommodée de Cromwell.
On se demande comment? Je ticherai d’y répondre.
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C’gst que Cromwell n’était pas, ne fut d’abord ni jamais

ce que nous sommes habitués 4 le voir a travers Bos-
suet et d’aprés nos pensées de réaction monarchique,
que nous gardons pour les autres, lors méme que nous
les avons secouées pour nous. Cromwell fut longtemps
le rempart de tout ce qu’il y avait d’énergique, de ver-
tueux, de religieux, d’intégre, de radicalement anglais
dans la nation. :

Milton, qui de loin nous parait isolé, ne fut pas le
seul poéte de son bord qui le célébra, et en y regardant
bien, on verrait aussi que, il 0’y eut pas pléiade autour
de Milton comme autour de Shakspeare, a cause de
Porage des temps, il y eut pourtant d’autres poétes
énerglques, ses émules et ses rivaux. .

11 existe une ode d’Andrew Marvell (1) qui appartient
au méme mouvement de Renaissance chrétienne et
patriotique. Elle est dans la forme et presque dans le
rhythme des odes d’'Horace lorsqu’il célebre Auguste au
retour de quelque victoire : elle a pour sujet et pour-
théme le retour de Cromwell de son expédition d'Ir-
lande en cette mémorable annéde 1649, qui fut le 93 de
PAngleterre ; elle prédit les exploits de ’année suivante
et nous montre Cromwell empressé d’accomplir son
destin, bien qu’encore soumis aux lois. Jamais le feu de
I'enthousiasme pour la chose publique, jamais la gran-

(1) Elle était restée longtemps inconnue des Anglais eux-
mémes; elle se trouve & la page 50 d’'un charmant petit livre, Tré-
sor des meilleures chansons et posmes lyriques (The golden Trea-
sury...), recueilli par M. Francis Turner Palgrave, et publié en

1861, & Cambridge. Ce petit recueil est tout un trésor, en effet, de
forte ou suave poésie.
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deur et la terreur qu’inspirent ces grands sauveurs
révolutionnaires, hommes de glaive et d’épée, ne trou-
verent de plus vibrants et de plus vrais accents s’échap-
pant A flots pressés d’une poitrine sincére :

« C’est folie, s’écrie le poste, de braver ou d’accuser
T'éclair et la foudre du Ciel irrité : et, a parler franc, beau-
coup est dd a cet homme qui, de I'enclos de ses vergers
domestiques, ol il vivait retiré et austére comme si son plus
profond dessein edt élé de planter ses poiriers et de greffer
sa bergamote, a su par son industrieuse valeur gravir et
s'élever- jusqu’a ruiner I'ceuvre antique des temps et a jeter
ces vieux royaumes dans un nouveau moule. »

On sent ici comme la réalité ang]alse et la franchise
du ton se contiennent mal sous I'imitation classique,
comme elles percent et crévent en quelque sorte 1’en-
veloppe d’'Horace.

Le poéte compare Cromwell encore modeste, selon
lui, et fier seulement d’obéir & la République et aux
Communes, au généreux oiseau de proie, docile au
chasseur, et qui n’ensanglante les airs que pour lui .
« Ainsi, quand le faucon s’abat pesamment des hau-

.teurs du ciel, une fois sa proie mise & mort, il ne

pense plus ‘qu’a percher sur la branche verte voisine
oi1, au premier appel, le fauconnier est sir de le trou-
ver. » Ainsi la République est sire de son Cromwell.
— Rapprochez cette ode du généreux et fervent sonnet
que Milton adressait & Cromwell vers le méme témps:

« Cromwell, notre chef d’hommes, qui, a travers un

nuage non-seulement de guerre, mais de détractiohs vio- .

6.
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lentes et de calomnies, guidé par la foi ct par une fortitude
incomparable, as enfoncé ton glorieux sillon vers la paix et
la vérité!... de nouveaux ennemis s’élévent, menacant de
lier nos 4mes avec des chaines séculaires; aide-nous 2
sauver notre libre conscience- des ongles des loups merce-
naires qui pour tout Evangile ont leur panse. » :

Cest le méme sentiment que chez Marvell, plus
héroique et plus martial chez celui-ci, plus purement
chrétien chez Milton. Cromwell, je le répéte, était, en
effet, le boulevard et le bouclier de tous les hommes de
conscience et de libre foi. On ne juge pas incidemment
un tel homme : ¢’est un des plus compliqués et des plus
complets en son genre, le plus complet peut-étre et le
plus carré par la base qu'il y ait eu. Chateaubriand a’
dit de lui « qu’il avait du prétre, du tyf'an, du grand
homme » : il ajoute « qu’il ruina les institutions qu’il
rencontra ou qu’il voulut donner, comme Michel-Ange
brisait le marbre sous son ciseau. » Cromwell ne brisa
pas le caractere de la nation; il le pétrit, il le cimenta
et le consolida. C’est encore mieux qu’un code et qu’une
législation qu’on lui dut; il a fondé une politique. 11 a
préparé les éléments d’une révolution glorieuse et défi-
nitive (1688) ; seul il a rendu possible, & I'heure dite,
le triomphe régulier des patriotes de cette époque.
Plus qu’aucun roi de ce royaume, Milord protecteur a
contribué & faire passer le caractére hautain de la na-
tion dans sa politique extérieure, afaire d’elle ce qu'elle
se vanta d’étre si longtemps, I’arbitre et la modératrice
des tempétes, la souveraine des mers (celsa sedet Lolus
arce). Il a porté le défi au monde, non-seuleiment comme



SN

M. TAINE. 103

régicide, mais comme Anglais. Son caractére sombre,
triste ou grossitrement gai, la teinge de fanatique et de
visionnaire dont il s’est revétu et qui recouvre le noyau
solide, qui dissimule a des yeux superﬁcxels le bon sens
le plus sain et le mieux équilibré, tout le sépare des
figures héroiques qui sont de nature & séduxre le génie
francais : il n’en est que plus foncxérement ‘d"accord avec
e génie de sa race; il en est comme l’mcarnatlon éner-
gique. Nul ne s’est incrusté plus profondément dans la
grandeur anglalse. Cest assez et trop parler de lui
pour le moment,-mais Mfiton est mon excuse; Milton
fut son poéte. .

Aprés Milton, Dryden, le multiple, le fécond, le
flexible, I'inégal, ’homme de transition et d’entre-
deux, le premier en date des classiques, mais large
encore et puissant, n’a pas trop a se plaindre de
M. Taine : le critique nous fait bien comprendre cette
vie mélangée, bes@ﬁeuse, et ce talent qui va un peu
au hasard comme la vie," mais ample, abondant, imagi-
natif, et qu'une séve vigoureuse anime, qu’une veine
de copieuse poésie nourrit et arrose. :

C’est plutdt le grand poéte de. I'dge suivant, c’est le
classique dans toute sa correction et sa concise élé-
gance, c’est Pope qui n’a pas 4 se louer de M. Taine;
et puisqu’il faut bien, sous peine de monotonie, varier
la louange par quelque chicane, je me permettrai de
venir le contrarier un peu sur ce point.

—_—
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Non pas que ce soit I'élégance méme et la politesse
qui déplaisent & M. Taine daps la personne et dans
le talent de Pope; car nul n’apprécie mieux que lui
Addison, le premier type de I'urbanité anglaise, en
tant qu’il y a urbanité : il juge excellemment Addison
et son genre moyen, discret, moral, bienséant, ce-Quod
decet que 1e premier il enseigha a ses compatriotes; il
rend toute justice aux divers. personnages si bien esquis-
sés dans son Spectateur, et qui sont si anglais toujours
de physionomie. Mais, en ce qui est de Pope, M. Taine
ne fait pas cet effort qu’il convient a Phistorien litté-
raire d’exercer au besoin sur lm-méme et contre lui-
méme, et il nous présente, avec une défaveur et une
déplaisance marquées, ce poéte réputé si longtemps le
plus parfait de sa nation et que Byron saluait comme .
tel encore.’ ) . o

Il n’y a rien de plus aisé que de faire de Pope une
" caricature ; mais rien n’est plus injuste que de prendre
d’excellents esprits par leurs défauts uniquement et par
les petits cotés ou les cotés faibles de leur nature{ Ne
‘faut-il voir d’abord dans Pope « qu’un nabot, haut de
quati:e pieds, tortu, bossu, maigre, valétudinaire, et
qui, arrivé & I'dage mar, ne semble plus capable de
vivre? » Convient-il d’abuser tout aussitdt contre son '
esprit charmant de ses infirmités corporelles et de
dire ; « 11 ne peut se lever; c’est une femme qui ’ha-
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bille; on lui enfile trois paires de bas les unes par-
dessus les autres, tant ses jambes sont gréles; puis on
lui lace la taille dans un corset de toile roide, afin qu’il
puisse se tenir droit, et par-dessus on lui fait endosser
un gilet de flanelle... » Ce n’est pas moi qui blamerai
un critique de nous indiquer, méme avec détail, la
physiologie de son auteur et son degré de bonne ou
mauvaise santé, influant certainement sur son moral
et sur son talent ; le fait est que Pope n’écrivait point
avec ses muscles et ne se servait que de son pur esprit. '
Je ne suis choqué, dans la description que j’ai citée et
que jabrége, que du choix des mots, de la facon rude,
désobligeante, dont on lé traite, et qui tend a le ridi-
culiser dans I’esprit du lecteur. Laissons cette maniére
a ceux qui ne tiennent qu’a amuser en écrivant ou qui
se livrent a leurs antipathies sans y prendre garde. Si
I'on avait connu Horace, il efit été possible, je le crois,
de faire de lui quelque caricature ; car il était trés-petit
de taille, et, vers la fin, replet & outrance. Encore une
fois, revenons au vrai, et & ce vrai littéraire qui n’ou-
blie jamais ’humanité, et qui implique une sorte de
sympathie pour tout ce qui en est digne; si nous
sommes justes pour I'ex-chaudronnier Bunyan qui,
dans ses visions fanatiques, a fait preuve de force et
d’'imagination, n’écrasons point d’autre part ‘cette gen-
tille et spirituelle créature, cette quintessence d’ame,
cette goutte de vif esprit dans du coton, Pope. Ne le

“rudoyons pas et, en le prenant par la main pour le
faire asseoir dans notre fauteujl médical et quasi ana-
tomique, ayons attention (s'il vivait encore) a ne pas le
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faire crier. Vaimerais en littérature & proportionner
toujours notre méthode & notre sujet et & entourer de
soins tout particuliers celui qui les appelle et qui les
mérite.

L’histoire naturelle de Pope est bien simple : les dé-
licats, a-t-on dit, sont malheureux, et lui il était deux
fois délicat, délicat d’esprit, délicat et infirme de
corps; il était deux fois irritable. Mais que de grace,

" que de godt, quelle promptitude a sentir, quelle jus-

tesse et quelle perfection en exprimant !

1l est vrai qu’il fut précoce : est-ce un crime? Tout
enfant, doué d’un doux regard, doué surtout de la plus
douce voix,.on I'appelait « le petit rossignol. » Ses pre-
miers maitres furent insignifiants; ce fut lui-qui s’éleva
lui-méme; & douze ans il apprenait le latin et le grec,
concurremment, et presque sans maitre; a quinze, il
résolut d’aller & Londres, d’y apprendre le francais et
Titalien, de maniére 2 lire les auteurs. Sa famille, reti-
rée du commerce et catholique, habitait, & ce momen,
une propriété dans la forét de Windsor. On prit cette
envie de sa part pour un caprice bizarre, car-sa santé

. des lors ne lui permettait guére de se déplacer. Il per-

sista et il vint 3 bout de son projet ; il apprit presque
tout ainsi de lui-méme, allant 4 son gré a travers les
auteurs, se faisant tout seul sa grammaire, et son plai-
sir était de traduire en vers les plus beaux passages
qu’il rencontrait chez les poétes grecs ou latins. Vers
I'age de seize ans son, goit était formé, disait-il, autant
qu’il le fut plus tard.

Je ne vois rien A tout cela de ridicule ni qui ne fasse
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honneur a ce jeune et fertile esprit. S'il existe telle
chose que_le tempérament littéraire, il .ne se dessina
jamais chez personne d’une maniére plus caractérisée

_ et plus nettement définie que chez Pope. On est ordi-

nairement classique par le fait de la discipline et de
Iéducation : lui, il le fut par vocation, pour ainsi dire,
et par une naturelle originalité, En méme temps que

_les ‘poétes, il lisait les meilleurs d’entre les critiques et

se préparait a dire son mot aprég eux. 1l eut de bonne
heure du goat pour Homére et le lisait dans I'original ;
aprés Virgile, c’était Stace entre les Latins qu ’il aimait
le mieux. Il préférait dés lors le Tasse a l’Anoste pré-
férence qu’il garda toujours.

1I dut & sa condition de papiste de n’étre point élevé
dans les universités et de ne point passer par la voie
commune et par les méthodes ordinaires. |,

Sa précocité comme auteur le mit en rapport dés
I'adolescence avec des poétes et des personnages enm
renom.- Il nefit pourtant que voir Dryden : celui-ci mou-
rut en mai 1701, quand Pope allait avoir douze ans.
Mais le merveilleux enfant avait pris de lui, en le lisant,
une si haute et si chére idée, qu’il obtint de quelques
amis qu’on le menat dans le café que fréquentait Dry-
den, et il revint tout heureux de I'avoir yu. Il put se
dire comme Ovide : Virgilium vidi tanium... 1l ne par-
lait jamais de cet illustre devancier, sans une entiére -
révérence et en se défendant de toute idée de rivalité.
« Yai appris, disait-il, tout I'art des vers de la seule
lecture des ceuvres de Dryden; et, lui-méme, il edit sans
doute mené cet art & sa derniére perfection, s'il avait
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été‘moins commandé par la nécessité. » Pope avait ce
signe caractéristique des natures littéraires, le culte
fidéle du génie. '

S'il haissait trop les sots, auteurs et ]es méchants
poetes, il -n’en admirait que mieux les bons et les
grands. [l avait du Malherbe et du Boileau. réunis en
lui; |mpox‘tauon hardle,‘transplantatlon toute nouvelle
en si libre terre.

. Exposé a bien des périls dans son enfance et plus
d’une fois en danger de mort par accident ou -par suite
de sa fragili%é de complexion et de nature, on a con-
servé des preuves touchantes de sa tendre et durable
reconnaissance pour ceux qui lui avaient porté intérét
ou qui avaient-contribué a le sauver. Quoi qu’on ait pu
dire de son'irritabilité de critiqye et des exces regret-
tables ou elle le porta, il avait une ame humaine et
- faite_pour I'amitié. Quelques faits qu'on a essayé de
produire aprés sa mort, pour le noircir, ont été depuis
expliqués a son honneur : 'ensemble de”son ceuvre
parle pour lui..

Averti de bonne heure par un ami, le poéte Walsh,
qu’il connut vers I'age de quinze ans, il se dit qu’aprés
tout ce qui avait été fait en poésie il 0’y avait plus
qu’une voie qui lui était laissée pour exceller. « Ily a
eu plusieurs grands génies jusqh'ici, lui disait Walsh,
mais nous n’avons, pas eu encore un grand poéte qui
fat a la fois correct.; soyez ce poete—la. » Pope suivit le
conseil, et toute sa vie qui dura cinquante-six ans fut
consacrée a cette étude et a ce noble but qu’ ‘il sut
attundre et remplir. -
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Les soins qu’il prenait pour cela et pour se rendre
capable, avec sa sanié chétive, de cette tache difficile
et immortelle, peut-on lui en faire un reproche et un
tort? Ouli, il était attentif A tout, méme dans la conver-
sation ; oui,‘quand une pensée, une expression heu-
reuse, délicate ou vive, passait devant lui ou lui venait
a l’eéprit, il était empressé & la recueillir : toujours in-
quiet du mieux et de I'excellent, il I'amassait goutte 2
goutte et n’en laissait volontairement distraire aucune
parcelle; il s’y consumait ; il se relexait la nuit quand
il le fallait, et, comme il ne pouvait se servir seul, il
faisait relever son monde, méme en hiver, pour écrire
une pensée qu'il craignait de perdre, et qui lui aurait
échappé au réveily car plus d’'une de nos pensées, et
des meilleures, sont souvent noyées et englouties 2
jamais entre deux sonmeilg, comme les Egyptiens dans
la mer'Rouge.. Sourions, je'le veux ‘bien, de ces soins
excessifs, de cette curiosité fébrile et parcimonieuse,
mais sourions-en avec indulgence et comme il sied a
des esprits humanisés aux Lettres et qui en ont connu
eux-mémes la douce manie. N'ayons pas deux poids et
deux mesures.

Vous admirez Balzac; vous le citez plus d’une fois,
vous I'introduisez volontiers au milieu de ces auteurs
. anglais, et méme l1a ol il n’a que faire : je le prends
donc comme un exemple, a vous familier., Je me rap-
pelle d'intéressantes révélations que j'entendais faire
un jour sur sa préoccupation 'étra‘ngc et son égoisme
d’auteur gn composant. Cogpbien de fois, au milieu de
la nuit, Balzac n’arriva-t-il pas au lit de Jules Sandcau

v, 1
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endormi et qui vivait alors soyis le méme toit! Il le ré-
veillait sans pitié, en sursaut, pour lui montrer et lui
lire dare dare ce qu'il venait de produire tout chaud
encore et tout fumant. Car il habitait dans son ceuvre
comme dans un antre de Vulcain, ol il forgeait et frap-
pait & coups redoublés sur l'enclume et, durant tout
ce temps-12, le monde extérieur n’existait pas pour lui.
Vous lui parliez de votre mére, de votre sceur, de votre
maitresse : « Allons, disait-il, c’est trés-bien, mais
revenons 2 la réalité... Que ferons-nous de Nucingen, de
la duchesse de La?lgeals?...‘» 11 avait retourné la vie;
la réalité pour lui était le réve. Un j jour que Jules San-
deau revenait de son pays natal ol il avait assisté & une
perte cruelle, & la mort d'une sceur, Balzac le revoyant
et apres les premiéres questions sur sa famille, lui dit
tout & coup comme en se ravisapt : « Allons, assez de
raisonnement comune cela, revenons aux choses sérieu-
ses. » Il s’agissait de se remettre au travall et, je le
crois, au Pere Goriot. ,

On trouvera cela beau peut-étre au point de vue de

I'inspiration et de la verve; c’est original du moins, et
on y doit admirer une faculté de transposition singu-
liere et puissante. Eh bien! en sortant de 'ordre de
création, de cette création aveugle et un peu fumeuse,
en daignant entrer dans la spheére sereine et tempérée
des idées morales, des pensées justes, lucides, des ré- '
flexions élevées ou fines quisont proprement I'objet et,
comme dirait Montaigne, le gibier des philosophes et
des sages, ne raillons pas trop ce curieux et aimable
Pope d’avqir écouté si soigneusement la v01x de son
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démon & lui et de son génie, d'avoir prété I'orgille aux
inspirations purement abstraites et spirituelles qui
s’élevent dams la solitude du cabinet ou dans Ientretien
i deux quand on se proméne en quelque allée de Tibur
ou de Tusculum, et quand I'esprit, tout en restant
calme, se sent excité par I'émulation ou la douce con-
tradiction d’'un ami; ne nous scandalisons pas si lui-
méme, yenant avec une sorte d’ingénuité nous mmer
4 sa préoccupation littéraire constante, il nous fait la
confidence que voici :

« Une fois que Swift et moi nous étions ensemble & la
campagne pour quelque temps, il m’arriva un jour de lui
dire que si I’on prenait note des pensées qui viennent & I'es-
prit, a l'lmprovlste, quand on se proméne dans les champs
ou quon fline dans son cabinet, il y en\aurait peut-&tre
quelques-unes qui yaudraient bien ‘celles qui ont été le plus
méditées. Et la-dessus,, ajouj:e-t-xl nous convinmes de jeter
sur le papier toutes les réflexions spontanées qui nous pas-
seraient ainsi par.la tdte, tout le temps que nous serions
ensemble. Nous le fimes, et c’est ce qui donna matiére -aux
maximes publiées ensuite dans nos Mélanges ; celles de la fin
d’un des volumes sont de moi, celles de T'autre volume sont
da docj.eur Swift. »

Ce sont 1a des passe-temps ingénieux, des jeyx de
gens d’esprit et de gens de lettres; on est loin de
Shakspeare sans doute et méme de Milton; mais je ne
vois rien en tout cela qui préte si fort au ridicule, et
dans une Histoire de la littérature, la partie littéraire
proprement dlte, méme en ce qu’elle offre d'un peu
calculé et d’artlﬁcwl a dr01t ce semble, de trouver
place et grace.. C'est ainsi, & la rigueur, que Pline le
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Jeune et Tacite, se .trouvant pour quelque temps en-

semble dans la villa du lac de Come ou en cette maison

de Laurentinum qui nous a été si bien décrite, auraient

pu, pendant quelques semaines, faire assaut et gageure

~ de philosophie et de morale. La grande époque din-
spiration est passée : I'époque rassise et de déclin laisse
lieu & bien des agréments encore, et méme (Tacite et
Swift 1'ont prouvé) a de la véritable éloquence.

Yai encore plus d'une chose & dire, et que je crois
utile, & propos de Pope. Ce nom qui représente la poé-
sie morale, la poésie correcte et ornée dans tout son
fini et dans tout son charme de diction, est pour moi
un prétexte et une occasion favorable, on le sent bien,

. pour maintenir un certain coté trop menacé et qu’on
méprise trop aujourd’hui, aprés lui avoir tout acgordé
autrefois.’ La vue historique a-tout envahi dans les
Lettres : elle domine désormais toute étude, elle pré-
-side & toute lecture. Le livre de M. Taine n’est point en
ceci combattu par moi': c’est plutdt-un supplément que
je lui demande et quelques correctifs pour 'avenir. Ce
livre d’une critique originale et hardie est comme un
arbre venu en pleine terre et qui pou%se tous ses
rameaux daons le setrs et au profit de la séve anglo-
saxonne. A ce point de’vue, il est sor que la poésie de
Pope doit paraitre comme un rameau avorté : c’est la
moins anglo-saxonne des poésies anglaises. Ce n’est pas
une raison pour la sacrifier en elle-méme.

Et en général je dirai : combinons nos efforts, ne
les opposons pas et ne détruisons rien. Vous nous invi-
tez, vous nous obligez, & force de talent, & marcher
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avec vous vers le grand, le fort, le difficile, vers ce que
" nous n’aurions pas abordé a ce degré sans vous; mais
aussi ne nous supprlmez pas nos points de vue habi~.
tuels et agréables, nos paysages de Windsor et nos jar- / b
‘dins de Twickenham. Agrandissons-nous du. coté des /..
hautes vallees et des hautes terres, mais gardons aussi |-
nos riants domaines. - . . . TR "‘(_"
En un mot, n’allez pas donner ralson ace pessxmlste B
qui me disait pas plus tard qu’hier encore : « Le
moment n’est pas bon pour Pope, ét il commence ¥
devenir ‘mauvais pour Horace. »
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I1 est bien entendu qu’en insistant & dessein et par
maniére d’exemple sur les mérites de Pope, je ne fais
4 I'ouvrage de M. Taine qu’un repréche indirect. Tous
les mérites en effet, tous les caractéres distinctifs de
ce beau talent, il les a reconnus, et on pourrait méme
lui emprunter des phrases pour les définir; mais il ne
se’comporte pas avec lui comme avec les autres grands
poétes qu’il a rencontrés jusque-la, il ne se complait
pas a le replacer dans son milieu ; il le déprime plutdt
dans I'ensemble, il le réduit, et quand il est forcé de
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lui reoonnaltre une qualité, il ne la met pas dans son
plus beau jour. :

Jinsiste donc parce que le danger au;ourd’hm est
dans le sacrifice des littérateurs et poétes que j'appel-
lerai modérés : longtemps ils ont eu I’avantage et tous
les honneurs; on plaidait pour Shakspeare, pour Mil-
ton, pour Dante, pour Homére méme; on ne plaidait
pas pour Virgile, pour Horace, pour Boileau, Racine,
Voltaire, Pope, le Tasse, admis et reconnus de tous.
Aujourd’hui partie compléte est gagnée pour les pre-
miers, gt les chases sont retournées du tout au tout :
les plus grands et les primitifs régnent et friomphent ;
les seconds méme en invention aprés eux, mais naifs
et originaux encore de pensée et d’expression, les
Regnier, les Lucréce, sont remig a leur juste rang, et
q,e/@;\esmggﬁnés, les cultivés, les polis, les anciens
clasmques, qu’on tend'\é subordonner et qu’on est dis-
posé, si I'on n'y prend garde, A traiter un peu trop
sous jambg : une sorte de dédajn et de mépris (relati-
vement parlant) est hien prés de les agteindre. Il me
semble qu’il y a lieu de tout maintenir, de ne rien sa-
crifier, et en rendant plein hommage et entiére révé-
rence aux grandes forces humaines qui, semblables aux
puissances naturelles, éclatent comme elles avec quel-
que étrangeté et quelque rudesse, de ne cesser d’ho-
norer ces autres forces plus conténués qui, dans leur
expression moins semblable a une explosxon, se revé-
tent d’élégance et de douceur.

Le jour on VIendljalt un critique qui aurait le pro-
fond sentiment historique et vital des lettres comme

(o
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I'a M. Taine, qui plongerait comme 'lui ses racines jus-
- (u’aux sources, en poussant d’autre part ses verts ra-
meaux sous le soleil, et en méme temps qui ne sup-"*
primerait point, — que dis-je? qui continuerait- de
respecter et de I‘eSpll‘el‘ la fleur. sohm‘ -au_fin parfum,
des Pope, des Boileau, des Fontanes, ce jour-la le cri-
rthue complet serait trouvé; la réconciliation entre les
deux écoles serait faite. Mais je demande P'impossible :
on voit bien que c’est un réve.

Pope, en attendant, reste un vrai poéte et, sous ses
défauts physiques, une des plus fines et des plus belles
organisations littéraires proprement dites qui se soient
encore vues. Il est difficile, je le sais, de 'aborder au-
trement aujourd’hui qu’avec bien des objections. Et
"d’abord il a traduit Homére : il I'a travesti, dit-on; et
la-dessus on I'écrase, on le compare & La Motte ; pre-
nant le texte original en deux ou trois endroits, on se
donne I'honneur d’une facile victoire. Remarquez que
cette-victoire, on est str d’avance de I'obtepir indis-

_ tinctement sur tout traducteur, quel qu'il soit, d’Ho-
mére. Pour étre juste, il faudrait commencer par dire
que Pope a parfaitement bien senti et bien- admiré
Homére; que sa préface est d’une excellente critique
pour le temps, et bonne encore 4 lire aujourd’hui; que
la grandeur, I'invention, la fertilité de I'original, cette
vaste universalité premi¢re d’ou chaque genre ensuite
a découlé, sont jadmirablement comprises. Quant & sa
méthode de traduction en vers rimés et 4 la fagon dont
il T'a suivie, elle est d’'une supréme élégance, ce qui
est déja une infidélité. Larime I'a conduit & des opposi-
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tions, a des redoublements d’antithéses dans des tours
de phrases limités, ce qui est son fort & lui, mais ce
qui est contraire a la large maniére homérique et a ce
plein fleuve naturel, courant 4 toutes ondes, continu,
épandu et sonore. Il parait bien au reste que William
Cowper, avec ses vers sans rime et qui tiennent de la
maniére un peu forcée de Milton, n’a pas mieux réussi
de son coté & rendre, non plus la continuité, mais la
rapidité du fleuve homérique (1). Ce qu’il faut dire,
Cest qu'Homére est intraduisible en vers. 11 est donc
tout simple qu’en voyant I'Iliade de Pope, Bentley ait
dit : « I ne fallait pas intituler cela Homeére. » L’ou-
vrage de Pope n’en est pas moins un merveilleux tra-
vail en soi, et celui qui I’a exécuté mérite qu’'on parle
de lui, méme a cette occasion, avec tous égards et une
belle part d’éloges. Pope s’est montré trop artificiel en,
traduisant Homére, mais ce qui n'était pas artificiel,
c’était son émotion sincére en le lisant. 11 disait un
jour d un ami: « Y'ai toujours été particuliérement
frappé de ce passage d’Homére ou il nous représente
Priam transporté de douleur pour la perte d’Hector, au
point d’éclater en reproches et en invectives contre les
serviteurs qui I'environnent et contre ses fils. I1 me
serait toujours impossible de lire cet endroit sans pleu-
rer sur les malheurs du vieux monarque infortuné. »
Et alors il prit le livre, et il essaya en effet de lire a

(1) J’emprunte ces }ugements A I'un des plus fins et des plus
exacts critiques anglais. — Voir trois Lecons données & Oxford sur
la maniére de traduire Homére, par M. Matthew Arnold. On y

trouvera sur la traduction de Pope le dernier mot du gout.

7.
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haute voix le passage : « Allez-vous-en, misérables,
opprobre de ma vie... » Mais il fut interrompu par ses
larmes. :

Nul exemple ne nous prouve mieux que le sien com-
bien la faculté de critique émue, délicate, est une fa-
culté active. On ne sent pas, on ne pergoit pas de la
sorte quand on n’a rien A rendre. Ce godt, cette sensi-
bilité' si éveillée, si soudaine, suppose bien'de I'ima-
gination derriére. On raconte que Shelley, la premiére
fois qu'il entendit réciter le poéme de Christabel, & un
certain passage magnifique et terrible, prit effroi et

" tout d’un coup s'évanouit. Il y avait déja dans ‘cet

évanouissement tout le poéme d’4dlastor. Pope, non
moins sensible en son genre, ne pouvait aller jus-

.quau bout de ce passage de I'lliade sans fondre en
~ larmes. Quand on est critique a ce degré, c’est qu'on
" est poéte (1),

‘11 I’'a bien prouvé dans cet Essai sur la Critique qu’il
composa & vingt et un ans, qu’il garda sous clef pen-

-dant plusieurs années, et qui vaut bien, ce me semble,

I'Epitre aux Pisons, ce quon appelle I'Art poétique
d’Horace, et celui de Boileau. Mais, & propos de Boi-
leau, puis-je donc accepter ce jugement étrange d’un
homme d’esprit, cette opinion méprisante que M. Taine,
en la citant, prend & son compte et ne craint pas d’en-
do3ser en passant : « 11y a deux sortes de vers dans
Boileau, les plus nombreux qui semblent d’'un bon

(1) Je profite, en ce moment, d’une intéressante dissertation que
je recois de Dublin, Considérations sur Pesprit critique en littéra-
ture, par M. Edward Dowden.

Tm—
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éleve de troisi®me, les moins nombreux qui semblent
d’un bon éléve de rhétorique ? » L'"homme d’esprit gui
parle ainsi (M. Guillaume- Guizot) ne sent pas Boileau
pogte, et j'irai plus loin, il ne doit sentir-aucun poéte’
en tant que poéte. Je congois qu’on ne mejte pas toute
la poésie dans le métier ; mais je ne congois pas du toat
que, quand il g'agit d’un art, ori ne tienne nul compte
de. P'art lui-méme, et qu'on déprécie & ce point les
parfaits ouvriers qui y excellent. Supprimez d’un seul
coup toute la poésie en vers, ce sera plus expédmf
sinon, parlez avec estime de ceux qui en ont possédé
les secrets. Boileau était du petit nombre de ceux-id;
Pope également. Que de judicieuses et fines remargues,
éternellement vraies, je recueille en le lisant, et comme
elles sont exprimées dans une forme, bréve, concige, -
élégante, et une fois pour toutes ! Pen indiquerai quel- - -
ques-unes qu’il faudrait citer dans I’original : '

—

. « De méme que chez les podtes un vrai génie n'est jamais .
que rare, de méme le vrai golt est rarement le lot des cri-
tiques;.les uns et les autres également ne tirent que du Ciel :
leur lumiére, les uns nés pour juger comme les autres pomr
produire. »

« Quelques-uns ont d’abord passé pour beaux espms
ensuite pour poétes ; puis, ils se sont faits critiques, et.ls se
sont montrés tout uniment des sots sous toutes les formes! »

-

Cela est d*avance une réponse & ces artistes orgueil-
leux et vains, impatients de toute observation, comme
nous en avons connu, -et qui, confondant tout, ne sa-
vaient donner qu'une seule définition du critique :
« Qu'est-ce qu’un critique ? C’est un impuissant qui n'a
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pu Btre artiste. » Tout artiste présomptueux avait trop
intérét a cette définition du critique : il s’en est suivi,
pendant des ‘années, la pleine licence et comme I'orgie
des talents. '

Parlant d’Homeére et de son rapport avec Virgile,
Pope 6tablit la vraie ligne et la vraie voie pour les
talents classiques et qui restent dans I'ordre de la tra-
dition :

“« Lisez, dit-il, et relisez Homeére dans le texte, en le com-
parant sans cesse A lui-méme, et pour votre commentaire
prenez la muse de Mantoue. 11 y eut peut-étre un moment ol
Virgile jeune, dans I'orgueil de ses vastes pensées, méditant
une ceuvre plus immortelle que Rome clle-méme, se croyait
au-dessus des lois de la critique et dédaignait de rien puiser
qu’a la source directe de la nature; mais quand il eli,t tout
bien examiné des deux parts, il trouva que la- Nature et
Homére, ce n’était qu'un. »

Certes_la poésie des seconds ages, des &ges polis et
adoucis, n’a jamais été mieux exprimée par un exemple.
Le poéte critique attribue méme un peu trop 4 Homére
‘quand, se souvenant & son sujet d’'un mot d’Horace
pour le réfuter, il dit que 13 ol nous voyons une faute
et une négligence , il n'y a peut-étre qu'une ruse et un
stratagéme de I'art : « Ce n’est point Homére qui s’en-
dort, comme on le croit; ¢’est nous qui révons. »

_Le beau role du vrai critique, 'Pope I'a défini et re-
tracé en divers endroits pleins de noblesse et de feu,
et que je rougis de n’offrir ici que dépolis et dévernis
en quelque sorte, dépeuillés de leur nette et juste élé-
gance : :
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« Un juge parfait lira chaque ceuvre de talent avec le
méme esprit_dans. lequel l'auteur, 'a composée : il embras-
sera le tout et ne cherchera pas a trouver de légéres fautes
la ou la nature s’émeut, ol le cceur est ravi et transporté : il
ne perdra point, pour la sotte jouissance de dénigrer, le
_généreux plaisir d’8tre charmé par I'esprit. »

Et ce beau portrait, I'idéal du genre, et que chaque
critique de profession devrait .avoir encadré dans son
cabinet "

« Mais ou est-il Celui qui peut donner un conseil, tou-

jours heureux d'instruire et jamais enorgueilli de son .
savoir; que n’influencent nila faveur ni la rancune; qui ne .

se laisse point sottement prévenir, et ne va point tout droit
en aveugle; savant a la fois 6t bien élevé, et quoique bien
élevé, sincére; modeste jusque dans sa Hardiesse, et humai-
nement sévére’ qui est capable de montrer librement 2 un
ami ses fautes, et de louer avec plaisir le mérite d'un
ennemi ; doué d’un goit exact et large a la fois, de la double
.connaissance des livres et des hommes; d’'un généreux com-
merce; une dme exempte d’orgueil, et qui se plait  louer,
avec la ralso/n de son coté ? »

Pour étre un-bon et parfait critique, Pope le savait
bien, il ne suffit pas de cultiver et d’étendre son intel-.
ligence, il faut encore purger A tout instant son esprit .

de toute passion mauvaise, de tout sentiment équi-
voque;, il faut tenir son ame en bon et loyal état.

On ne sent pas Te beau 4 ce degré de vivacité et de
délicatesse, sans étre terriblement choqué du mauvais
et du laid. Il faut payer la jouissance exquise. Quand
on a I’ame si ouverte et si, tendre aux beautés, et jus-
qu’'a en pleurer comme Pope, on I'a également sensible

§

v
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aux défauts jusqu'a s'en piquer et s’en irriter. Celui
qui jouit le plus vivement du parfum de la rose sera le
premier offensé des méchantes odeurs. Aussi personne
peut-étre n’a-t-il eu, & un aussi haut degré que Pope,
‘le sentiment et la souffrance de la sottise littéraire.
Que faire cependant en présence des méchants auteurs,
de ceux que de nos' jours on n’ose plus appeler tougt
simplement les sots, et qui en effet sont la,plupart si
bien frottés de I'esprit de tout le monde que ce ne sont
plus que des demi-sots? Pope qui, comme tant de mo-
ralistes, n’a pas assez observé ses propres maximes,
nous en donne A ce-sujet d’excellentes dans son Essai;
il nous dit que le mieux est souvent de retenir sa cri-
tique, de laisser le sot s’espacer et s’épanouir tout &
son aise': « Votre silence,’en ce cas, est mieux que
votre colére : car qui peut railler aussi longtemps qu’un
sot est capable d’écrire?» Avis A nous autres impatients
et susceptibles, quand nous nous attaquons en che-
min a quelqu’une de ces plumes insipides, infatuées,
intarissables, que nous ne voulons plus méme nom-
mer |
Pope nous résume toute sa théorie, qui est celle des
Virgile, des Racine, des Raphaél, de tous ceux qui,
dans l'art, ne sont pas pour la réalité pure, pour la
franchise a tout prix, fat-ce la crudité! pour la force &
tout prix, fat-ce la violence!

+  « Le véritable esprit (ou talent), c’est la nature, — la na-
ture mise A son avantage; ce qui a été souvent pensé, mais
ce qui n’avait jamais encore été exprimé si bien; quelque
chose dont la vérité nous trouve convaincus déja a premiére
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vue, qui nous rend une certaine image que nous avions dans
Pesprit. »

11 est pour le choix, il n’est pas pour le trop, pas
méme pour le trop d’esprit ou de talent : « Une ceuvre
peut pécher par le trop d’esprit, comme le corps peut
périr par exceés de sang (1). » ’

Toutes ces vérités délicates sont rendues chez Pope
en vers €légants et en bien moins de mots que je n’en |
mets ici; car autant que de Malherbe on peut dire
de lui :

- D’un mot mis en sa place enseigna le pouvoir.

Mais il a sur Malherbe, comme sur Boileau, I’avantage
d’écrire dans une langue trés-riche en monosyllabes ;
4 la m3nietre dont il use de ces mots si courts, il se
montre encore trés-anglais de style, et je crois pouvoir

(1) Il est curieux de se dire, en regard de Pope et par opposition
A sa poétique, ce que nous sommes devenus. Des talents puissants
n’ont pas hésité 4 faire de l’exagération une vertu (voir dans le
Shakespeare de Victor Hugo, pages 122-124, toute une théorie sur
les génies outrés). C'était aussi la théorie déclarée de Balzac qui
n’admettait pas que Pascal pat demander’ad I'Ame des grands
hommes I'équilibre et I'entfe-deux entre deux vertus ou qualités
extrémes.et contraires. Hier un violent disciple de Balzac souffletait
Vauvenargues pour avoir dit que ce n’est pas assez que d’avoir des
facultés, qu'’il faut en avoir encore 1’économie : et remarquez qu’éco-
nomie ne veut dire 13 qu'ordonnance, distribution, bon emploi, et
non épargne. Mais on n’y regarde plus de si prés, chacun préche
ouvertement pour son saint, pour sa qualité ou son défaut, pour .-,
son tempérament. On mé dira que les Pope, les Horace, les Jou-
bert, ne font pas autre chose dans leur genre : mais convenez que '
Pesprit trouve mieux son compte avec eux. i



N

124 NOUVEAUX LUNDIS.

dire, sans m’aventurer, que son vocabulaire, quoique
plus composé de mots abstraits que chez d’autres
poétes, est du meilleur &t du plus pur-fonds indigéne.
Il savait bien, au reste, que c’était chose nouvelle,
inusitée et longtemps inouie dans sa nation, que cette
tentative de régularité et cette exacte codification du
goit : « En France, disait-il, la nation y est accoutu-
mée, on obéit, on se soumet; mais nous, braves Bre-
tons (1), nous méprisons les lois étrangéres, et non -
conquis, non civilisés, défenseurs hardis et féroces des
libertés du talent, nous défions toujours les Romains
comme autrefois. » Cela était vrai du moins la veille
* encore et avant Dryden. Il termine modestement en
disant que « sa muse sera contente, si elle aide les
ignorants & voir ce qui leur manque, et les hommes
instruits & réfléchir sur ce qu’ils savaient déja;» ce qui
a été rendu d’aprés lui en un seul vers latin excellent
qu’on croirait d’Horace : -

Indocti discant, et ament meminisse periti.

Vai ‘omis, dans cet Essai d’art critique et poétique,
de charmants modeles de versification et de poésie

(1) André Chénier, lorsqu’il a dit dans une Epitre, parlant de
son art composite et de ce métal de Corinthe auquel.il compare
son style : ’

Tout ce que des Bretons la muse inculte et brave,
Tout ce que des Toscans la voix fiére et suave

M'offraient d’or et de soie est passé dans mes vers,

se souvenait probablement de ce passage de Pope.
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imitative que l'auteur a su joindre aux legons, si bien
que le précepie porte avec-lui I'exemple. 11 y a entre
autres un passage célebre et le plus parfait peut-étre
qui existe en son genre chez les modernes; Addi-
son I'a cité avec éloge dans le 253¢ numéro de son
Spectatewr : )

« Ce n’est pas assez de n’offenser par aucune rudesse : le
son doit sembler n’dtre que I'écho du sens. Doux est le cou-
rant du vers quand Zéphyr souffle avec grice, et I’humide
ruisseau coule avec plus de mollesse encore; mais quand les
fortes lames fouettent la cote retentissante, le vers rude et
rauque devra rugir comme un torrent. Quand Ajax (dans
Homére) s’efforce de lancer quelque énorme quartier de
rocher, le 'vers aussi travaille et les mots marchent pesam-
ment : autre chose, quand la légére Camille (ckez Virgile) rase
la plaine, vole sans les courber sur la téle des épis, ou effleure
la cime des vagues. »

De tels morceaux, on le congoit, sont intraduisibles;
et quand Delille, avec sa grande habileté, imitant ce
Passage au quatriéme livre de l’Homme des Champs,
vient nous dire : ’

Peignez en vers légers 'amant léger de Flore;
Qu'un doux ruisseau murmure en vers plus doux encore...,

il manque tout d’abord & la précision et & la sobriété
de Pope qui dit Zéphyr tout court et non pas I'amant de
Flore. 11 faut lire cela dans I'original pour estimer Pope
4 son prix.” On ne doit pas plus confondre Pope avec
Delille que Gresset avec Dorat. C'est comme pour les
vins : il y a bouquet et bouquet ; ce bouquet en soi est
peu de chose, mais au goit il est tout.
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I

Je n’ai pas dessein, on le pense bien, de parcourir
les principaux ouvrages de Pope. Ce que je tiens &
marquer (aprés Campbell), c’est que 8’il n’est pas un
poéte universel dans le sens qui frappe le plus aujour-
d’hui, il n’est pas moins véritablement poéte, quoique
dans un ordre moins orageux, moins passionné, moins
éclatant, dans un mode orné, juste et pur. Il est fort
supérieur & Boileau pour I'étendue des idées, et aussi

par le goat du pittoresque; mais on-lui a fait qt/:elqges—uL

uns des mémes reproches que nousvmémé';;pOl{s vons
adressés a Boileau 4 nos débuts et dans notre premiére
impertinence. Un poéte, qui a cru devoir donner une
édition de Pope ou qui du moins y a mis une préface,
le révérend M. Bowles, un des précurseurs du mouve-
ment romantique anglais, a fait & son auteur bien des
querelles et lui a reproché bien des infériorités : « Le
vrai poéte, disait Bowles, doit avoir un ceil attentif et
familier & chaque changement de saison, & chaque va-
riation de lumidre et ombre dans la nature, A chaque
rocher, & chaque grbre, — que dis-je ? & chaque feuille
sur sa branche la plus secréte, Celui qui n’a pas I'eeil
fait pour observer toutes ces choses, et qui ne peut d’un
seul regard distinguer chaque nuance et chaque teinte
dans sa variété, sera d’autant insuffisant par 13 méme
dans une des plus essentielles qualités du poéte.» Pope
n’est certes pas dénué de pittoresque ; il sentait la na-
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ture, il I’a aimée et décrite dans sa forét de Windsor;
condamné par sa-santé & une vie sédentaire et ne pou-
vant voyager vers les grands sites, il avait le goit de
la nature champétre, telle qu'elle s’offrait riante et
fraiche autour de lui : il dessinait méme et peignait le
paysage, il avait pris des lecons, pendant une année
et demie, de son ami-Jervas; et comme on lui deman-
dait un jour : « Lequel des deux arts vous donne le
plus de plaisir, la poésie ou la peinture? » — « Je ne
saurais réellement le dire au juste, répondit-il : tous
deux ont extrémement de charme. » Il est certain,
toutefois, qu'il était loin de remplir le programme dé-
taillé que Bowles propose au pofte et les conditions
pittoresques qu’il exige; Wordsworth seul, depuis, a pu
y suffire. Bowles lui-méme a fait en ce sens des son-
nets délicieux, d’une nuance infinie, et il n’a pas pris
garde qu'il érigeait son goiit et son talent personnel en
loi et en théorie générale; il se prenait pour type,
comme il arrive souvent.

Ne confondons point les genres et les natures; ne
demandons pas a une organisation ce qui est le fruit
d’une autre; appliqions 2 Pope son propre et si équi-
table précepte : « En chaque ouvrage considérez le but
de I’écrivain, car on ne peut y trouver plus et autre
chose qu’il n’a voulu y mettre. » -

Ami de Bolingbroke, de Swift, Pope ne les suit pas
jusqu’au bout de leur philosophie et de leurs audaces. °
En mettant en vers les idées de Bolingbroke, en les
combinant avec celles de Leibniz, il n’allait pas au
dela d’'un déisme bienveillant et intelligent : 1'Essai sur

N
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UHomme, tel qu’il est sorti de sa pensée et de sa main,

dans sa mesure honorable et Incompléte, dans sa gra-

vité ornée, est acquis depuis longtemps 2 la littérature

francaise et nous est présent par la traduction de Fon-

tanes et par la belle préface qu’il y a mise. Que de

justes définitions, que de vers proverbes en sont sortis!

Mais ce n’est point ce que je préfere de Pope; la ol il a

excellé avec originalité et sans dépasser le champ d’ob-

; [ servation qui était véritablement le sien, c’est dans-
tj‘% v W _PEpiife morale, et M. Taine a signalé avec raison celle,

e entre autres, ol il traite des caracteres et de la mai-

zresse-passibn des hommes. Pope, & la facon de La

- Bruyére, et avec la difficulté comme avec I'agrément de

la rime en plus, y a resserré constamment « le plusde -
pensée dans le moindre espace : » ¢’est le principe de
vy sa maniére. '

) Cette Epitre nous montre par une suite d’exemples
ou de remarques habilement choisies. que pour qui
veut connaitre i fond un seul homme, un individu,
tout trompe, tout est sujet & méprise, et I'apparence et
’habitude, et les opinions et le langage, et les actions

. Méme qui souvent sont en sens ihverse de leur mo-

"Z’ bile : il ’y a qu'une chose qui ne trompe pas, Cest

and u saisir une fois ]g secret ressort d’un

- ’ i Hg&hinf%]%aggior\i\qn\altresse a1 tik;mmante (the ruling
“+ - ‘passion), dans le cas ou cheg lui une telle passion

- existe. Oh! alors, on a la clef de tout. Et il nous montre,
++ ** dans une série d’exemples, chaque homme resté de -
plus en plus fidele en vieillissant & cette forme secréte

qui survit & tout et se démasque avec les années, qui
. X,

~

1‘”
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s'éteint la derniére en nous et qui met comme son ca-,

chet & notre dernier soupir : « Le temps, qui pose sur

toutes choses sa main adoucissante, n’apprivoise point

cette passion : elle se colle & nous jusqu’au dernier

grain du sablier. Consistante dans nos folies et dans

nos fautes, la nature, honnéte en cela et sincére, finit

comme elle a commencé. » Et je traduirai 4 ma ma-

niere les exemples qu'il varie agréablement, et qui

seraient moins familiers pour nous. forr I
L’avare, jusqu’au dernier moment, refuse de dir a1

Je donne. Le géométre-machine, qui ne répond plus a

rien dans son agonie, si vous lui demandez 3 I’oreille

quel est le carré de douze, répondra encore comme par

un ressort mécanique : Cent quarante-quatre. Le poéte

raffole d'immortalité es pense a ses vers; le héros re-

voit en délire ses trophées d’armes et ses compagnons =~

dans les nuages. L’écrivain meurt en corrigeant ses -« '

épreuves; le soldat s’enveloppe dans son drapeau;

Paillet demande sa robe d’avocat pour dernier linceul.

Un jockey, renversé dans une course et roulant & demi

mort sur 'aréne, remuait encore les doigts en' mur-

murant entre ses dents: My whip! (mon fouet!) —

Picard, I'aimable auteur comique, a I’article de la mort,

_ visité & Tivoli ou il était par un spirituel docteur de ses ’

amis, et celui-ci lui disant pour lui faire illusion : « Al-

lons, vous vous en tirerez; nous mangerons encore

ensemble des cotelettes d’agneau aux pointes d'as-

perges, » Picard répondit ces deux mots & peine arti-

culés : « Deux primeurs! » — Le prince Toufiakine

expirant dit pour dernitre parole : « MUe Plunkett
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danse-t-elle ce soir? » — Chez Balzac, le baron Hulot
en enfance dit & sa cuisiniére pour la séduire : « Agathe,
tu seras baronnel » et il vivra assez pour tenir sa pa-
role. Chacun meurt dans son élément.

Veut-on un plus noble exemple? le cardinal de Riche-
lieu, pour réconforter le Pére Joseph moribond, ce ca-
pucin comme il y en a peu, qui était son bras droit et
un politique patriote, imagine de lui crier & oreille :
« Pére Joseph, Brisach est pris! » On venait d’apprendre
cette glorieuse nouvelle. Et le Pére Joseph, du sein de

-son apop]‘exie,' a un tressaillement supréme. Voild une
belle fin. .

Je n’ai fait en tout ceci que paraphraser I'Epitre de
Pope a la francaise, et 1a rendre pour nous plus par-
lante (1). .

La politique de Pope était froide et assez indifférente,
mais souverainement décente et.trés-littéraire. Mélé
aux hommes de parti, aux tories, aux whigs, trés-lié
avec les premiers, il n’épousa vivement aucune que-
relle; il a exprimé sa doctrine dans des vers célebres :
« Laisse les fous se disputer pour les formes de gouver-
nement : Etat le mieux administrd est le meilleur. »
C’est ainsi que, plus tard, Hume le sceptique dira en
appliquant des vers de Claudien : '

.owe.  Nunquam libertas gratior exstat
Quam sub rege pio...... PN creeene

(1) Et encore, Madame Louise, fille de Louis XV, qui s’était faite
carmélite } Saint-Denis, redevue princesse dans son délire sans
cesserr d’¢tre nonne, et croyant toujours donner des ordres & son
écuyer, laissa échapper ces derniéres paroles : « Au Paradis, vite,
vite, au grand galop ! » :
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« La meilleure des républiques, c’est encore un bon
prince. » — Pope a parlé de Cromwell comme d'un cri-
minel illustre condamné & Pimmortalits. La sphére d'i-
dées o il vivait agréablement dans sa grotte et sur sa

colline est tout a Popposite de la région lumineuse et

fervente ot habitait Milton solitaire comme un prophéte
sur les hauts lieux. Mais I'historien littéraire, voya-

geur infatigable et toujours prét pour les hospitalités ’

les plus diverses, prend les grands hommes, les
hommes distingués du passé, comme ils se présentent
2 lui, chacun chez soi; il sait qu’il y a plus d’un cli-
mat et plus d’une demeure pour les grands ou les beaux
‘esprits.

Pope était bien le poéte de son moment, d’une heure
brillante et tempérée, d'une époque mémorable ou la
société anglaise, sans s’abjurer elle-méme, comme sous
Charles 1I, entra en commerce réglé avec le continent
et se préta, pour les formes et pour les idées, a un
uile et noble échange. Pope est ce qu'on appelle un
esprit éclairé. Il était fait pour les amitiés de choix, et
elles ne lui firent point faute. On voit dans ses ceuvres
quel soin et quelle élégance H apportait & ses divers
commerces épistolaires; il adaptait le tour et le ton de
ses lettres & ceux A qui il écrivait. Sa Correspondance
ne me para‘it pas avoir encore été recueillie et publiée
comme elle le mérite. S'il était 'homme des nobles
intimités, il n’avait rien du personnage public; il a dit
quelque part en s'appliquant un mot de Sénéque sur
les hommes d’une extréme timidité : « Tam umbratiles
sunt, ut putent in turbido esse quidquid in luce est. 11y

S
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en a qui aiment la vie & 'ombre, au point de croire
que c’est une méme chose d’étre a la lumiére ou dans
le tourbillon. Certains hommes,‘ajoute—t-il, comme cer-
tains tableaux, sont plus faits pour garder un coin que
pour se montrer dans un plein jour. » Il se comptait
lui-méme de ce nombre; charmant dans la conversa-
tion privée, pas plus que Nicole ou que M. de La Ro-
chefoucauld il n’aurait pu aborder le discours public.
11 se sentait incapable, disait-il, de faire devant douze
amis (si la chose avait été d’avance concertée) le méme
récit qu’il aurait fait & merveille devant les mémes,
pris trois a trois indifféremment. Appelé un jour comme
témoin dans un célébre proces, il ne put prononcer les
dix mots qu'il avait & dire sans se reprendre deux ou

-trois fois. Mais, dans I'intimité, c’était la grace et la

justesse méme. Ses jugements sur les auteurs, ses

- propos sur tous sujets, particuliérement sur les matiéres

littéraires, sont d’une vérité exquise. Chaucer, Spenser,
Cowley, Milton, Shakspeare méme, il parle d’eux tous
& ravir, et il touche le point vif de chaque talent avec
golt et impartialité. Pour apprécier le Pope de la cau-
serie et de I'intimité, c’est Spence et ses Anecdoies qu'il
faut lire.

Yai seulement voulu montrer en tout ceci qu’on pou-
vait parler de Pope avec amitié et sympathie; mais,
avant de prendre congé de M. Taine comme il convient,
j'ai besoin d’ajouter encore quelques remarques et une
réflexion.- ‘
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I

Son troisitme volume en appelle et en fait désirer un
quatridme et dernier (1); la littérature anglaise mo-
derne, celle du xixe si¢cle, n’y tient pas en effet toute
la place qu’elle a droit d’exiger. Quelques parties de
son xvin® siécle lui-méme eussent demandé plus de
développement. Trés-juste dans ce qu’il dit sur les
principaux noms de poétes qu'il rencontre, le critique
préoccupé de I'unité de son plan semble trop pressé
d’arriver et de conclure. Gray le mélancolique, le déli-
cat, si original, est trop étranglé; il n’y a nul rapport
entre Gray et Lamartine, pas plus qu’entre une perle et
un lac. Collins est confondu avec une dizaine d’autres :
il valait la peine .d’étre distingué. Goldsmith poéte, de
méme, méritait bien une légére visite & domicile pour
son village d’Auburn. Si I’Ecossais Robert Burns est for-
tement senti et dignement classé, William Cowper n’ob-
tient pas, ce me semble, une part suffisante et propor-
tionnée dans cette renaissance du gout naturel, de
Pexpression réelle et poétique. Les Lakistes aussi sont
trop a I'étroit. Walter Scott est séverement traité, et
nullement au gré de nos souvenirs. M. Taine ne le met
point, comme romancier, au tang auquel il a droit. En

général, c'est la proportion qui- manque & cette fin. Le _

critique philosophe, ayant porté toutes ses forces sur les
(1) Ce volume a paru depuis.
VRI. 8

e



« 13% NOUVEAUX LUNDIS.

parties difficiles et comme sur les hauts plateaux, des-
cend un peu vite ces pentes agréables, si riches toutefois
en accidents heureux et en replis; il dédaigne de s’y
arréter, oubliant trop que c’eit été pour nous, lecteurs
francais, la partie la plus accessible et une suite d’éta-
pes des plus intéressantes par le rapprochement conti-
nuel avec nos ;Sropres points de vue. Ce défaut, si I'au-
teur le veut, est aisément réparable. Dans tous les cas,
'ouvrage de M. Taine, tel qu'il s’offre dans cette pre-
miére forme une et entiére, subsistera comme une des
ceuvres les plus originales de notre temps.

Enfin, je ne saurais quitter un semblable ouvrage et
un auteur de ce mérite sans dire“quelque chose de
I'incident académique qui a fait bruit. Ce livre, il est .
bon de le rappeler, soumis a une Commission et lu par
chacun des membres qui la composaient, avait paru
d’abord, et & 'unanimité, digne d’un de ces prix que
I’Académie francaise a pour charge spéciale de décer-
ner. Notez que le prix dont il s’agit, dans les termes
posés par le testateur, n’implique que des conditions
de science et de talent. C'est cette proposition, votée a
P'unanimité (je le répéte) par sa Commission, que I’'Aca-
démie réunie en nombre, et aprés un long débat, a cru
devoir repousser, en se fondant sur des principes d’or-
thodoxie philosophique qui lui semblaient enfreints et
violés par le systtme de‘l’auteur. Je ne m’étonne pas
plus qu’il ne le faut de ce résultat auquel ont concouru '
d’illustres confréres de tous les bords, les uns éclecti-
ques, les autres voltairiens, d’autres gallicans, plusieurs
enfin purement catholiques, lesquels réunis tous ensem-
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ble et coalisés, la plupart déclarant qu’ils n’avaient pas lu
Pouvrage, se sont crus pourtant. autorisés et obligés a le
repousser en conscience sur le simple exposé des objec-
tions. Retenu et empéché ici par mon travail, je n'ai pu
prendre part a la discussion ; 8’il m’avait été permis d'y
assister, loin de désavouer en partie M. Taine, comme
ont paru le faire ceux méme.qui le défendaient le
mieux, j'aurais essayé, en le prenant tel qu’il s’offre,
de présenter et de faire valoir, moins encore en sa
faveur que dans I'intérét de l'illustre Compagnie, une
seule considézation que je crois digne d’étre méditée.—
Un progrés moral reste & faire en notre xixe siécle qui ~-.
se vante d’étre un siécle de tolérance, et qui ne I'est
encore qu'a demi. Qu’on se figure le temps oli une re-
ligion dominante interdisait toute dissidence dogma-
tique ou philosophique; ou tout hérétique ou schisma-
tique ou mécréant était écrasé. Lors méme qu'on en
vint 4 tolérer tant bien que mal les diverses commu-
nions chrétiennes, il y avait les Juifs que I’on continuait
de honnir, que I'on vexait en chaque rencontre ou que
Yon flétrissait a plaisir dans I'opinion. Au si¢cle der- % -
nier, il y a cent ans, ¢’était un crime encore (légale-
ment p‘arlant), une Eaée et tn sujet de répulsion d’étre
déiste comme Rousseau dans I'Emile ou comme Mar-
montel dans Bélsaire (je ne rapproche que la doctrine,
non les talents). Aujourd’hui le déisme, le mosaisme,
sont fort bien portés, et on, les salue avec respect 1a ot
on les rencontre. Reste I'accusation de spinosisme : ici
chacun se signe ou se voile la face. Ne serait-il pas temps,
hommes éclairés et qui étes a la téte des intelligences,
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de faire un effort de plus et de donner A tous un exem-
ple? Oui, il existe, en effet, une classe bien peu nom-
breuse de philosophes sages, sobres, vivant de peu, sans
intrigue, occupés, — comme ce Woepke mort récem-
ment et dont M. Taine nous entretenait I’autre jour (1),
— occupés, dis-je, & reehercher uniquement et scru-
puleusement la vérité dans de vieux livres, dans des
- textes ingrats ou par des expériences. difficiles; des
.hommes qui voués A la culture de leur entendement,
se sevrant de toute autre passion, attentifs aux lois
générales du monde et de I'univers, et puisque dans cet
univers la nature est vivante aussi bien que I'histoire,
attentifs nécessairement dés lors & écouter et a étudier
dans les parties par ol elle se manifeste a eux la pen-
sée et I’dme du monde ; des hommes qui sont stoiciens -
par le cceur, qui cherchent & pratiquer le bien, & faire
et & penser le mieux et le plus exactement qu'ils peu-
vent, méme sans I'attrait futur d’une récompense indi-
viduelle, mais qui se trouvent satisfaits et contents de
- se sentir en regle avec eux-mémes, en accord et en
harmonie avec I'ordre général, comme l'a si bien
exprimé le divin Marc-Auréle en son temps et comme le
sentait Spinoza aussi; — ces hommes-l1a, je vous le
demande (et en dehors de tout symbole particulier, de
toute profession de foi philosophique), convient-il donc
de les flétrir- au préalable d’une appellation odieuse, de
les écarter & ce titre, ou du moins de ne les tolérer
que comme on tolére et 'on amnistie par grace des

’

(1) Voir le Journal des Débats du 14 mai 1864.
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errants et des coupables reconnus; n’ont-ils pas enfin
gagné chez nous leur place et leur coin au soleil ; n’ont-ils
pas droit, 6 généreux Eclectiques que je me plais & com-
parer avec eux, vous dont tout le monde sait le par-
fait désintéressement moral habituel et la perpétuelle
grandeur d’ame sous Pceil de Dieu, d’étre traités au
moins sur le méme pied que vous et honorés & 1’égal
des votres pour la pureté de leur doctrine, pourla droi-
ture de leurs intentions et Tinnocence de leur vie? Cest
ce progrmal et dxgne du xixe sitcle que je-voudrais
voir s’accomplir. .

’,
Cs J
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Lundi 20 juin 1864,

JEAN-BON SAINT-ANDRE.

§A VIE BT 8BS ECRITS

PAR M. MICHEL NICOLAS (1).

-

L’idée que-je voudrais développer ici sous forme his-
torique et biographique est une idée plutdt morale que -
littéraire. Elle m’est venue, il y a quelques années déja,
" en lisant le volume de M. Michel Nicolas sur Jean-Bon
Saint-André, d’abord pasteur protestant, puis conven-
tionnel monatagnard, membre du Comité de Salut pu-
blic,"en mission auprés des armées navales; puis dé-
noncé, mis en arrestation ; puis consul de-France a
P’étranger, captif en Orient, éprouvé par la persécution
at le malheur; puis enfin, & sa rentrée en France et

(1) 1 vol..in-18, & Montauban, 1848.
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pendant douze années, excellent préfet de-Mayence
sous le Consulat et sous ’'Empire, un administrateur
modéle, mort a son poste, au champ d’honneur, en
décembre. 1813, sous le coup de nos désastres, cerné
par la guerre, les maladies, par tous les fléaux qu’a-
ménent avec elles les défaites, et lui-méme atteint et
frappé.du typhus qui sévissait dans ces contrées des
bords du Rhin. Nul exemple ne me parait plus propre
imontrer & quel point des hommes, méme énergiques -
de trempe et de volonté, sont assujettis et soumis au
milieu ot ils vivent, dépendant des circonstances, chan-
geant de face sans changer de caractére; combien il est
juste, méme aprés des exces et des torts, de ne pas
désespérer de ceux qui ont une valeur réelle et un ver-
tueux principe d’énergie; comment le malheur éprouve
et épure, méme a leur insu, certaines natures restégs
saines au fond; et ce que peuvent devenir d’honorable
¢t d'utile pour la société et pour la patrie ceux qui,
hors des cadres réguliers et durang l'orage des inter-
régnes, dans la convulsion des mouvements révolution-
naires, cherchaient vainement leur niveau et leur em-
ploi. Insuffisants et impuissants aux premiers roles ol
le hasard des événements les avait portés, on les re- .
trouve, & peu d’années d’intervalle, aux seconds rangs,
devenus de bons, de fermes, d’intégres et infatigables
serviteurs du pays. Le premier Consul, avec son coup
d'eil et sa parfaite connaissance des hommes, sut dé-
méler dés le premjgr jour, dans les débris des anciens
partis, tous les matériaux vivants, toutes les pierres
ouvritres, si j’ose” dire, qui pouvaient servir & l’oeuvn;e
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de reconstruction sociale qu’il entreprenait. I 'adressa
dans sa haute et froide impartialité & toutes les nuances,
a toutes les couleurs d’opinions qui s'étaient dessinées
depuis 1789 jusqu’au 48 brumaire, sans en exclure
aucune, au cOté droit comme au coté gauche des di-
verses Assemblées qui s'étaient succédé : il convenait
pourtant que les Constituants lui donnaient plus de mal
que d’autres a réduire et & employer; les Convention-
nels lui en donnérent moins : ils avaient été amenés a
comprendre mieux que les premiers que la liberté n’est
pas tout, que le salut public doit passer méme avant
les principes, et que dans la vie des nations il y a telle
chose qu’'on ne saurait supprimer, le gouvernement
avec ses nécessités & certaines heures. 11 prit donc
parmi eux des ministres, des préfets surtout; et dans
les choix qu’il fit il n’en est pas un peut-étre qui ait
mieux répondu a ses vues que Jean-Bon, celui que dé-
signa bientdt I'inévitable calembour populaire « Jean-
Bon de Mayence..» Cette figure sévére et probe m’a
paru a moi-méme pouvoir offrir, dans son entiére pré-
cision, le type de cette race d’hommes violents, empor-
tés, chimériques, incomplets du moins, fonciérement
honnétes toutefois & I'état révolutionnaire, et devenus
a la fin des instruments exacts, sirs et pratiques sous
une main habile, dans un Empire organisé. Il a<ela de
tout a fait honorable et de particulier, d’avoir été dans
ses divers roles sans arriére-pensée ni calcul et avec
une entiére franchise.

Je ne me suis pas contenté de lire le volume fort bien
fait de M. Michel Nicolas, je me suis adressé & lui-méme
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pour avoir les moyens, & mon tour, de remonter direc-
tement aux sources; j'ai questionné par lettres des
membres de la famille de Jean-Bon qui avaient gardé .
des récits de tradition orale; j’ai requ, de Montauban,
la communication de pi¢ces originales et rares, difficiles
a retrouver (1). Y'ai obtenu enfin du savant et aimable
directeur des Archives de I'Empire, M. le comte de La-
borde, Pautorisation de faire dépouiller la correspon-
dance administrative d@ préfet du Mont-Tonnerre (C’é-
tait le titre de la préfecture de Jean-Bon). Voila, va-t-on
dire, bien de I'appareil et des préparations pour de
simples articles; mais quand une idée nous a une fois
saisis, nous autres gens de pensée et de caprice, elle
nous méne plus loin souvent que nous ne voudrions;
elle ‘nous tient et nous obséde jusqu'a ce que nous
I'ayons conduite & bonne fin et mise au jour.

.

I.

Jean-Bon, né A Montauban. le 25 février 1749, était
d’'une bonne famille de foulonniers ou fabricants de
draps, protestante de religion. Son pére, tenant a lui
donner une éducation libérale, le mit bien jeune au
collége des Jésuites; mais ’enfant ne voulait pas ap-
prendre. Un jour, le pére le prit par la main, et le
conduisit au chef de son atelier auquel il dit : « Je

(1) Je les dois A l'obligeance de M. Forestié neveu, imprimeur
de la préfecture & Montauban, éditeur et ’'un des collaborateurs de
1a Biographie de Tarn-et-Garonne.
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t’améne mon fils; tu lui feras carder la laine comme un
simple ouvrier, et, s’il ne travaille pas comme il faut,
voici un fouet avec lequel tu le chatieras. » On dit que
depuis ce moment ’enfant ne se plaignit plus du tra-
vail du collége. 1l fit de bonnes études, et au sortir de
la son inclination eiit été d’embrasser la profession d’a-
vocat. Mais, pour avoir droit de I’exercer, il aurait fallu
dissimuler sa qualité de protestant ; car les odieux Edits
étaient encore en vigueur. Il se tourna alors vers le com-
merce et pensa a entrer dans la marine marchande.
11 étudia le pilotage & Bordeaux et fit quelques voyages
sur mer, d'abord comme lieutenant, ensuite comme
capitaine. Mais ayant fait deux fois naufrage et ayant
perdu en dernjer lieu, a son retour de Saint-Domingue,
tout le fruit de ses économies, il se dégotta de la mer et
congut l'idée de se consacrer au ministére évangélique.

C’était s’embarquer sur une autre mer encore péril-
leuse. Le temps, bien que les rigueurs se fussent un peu
adoucies, n’était pas bon pour les Eglises protestantes.
On peut voir dans le livre éloquent de M. Napoléon Pey-
rat et dans I'Histoire des Protestants de France de M. de
Félice quelle était alors la condition de ceux qu’on appe-
lait les Pasteurs du Désert. Aussi le pére de Jean-Bon
s'opposa-t-il au désir de son fils; mais celui-ci, doué
d’une grande volonté, persévéra dans son projet, et,
aprés avoir mis sa mére dans le secret, il partit, laissant
sur le bureau de son pére une lettre dans laquelle il
lui ouvrait son cceur et lui expliquait ses sentiments.
Une telle lettre, si on lavait conservée, donnerait.la
clef de cette 4me ardente et droite & son point de dé-
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part. Jean-Bon se rendit & Lausanne pour étudier dans
le séminaire qu'y avait fondé Antoine Court, pére du
célébre Gébelin; c’est de la que sont sortis tous les pas-
teurs protestants de France jusqu’au régne de Napoléon.
En vingt-six mois ses études furent terminées, et il requt
la consécration. 11 fut d’abord nommé pasteur & Castres
ou il se maria. C’est alors qu’il prit l¢ nom de Saint-
André sous lequel il resta confiu. Les pasteurs protes-
tants frangais prenaient ainsi, & leur entrée en fonction,
un nom nouveau qui déguisait celui de famille ; ¢’était
leur nom du désert. Jean-Bon se fit une réputation de
prédicateur; il fut appelé comme pasteur & Montauban,
en 1788. « Une personne qui I’avait entendu me isait,
ily a vingi—cinq ans (je cite un des témoins que j’ai in-
terrogés), qu'il avait un genre différent de M. Adolphe
Monod, mais qu’il était aussi éloquent que lui. » C’edit,
été dans ce cas un grand orateur, ce qui ne s'est pas
vérifié plus tard & la Convention ol il se montra un
homme d’action plutdt encore’ que de tribune. Ce qui
parait vrai, c’est qu’il avait surtout une facilité éton-
nante. Un jour son collégue s’étant trouvé mal en chaire
aprés son exorde, Jean-Bon prit sa place immédiate-
ment, et sur le plan méme que le collégue venait de
tracer, il fit un discours des mieux accueillis: On ra-
conte le méme tour de force de I'archevéque M. de
Harlay.

On a de lui quelques sermons imprimés; cela avait
besoin du débit; son expression manque d’originalité
et de caractere. Il serait puéril' aujourd’hui de venir
rechercher minutieusement, dans ces discours de pro-
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fession ou de circonstance, des contrastes ou de loin-
tains rapports avec le langage qu'il tint depuis lors
comme conventionnel et représentant du peuple. On
voit bien percer ¢a et 1a quelques-unes des idées radi-
cales qui sortirent plus tard a la chaleur de la four-
naise; mais ce ne sont que de faibles indices et qui, a
eux seuls, ne prouveraient rien. Jean-Bon fut comme la
plupart des hommes dé cette époque : son esprit qui
était ferme et net, et non supérieur, s’excitant et s’en-
flammant au foyer du cceur et au souffle de la passion,
marcha avec les événements sans les devancer de beau-
coup, et il est de ceux qui auraient pu dire en toute
vérité avec le moraliste : « Les occasions nous font
connaitre aux autres, et encore plus 4 nous-mémes. »

Le 30 avril 1789, A Poccasion de I'Edit de Louis XVI
en faveur des Protestants et en vertu duquel il leur
était permis de s’avouer tels désormais sans péril et
sans crainte, de pratiquer leur culte, de contracter
mariage selon les lois et de jouir des avantages et des
droits de citoyens, Jean-Bon pronongait a titre et en
qualité de pasteur, « devant quelques vrais serviteurs de
Dieu et divers citoyens amis de la religion, de la tolé-
rance, de la patrie et de I'humanité, » un discours ou
sermon ou il se montrait pénétré de reconfaissance
envers « le bienfaisant monarque, » et d’une sensibi-
lité autant que d'une modération qu’il n’a que trop tot

démenties :
« Mais peut-on se le dissimuler? disait-il en prévenant les

objections; quelque précieux que soit & nos yeux I'état civil
que nous venons d’obtenir et qui influe & divers égards sur
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notre élat religieux, nos temples restent encore ensevelis
sous leurs ruines. Pleins dg confiance en la bonté paternelle
de notre monarque et rassurés par sa parole royale, nous
devons attendre avec soumission I'abrogation de ces lois
rigoureuses qui nous menacent encore... Ah! ne soyons pas
injustes! si les circonstances n’ont pas permis au Gouverne-
ment de guerir entiérement les plaies de la nation qui sai-
gnent encore, bien loin deYen bldmer, c’est 2 nous de louer
sa profonde sagesse qui ne met des bornes a ses bienfaits
que pour nous en assurer la jouissance. Pour nous placer
ol nous sommes, que de préjugés n’a-t~il pas fallu dissiper!
que d’obstacles n’a-t-il pas fallu surmonter! La prudence est
encore plua nécessaire aux princes qu'aux simples particu-
liers...

Et il parlait avec sensibilité de la prochaine réunion
des Etats Généraux, exhortant chacun de ceux qui y
étaient appeles a falre effort pour le bien dans sa ligne et
dans sa mesure, & concourir au réglerhent de la chose
pubhque, au rétablissement de 'ordre dans les diverses
parties de I'administration, «-afin de redonner & notre
bon roi, disait-], la tranquillité et le bonheur quiil a
perdus et dont il est si digne. » Celui qui lui aurait pré-
dit alors, et ce jour-la, que trois ans et demi aprés,
nommé membre d’'une Convention avec mandat de
juger ce méme roi, il aurait hate d’en finir au plus t6t
avec lui et de faire le plus sommairement tomber sa
téte, — celui qui lui aurait prédit que son premier dis—
cours.a cette Convention nationale serait non plus pour
louer ce bon roi, mais pour célébrer « le bon peuple »
qui I'y avait porté et qui venait de lui conférer & ses
collégues et & lui une mission terrible, souveraine, une

vk 9

N
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mission de nivellement estimée par lui 1égitime, irrésis-
tible et régénératrice, I'aurait certainement bien étonné.
Un second discours ou sermon « sur la vocation a la
liberté et sur les obligations qu’elle impose, » prononcé
A Montauban le dimanche 9 octobre 1791, jour ou la
Constitution y fut proclamée, un vrai sermon encore,
commencant par Mes fréres, et finissant par Amen,

nous le montre également dans l’exercice de son mi- =

nistére pastoral ; et il serait difficile de deviner, en le
lisant, ce qui devait éclater le lendemam, ce qui S'était
déja passé la veille.

Bien des violences avaient déja eu lieu, en effet des-
quelles il parait par ce discours avoir sincérement dé-

siré I'effacement et I'oubli. Pour se rendre compte des *

sentiments qui-bouillonnaient alors dans son ame et
dans bien des &mes autour de lui, il faut se reperter &
sa situation particuliére, A celle de ses compatriotes et
coreligionnaires du Midi. ,

Jean-Bon -n’avait pas été de ceux que les électeurs
envoyérent taut d’abord a 1'Assemblée constituante ; il
est possible que, s'il avait ét6 membre de cette pre-

. mitre Assemblée comme le fut son collégue dans le
ministére pastoral, 'estimable Rabaut Saint-Etienne, et
g'il avait vu les choses de plus pres, il se fat mdri,
assagi, et que, son premier feu jeté, il edt bientot jugé
les événements d’un autre ceil. Au lieu de cela, il resta

. dans sa province, i la téte du parti du mouvement, le
chef de la Société populdire de Montauban, qu'il chauf-
fait en se chauffant lui-méme, et se maintenant dans

un état d'incand?sc‘;ence que tout; 4 I'entour,; favorisait.
, _



. JEAN-BON SAINT-ANDRE. 147

Le conflit au sein d’une seule ville était extréme, la
lutte incessante et comme forcenée. Notez que les ad-
versaires étaient violents et les plus forts; les protes-
tants & peine émancipés, les patriotes eurent d’abord
le dessous. Une conspiration royaliste et religieuse
organisée contre les décrets de la Constituante embras-
sait ces ardentes contrées du Midi, de Montauban &
Toulouse, de Toulouse & Nimes. Le principal foyer était
a Montauban méme, ou plusieurs patriotes, et surtout
des protestants, avaient été massacrés dans une émeute;
quarante autres, presque tous négociants et de la reli-
gion réformée, étaient emprisonnés et menacés d’étre
sacrifiés aux fureurs du parti contre-révolutionnaire.
Cet événement avait soulevé d’indignation la ville de
Bordeaux dont la garde nationale avait pris les armes
et ’était portée sur Montauban.

Qui dit cela? C’est Mathieu Dumas qui, a I'occasion
d’upe mission militaire dont il fut chargé en 1790, a
exposé dans ses Mémoires I'état de ces villes du Midi,
les haines civiles, religieuses, partout aux prises et
exaspérées. Aprés cela, peut-on s’étonner que Jean-Bon
Saint-André, menacé A cette date par la rage des réac-
tionnaires, forcé de quitter Montauban et se trouvant a
Toulouse, nous soit signalé comme "agitateur, comme
excitant par ses prédications les gardes nationaux de
cette ville, et qu’il lui soit échappé de dire & Mathieu
Dumas, en le sommant de prendre quelques mesures
dans un intérét patriotique : « C'est le jour de la ven-
geance, et nous I'attendons depuis plus de cent ans? »
Paroles malheureuses, s’il les a prononcées telles en
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effet, deux fois malheureuses dans la bouche d’un pas-
" teur qui avait dd prononcer si souvent des paroles con-
traires de conciliation et de charité! Le révolutionnaire
tuait en lui le chrétien. Mais il y avait en effet des
siécles de persécution amassés dans ces dmes-la. Elles
faisaient tout pour se contraindre et se tenaient & quatre
aux heures de tréve, en répétant les conseils du divin
Maitre : le lendemain, la lufte se rengageant. de plus
belle, elles ne pouvaient s'empécher d’éclater. Le vieux
levain remuait, remontait a la surface et aigrissait tout.
(C’était une double et triple guerre de religion, de classe
et de caste, le tont mélé et confonda. Ces outlaw de
la veille arrivaient a leur délivrance triomphante avec
_une force de détente et d’impulsion dont ils n’étaient
pas mnaitres, et proportionnée a la résistance, a la lon-
gue oppression qui avait pesé sur eux. Encore une fois,
_peut-on s’en étonner?

" Le récit émoussé et assez vague de I’honnéte Mathieu
Dumas nous a ouvert un jour sur les circonstances lo-
cales qui enflammaient et attisaient les passions. La
suite des événements, de 1789 & 1792, dans ces villes
du Midi, nous échappe et s’est déja effacée. Les biogra-
phes du- pays sont forcés eux-mémes de glisser la-
dessus. On en sait assez du moins pour voir qu'il
-entrait nécessairement bien du salpétre et de la coltre
dans la composition de ces ames.

Ce n'est point avec la froideur des années apaisées et
‘réguliéres qu'il convient de- juger les hommes et les
produits d’une époque toute volcanique. La mesure
qu'on voudrait Yeur appliquer serait fausse autant
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quinjuste. 1l ne s’agit ni de les grandir et de les divi-
niser, ni de les dégrader et de les démolir; un de ‘ces
‘excés appelle 'autre : il est mieux de se les bien expli-
quer et de les comprendre. Je m'y efforce dans cet
exemple nettement circonscrit et défini, qui me parait
préter & une démonstration parfaite. Jean-Bon Saint-
André, quinze ans aprés environ, et déja préfet de
Mayence, ayant & prononcer un discours pour la pre-
mitre séance publique de la Société des Sciences et
Arts dont on I'avait- nommé membre (1804), y disait
dans un sentiment de vérité et de modestie qu'il nous
faut tout d’abord invoquer & sa décharge :

« Citoyens, en .paraissant pour la premiére fois au milieu
de vous, étonné de la place que vos bontés m’ont assignée,
j¢ me demande a4 moi-méme quels sont mes titres pour
I'occuper. Homme obscur, ignoré dans la république des
lettres ; jeté, par cefte force invisible qui maitrise nos
destindes, dans les agitations d’une vie errante et toujours
malheureuse ; appelé, par un concours de circonstances
extraordinaires, a des emplois redoutables, o le moment
de la réflexion élait sans cesse absorbé par la nécessité
d’agir; remplissant encore aujourd’hui des fonctions admi-
nistratives, bien plus par ’'amour de la justice et I'instinct du
devoir que par la connaissance approfondie des principes sur
lesquels nos grands maitres ont établi I'art si difficile de
I'administration publique; demeuré, par une captivité lon-
gue et douloureuse, presque entiérement étranger aux nou-
veaux progrés que des savants recommandables ont fait faire
ala science; mon premier devoir, Citoyens, est de faire ici
Taveu ‘public de mon insuffisance, et de vous déclarer que
tout ce que je puis offrir a cette Société respectable est
Ihommage sincére, mais sans doute impuissant, de ma bonne
volonté... »
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Et se voyant amené, par I'ordre des idées qu’il déve- .
loppait dans ce discours, a parler de la Révolution fran-
caise, explosion et couronnement du xvimn® siécle, de
« cette Révolution A jamais étonnante qui, déplagant
tout, renversant tout, aprés des essais pénibles, sou-
vent infructueux, quelquefois opposés, avait fini par
tout remettre & sa véritable place, » il s'écriait, cette
fois avec le plein” sentiment de son sujet et avec une

- véritable éloquence :

« La Révolution! quel mot ai-je prononcé? Qui peul se
flatter d’avoir une idée nelte et précise de la série de ces
événements tour a toyr glorieux et déplorables, fruits du
génie et de I'audace, des vertus les plus sublimes et des vices
les plus bas, de la droiture la plus respectable et de I'iniquité
la plus perverse, qui ont ébranlé le globe entier? Assez
d’écrivains, pressés de donner, comme les récits de la vérité,
les réveries de leur esprit ou les préventions de leur cceur,
ont publié des ouvrages, prétendus historiques, de™ cette
grande crise politique. Mais que celui qui, pendant la durée
_de I'orage, n’a été froissé par aucune secousse douloureuse,
qui n’a sacrifié & aucune passion, n’a épousé aucun parti,
n’a éprouvé aucun sentiment de haine ou de ressentiment,
dont 'opinion a toujours été calme, I'esprit toujours froid,
le jugement toujours impartial ; que celui qui peut dire avec
Tacite, non dans une épigraphe pompeuscment inscrite sur
le frontispice de son livre, mais dans I'intérieur de sa con-
science : Mihi Galba, Otho, Vitellius, nec amicitia, nec
odio cogniti, que celui-la écrive pour nos contemporains
I'histoire de la Révolution. Cette histoire appartient a nos
neveux... » i '

Nous sommes de ces neveux ; répondons & son ap-
pel; soyons justes enfin, tachons, s'il est possible, de
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- nous montrer impartiaux et équitables, sans revenir a
notre tour passionner et renflammer lhistoire a I'égal
de la réalité. Jean-Bon Saint-André, porté et véritable-
ment bombardé & 1a Convention par un parti longtemps
combattu et qui avait comme enlevé sa nomination de
vive force en demandant et en obligeant de faire I’élec-
tion & haute voiz, y arrivait plein d’idées absolues, de
réves de progrés et d’amélioration immédiate. Il

_ gétonna bientdt de se trouver au milieu de partis divi-

sés, irrités et aux prises sur des questions. personnelles.

Les Girondins, avec lesquels il était li6é au début, ne le

satisfirent pas. Ces hommes de talent et d’ambition qui,

la plupart, depuis I’Assemblée législative, avaient déja

. taté de la vie politique et étaient chaque jour en scéne,

avaient des engagements pris, des liaisons, des antipa-

thies vives, des amis et des ennemis déclarés : lui, il-

arrivait sur le grand théitre, a I'état abstrait, pour

ainsi dire, neuf, pur du moins de toute prévention per-
sonnelle, et 'on peut dire qu'a cet égard il offrait
table rase. Les souvenirs et les -antécédents de la Con-
stituante et de la Législative ne I'embarrassaient pas.
C'était et ¢’allait étre un franc conventionnel, ayant
purement et simplement I'esprit qu'il croyait devoir
étre celui de cette grande Assemblée. I} se considérait
comme nommé par le peuple pour faire des choses ra-
dicales, extraordinaires, €galitaires, et pour les faire
vite en fauchant les résistances. Retenant quelque
chose de son ancien langage de prédicateur, il et été
homme a-dire : « Il nous faut un nouveau Ciel, un

\
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nouveau peuple, the nouvelle terre.» Cela le conduisit
tout d’abord & siéger 4 la Montagne.

I1.

v

Les illusions théoriques dont il était nourri se mon-
trent et s'étalent avec naiveté dans une Opinion sur
U Education nationale qui fit imprimée par ordre de la
Convention. Il attache & y faire une distinction conti-
nuelle entre l'instruction et I'éducation, ajournant I'une
et la dépréciant méme, tandis qu'il insiste sur la né-
cessité-absolue et la priorité naturelle deI'autre. Comme
la ‘plupart des régénérateurs de son temps, il paraissait
croire, moyennant méthode, a une refonte compléte
possible de la constitution morale, intellectuele et .
physxque de I'nomme : « La société a besoin, disait-il,
“que chacun de ses membres ait une constitution vigou-
reuse, un esprit éclairé et un cceur droit. » Préchant
I'excellence de I'éducation, il est en garde a tout in-
stant contre l'instruction proprement dite, et semble
demander qu’il n’y en ait pas trop, absolument comme
Jean Reynaud parut le dire un jour dans sa fameuse
circulaire. « 1l est & remarquer, disait Jean-Bon, que
les deux hommes qui ont le .moins estimé les sciences
soient précisément ceux qui ont le mieux senti le prix
de I'éducation, Socrate et Jean-Jacques Rousseau. » Et,
s’emparant de l’exemple de Socrate, dont la méthode
était celle de la nature; qui favorisait le développe-
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ment des facultés morales et ne le forcait pas, et qui
n'était, selon sa propre définition, qu’un accoucheur
des esprits :

« Eh bien! s’écriait Jean-Bon, ce sont des écoles formées sur
ce modeéle qu’il nous faut. [I nous faut des maitres plus sen-
sibles qu'instruits, plus raisonnables que savants, qui dans
un lieu vaste et commode, hors des villes, hors de I'infection
de T'air qu'on y respire et de la dépravation des meeurs qui
g'introduit pat tous les pores, soient les égaux, les amis, les
compagnons de leurs éléves; que toute la peine, que tout le
travail de I'instruction soit pour le maitre, et que les enfants
ne se doutent méme pas qu’ils sont A I'école; que dans des
conversations familidres, en présence de la nature et sous’
celte volte sacrée dont le brillant éclat excite I'étonnement
et 'admiration, leur 4me s’ouvre aux sentiments les plus
purs; qu’ils ne fassent pas un seul pas qui he soit une lecon;
que le jour, la nuit, aux heures qui seront jugées les plus
convenables,. des courses plus ou moins longues dans les
bois, sur les montagnes, sur les bords des riviéres, des ruis-
seaux ou de la mer, leur fournissent I'occasion et les moyens
de recevoir des instructions aussi variées que la nature elle-
méme, et qu'on s’attache moins & classer les idées dans leur
téte qu’a les y faire arriver sans mélange d’erreur ou de con-
fusion. » : )

4

Vous voyez d’ici le tableau idéal et enchanteur de
toutes ces écoles primaires et rurales de la République
francaise, ou chaque enfant serait traité comme Mon-
taigne, Rabelais ou Jean-Jacques ont révé de former et
de cultiver leur unique éléve.

* On raconte que dans les premiers mois ot il siégeait

a la Convention, Jean-Bon, au milieu de tous les soins

et soucis que lui donnait la chose publique, trouvait
9.
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encore le temps de diriger de loin I'instruction du fils
de sa sceur, le jeune Belluc (1), et que chaque courrier
‘apportait a I'enfant ses devoirs corrigés. Quelle que fit
sa théorie, en pratique il ne négligeait donc pas I'in-
struction, tout en donnant le pas a I'’éducation.
Sa spécialité, son titre, comme membre de la Con-
- vention, n’est pas dans ces exposés de théories : il fut
un homme de vigueur et d’action. Et d’abord, nous
n’avons nulle envie de le dissimuler, il se montra sans
pitié, sans scrupule, dans le pracés de Louis' XV, et se
pronongca contre, tout délai et atermoiement. Il souffrait
(ce qui vaut mieux) des débats irritants, des récrimi-
nations violentes qui remettaient toujours en avant les
noms de Marat et de Robespierre ; il accusait les Giron-
dins et surtout le ministre Roland d’avoir perdu bien
du temps a des querelles jalouses : il avait hate qu’on
prit les grandes et décisives mesures pour la défense
du territoire. Nommé du Comité de Salut public, lors

N

(1) ¥ai sous les yeux une lettre de Jean-Bon, datée de Castres,
du 17 mai 1787, dans laquelle, s'adressant & sa scour et & son
beau-frére, il leur parle de ce jeune enfant, et en toute cordialité :
« Tu sais combien j'ai été enchanté de ton petit honhomme; je
« me nourris de I'espoir de lui étre un jour utile, et de contribuer
« peut-ttre & en faire un honnéte homme. Mais, mes chers amis,
« faites tout ce qui dépendra de vous pour que les impressions
« qu'il va recevoir ne lui nuisent point; travaillez & nourrir sa
« sensibilité. $’il ne la perd point, il aura de I'honneur, et par
« ’honneur nous pourrons le conduire & toute sorte de bien. Vous
« avez vu jusqu'a quel point ma femme s’était emparée de I'esprit
« et des volontés de cet enfant; personne ne le caressait plus
« qu'elle, et personne-ne s'en faisait mieux obéir qu’elle. Clest
« parce qu'elle lui avait inspiré le désir d'étre aimé, et cette
« petite adresse réussira-toujours... »
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du renouvellement en juillet 1793, il en devint aussitot
un des membres les plus actifs et les plus employés.
Ayant navigué autrefois, il prit pour son département
la marine et s’en tira, somme toute, avec honneur. La
question de guerre primait tout A ses yeux; il la voulait
active, brilante, offensive, coriforme au génie francais.
Chargé avec Prieur (de la Marne) d’une mission aux
armées du Nord en aoiit 1793, aprés la capitulation de
Valenciennes, il se pronon¢a vivement contre Custine
- et ce quil appelait le Custinisme, c'est-a-dire le systéme
prudent et défensif. Jean-Bon a I'instinct d’un autre
systéme de guerre, mais il n’en indique pas les moyens.
11 se confiait aux bruits populaires, a la voix du soldat.
1l en est aux déclamations du temps : « Jai vu les
braves gardes nationaux, disait-il, et je P'atteste parce
que je I'ai vu, chacun de ces volontaires est un héros.»
Pendant vingt-deux mois de Convention il vécut dans
une fidvre ardente.® ,

Envoyé bientot a Brest avec le méme Prieur (sep-
tembre 1793), il y prend le réle qu’il ne quittera plus
qu’a-de rares instants, celui de délégué de la Conven-
tion aupres des armées navales, et chargé par elle de
les réorganiser. La marine traversait alors sa crise la
plus périlleuse, et qui en compromettait toute I'exis-
tence. Le port et I'escadre méme de Toulon venaient
d’étre livrés aux Anglais; la flotte de 1'Océan était en
proie a de séditieux désordres. La plupart des officiers,
ou nobles ou partisans de ’aristocratie, avaient émigré
ou quitté le service; plusieurs de ceux qui restaient
étaient suspects. Si on n’improvise pas des généraux
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et des officiers pour les armées de terre, & plus forte
raison cela est-il vrai pour le service naval qui exige
tant de connaissances et une si longue pratique: Jean-
Bon, malgré sa méthodé expéditive de suppléer a I'in-
struction par le patriotisme, s’en apercut assez..ll es-
saya plus tard de subvenir aux vides des cadres de la
ci-devant marjine royale 4 I'aide des recrues de la ma-
rine marchande. Ce fut tout un systéme, aventureux,
hasar_dé et commandé comme les systémes dalors. Ce
qu’il fit de mieux, ce fut de pourvoir aux nécessités im-
médiates. 11 y avait eu révolte des équipages contre
leurs chefs dans la rade de Quiberon; on dut donner
en partie raison a la clameur militaire et & I'émeute.
On parvii)t toutefois a rétablir la discipline et a refaire
une escadre respectable. Ces mois passés a Brest dans
‘un travail incessant sont I'honneur de la carriére con-
ventionnelle de Jean-Bon. H leur dut aussi d’échapper
4 quelques-unes des luttes intestines de la Convention
et de servir la patrie sans trop entrer dans ces discordes
sanglantes. Une journée & jamais illustre dans les fastes_
de la Révolution couronna son effort; un grand convoi
de grains était signalé arrivant d’Amérique (mai 1794).
La famine qui sévissait chez nous'le rendait deux fois
précieux. Le convoi était escorté par le contre-amiral
Vanstabel (1), trop faible pour lutter contre les croi-
siéres anglaises : il fut décidé que la flotte francaise sor-

(1) Jomini écrit ainsi le nom ( Histoire critique et militaire
des Guerres de la Révolution, tome V, page 284); Jean-Bon, dans
ses comptes rendus des opérations, écrit également Vanstabel :
M. Michel Nicolas I'appelle Wenstabel.
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tirait de Brest, commandée par Villares-Joyeuse , irait
_au-devant du convoi attendu et combattrait au besvin
les forces_anglaises pour protéger son entrée. Jean-Bon
Saint-André, fidéle & sa mission, voulut étre & bord, et
il monta le vaisseau la Montagne, de 130 canons, sur
lequel le pavillon amiral fut arboré. |

Lord Howe croisait sur les cotes de Bretagne et de
Normandie avec une flotte de trente-trois Vaisseaux ct
douze frégates. Sept de ses vaisseaux étaient pour le
moment rentrés a Portsmouth sous les ordres de I'ami-
ral Montagu ; il en restait vingt-six avec les douze fré-
gates dans les eaux de Brest. « C’était tne tache pénible,
adit Jomini, d’aller  la rencontre de ces vétérans de
I'Europe avec une escadre novice et a laquelle il fallait
apprendre en voguant les manceuvres nautiques. »

On n’avait pas encore apercu le convoi lorsqu’on
rencontra lord Howe; on résolut par honneur de le
combattre. Jean-Bon Saint-André décida qu’il en serait
ainsi. Trois jours se passérent en manceuvres et en
attaques incomplétes a travers la brume. Enfin le soleil
dn 1er juin (13 prairial), « jour A jamais mémorable, »
s¢ leva et éclaira sur une mer houleuse un engagement
terrible. 11 y eut des fautes, il y eut de I'inexpérience 3
mais 1'héroisme des équipages et des hommes couvrit
fout. Les deux vaisseaux amiraux furent-longtemps
aux prises. Jean-Bon, si ardent a P'attaque, fut accusé
d'avoir ordonné trop tot la retraite sur Bertheaume et
de s’étre opposé ensuite A une seconde sortie. On n’est
pas trés-bon juge 4 distance de ces sortes de reproches.
-Ayant pris sur lui d’ordonner le combat, il n’avait pas
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tardé A cdmpfendre 4 son tour qu’a la guerre le patrio-
tisme ne suffit pas a tout, et qu’il y a parfois nécessité
de se contenir ou de reculer.

Au total, l'effet de cette journée, pourtant, fut des
plus glorieux, et elle eut ses résultats. Le convoi at-
tendu, arrivant peu apres, trouva la voie ouverte, la
 mer jonchée de débris, et gagna le port sans dommage.
Les Anglais vainqueurs reconnurent qu’ils avaient ren-
contré sur cet élément des adversaires et une nation.
Ce qui importait le plus ce jour-l3, c'était moins encore
le gain ou la perte de la bataille que I’énergie consta-
tée de la lutte et de la résistance. De noire cdté, I’en-
thousiasme patriotique se sentit rehaussé comme aprés
une victoire. La tribune par I'organe de Barére, la poé-"
sie par l'organe de Le Brun, célébrérent I'héroisme du
yaisseau le Vengeur dont on avait cru tout I'équipage
englouti dans son désastre. Jean-Bon Saint-André, quels
que soient les reproches de conduite ow de tactique
qu’Bn lui peut faire ainsi qu’a I'amiral, eut 'honneur
de rester durant le combat, sur le pont du vaisseau la
Montagne, exposé a tous les feux, et il fut méme lége-
rement blessé a la main.

11 a ce que bien peu obtiendront, il a par la sa jour-
née marquée dans I'histoire : il a sa place parmi ces
représentants plus généreux qu’expérimentés, pro~
digues d’eux-mémes et des autres, qui durent tout im-
proviser, tout organiser, et la victoire et jusqu’a la dé-
faite, cette fois glorieuse; dont les uns moururent en
chargeant I'ennemi, comme Fabre; dont les autres,
comme Merlin de Thionville, figurent en artileurs sur la -
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bréche dans des défenses mémorables. Lui aussi, il ap-
parait & son poste dans I'histoire, debout sur le tillac
balayé de feux, et langant la foudre, du vaisseau la
Hontagne.

Yai sous les yeux copie du portralt de Jean-Bon par
David, & cet-4ge de quirante-cinq ans environ. Il n’est
pas en représentant ni en délégué; il lui maﬁque les
insignes, le panache et ’écharpe; il est en bourgeois,
la téte couverte d’un chapeau ordinaire et commun,
aux larges bords, les bras croisés, les cheveux longs,
flottants,- avec la queue derritre, dans l'attitude de
Tobservation sévére, ardente, pénétrante; le profil est’
grave, attentif; I’ceil & moitié dans 'ombreslance un
" regard percant : tout dans cette physionomie veut dire
%vérité, vigilance, fermeté.

Jean-Bon ne prit point de part directe au 9 therml-
dor, et il en approuva le résultat. Il était absent et oc-
cupé dés lors 4 une autre mission dans le Midi, & Tou-
lon qui, repris sur les Anglais et découronné de son
nom, s'appelait le Port de la Montagne. 11 y fit preuve,
i défaut de génie spécial, du méme zéle qu'd Brest,
d'une faculté de labeur infatigable, et, dans quelques-
s de ses projets, d’instincts vastes et généreux. Les
vues qui lui tenaient & ceeur, plus grandioses que pra-
tiques, et qui dans leur exagération embrassaient toute
la Méditerranée, allaient 4 contrecarrer les plahs autre-
ment positifs du jeune général qui avait tant contribué
4 la prise de Toulon, et les propositions détaillées qu’il
faisait dans le méme temps pour la défense et I’arme-
ment des cOtes ; les deux systémes durent étre, un in-

.~
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stant, en présence et en balance. Quoi qu’il en ‘soit des-
erreurs, et par I'impulsion qu'il donna, Jean-Bon, pen-
dant ces deux années de 93, 94, fut véritablement, et
4 son degré, le second de Carnot et, peu s’en faut, son °
semblable pour la marine.

Mais la réaction thermidoriethe devait bientot l’at—
teindre. De retour de sa mission, ayant repris place”
dans la Convention soi-disant_restaurée et si partagée
encore, restant fidele a sa ligne, il se vit dénoncé, re-
cherché pour ses actes et mis un moment en arresta-
tion. 1l se justifia et fut couvert par {'amnistie finale.
Ses amis, toutefois, jugérent prudent de I'éloigner,.et
on le fit nommer-consul de France a Alger en 1795.

Ici commence une toute nouvelle partie de sa vie qui,
‘pour moins de ressemblance encore avec la premiére,
va en étre séparée par un intervalle de captivité,
d’épreuves et de souffrance. Le vieil homme aura ainsi
tout le temps de se calmer et de s’apaiser: le nouvel
homme aura tout le temps de se former et de naitre.



- " Lund 27 juin 1864,

JEAN-BON SAINT-ANDRE

SA VIE BT SES KCRITS

, PAR M, MICHEL NICOLAS

( ULITE BT FIN.)

.

La vérité est difficile & bien, établir et & fixer en
tout, et particuliérement en histoire. On y recommence
sans cesse des procés vidés ; on y refait des objections
futées déja et quwon exhume; si I'on y répond, ce
'est qu'imparfaitement et sans user de tous les moyens -
de démonstration qu’on pourrait avoir: on n’a presque
jamais toutes les pitces sous la main & la fois. Rare-
ment le méme esprit .a présentes au méme instant
toutes les circonstances et les preuves relatives au fait
débattu. Rarement il se rencontre un rapportedr com-
plétement informé et définitif.

le faisais ces réflexions en repassant depuis lundi
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dernier quelques-unes des versions qui ont été données
-de la glorieuse bataille du 4¢r juin 1794, et je me pre-
nais 2 désirer que parmi les compatriotes montalbanais
de Jean-Bon qui ont déja tant fait pour sa biographie,
" il y en edit un qui prif soin de former et de réimprimer
un dossier complet des pitces qui peuvent mettre en
pleine lumiére ce point éclatant dans I’histoire de la
Révolution et capital dans la vie du vaillant conven-
tionnél. L'excellente discussion de M. Michel Nicolas
ne me suffit pas, et je voudrais yoir rassemblées les
pitces mémes qui sont éparses, et dont quelques-unes
peuvent se perdre. Aucune analyse ne supplée aux ori- -
ginaux. N
M. Louis Blanc qui, vivant & Londres, se trouvait & la
source pour contrbler les rapports frangais par ceux de la
marine anglaise, et qui a pour habitude d’user de tous
ses moyens d’information en historien consciencieux,
a raconté ce grand combat naval et I'a discuté dans le
-~ tome XI de son Histoire de la’ Révolution frangaise : il
a fait justice du récit qui se lit dans le recueil de Vic-
toires et Conquétes et qui, plein d’emphase sur tout le
reste, est'empreint d’une malveillance outrageuse a
I’égard du délégué de la Convention. M. Louis Blanc a
également relevé I'invraisemblance et le peu d’authen-
ticité d’un propos attribué a I'amiral Villaret-Joyeuse
sur son collégue, et qu’il aurait tenu & un capitaine
anglais. Quelque chose manque toutefois a ces réfuta-
tions partielles, méme aux plus solides ; elles n’em-
brassent pas tout 'ensemble des preuves, et, si attentif
que soit I'historien, il lui arrive presque inévitablement
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d’en négliger quelques-unes. Y'aimerais donc que dans
un travail spécial, A la suite d’une dissertation sur cette
journée ou cette suite de journées sanglantes et glo-
rienses, on recueillit, pour ne parler que de ce qui
compte, le ‘récit de Jomini (1820), celui de M. Thiers,
celui de Louis Blanc, et les Rapports mémes & la Con-
vention, soit de Jean-Bon, soit de Barére, mais surtout
une piece qui est plus simple, moins officielle et dés
lors plus probante, le Journal sommaire de la croisiére
de la flotte de la Répubdlique, commandée par le contre-
amiral Villaret, tenu jour par jour par le représentant
du peuple Jean-Bon Saint-André, embarqué sy le vais-
seau la Montagne. Cest 12 le document frangais capital

et qui émane de Jean-Bon lui-méme. On 1’y remarque
aucune jactance, ni I'envie de se faire valoir, ni le

besoin de s’excuser. C’est, comme le titre I'indique, un

journal, une espéce de livre de bord, exactement tenu

par un homme du métier (Jean-Bon avait été marin),

par un homme de bon sens, et qui rend compte jour
par jour de tous les mouvements, des ordres donnés et
plus ou moins bien — et souvent fort mal- — exécutés, .
depuisla sortie de la flotte de la rade de Brestle 16 mai
au soir, jusqu'd sa rentrée dans cette rade le 11 juin

suivant. On ferait ressortir, d’apres les simples faits et
dates relatés dans ce Journal, les inexactitudes maté-
rielles des autres récits ; on n’oublierait pas d’y joindre
la lettre écrite par Jean-Bon 4 sa femme, qui était &

Montauban et qui partageait avec.ardeur ses sentiments
patriotiques; cette lettre qu’on lit dans une emphatique

proclamation de la Société populaire de Montauban,
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mais qui S'en distingue par le ton, est datée du 25 prai-
rial (13 juin), peu aprés l’arrivée du grand convoi de
grains devant la rade de Brest :

« Ce jour, ma chére amie, est pour moi un jour de joie,
et je me hidte de te la faire partager. Nous nous sommes
battus pour sauver le convoi chargé de subsistances pour la
République, et nous I'avons sauvé; il est mouillé en dehors
" de la rade de Brest, composé de cent.seize navires, chargés
4 couler bas; il a passé a vingt-cinq lieues de nous, le jour
méme ol nous nous battions, et c'est la précaution que
nous avons eue d’attirer I'ennemi loin de la route gqw’il
devait suivre, qui lui a permis de la parcourir en sireté.
Ainsi notre combat est une victoire, et la plus belle que nous
puissions remgporter, puisqu’elle assure la subsistance du
peuple... »

- CGe n’était une victoire que dans ce sens-1a :-autre-,
ment la défaite, bien que des plus disputBes, était trop
réelle; mais il s’agissait de maintenir le moral de.la
nation 2 la hauteur nécessaire. — Dans la Réponse
qu’il fit & la dénonciation venue de Brest en mai 1795,
et oll on I’accusait d’en' avoir impoéé a la France dans
son Rapport sur le combat du 13 prairial, Jean-Bon
n’opposait sur ce point que deux mots-dignes et r.cts
qui sentent I'homme vrai, sir de lui-méme; on ne de-
vrait pas omettre non plus cette partie de la Réponse
dans les piéces du procés. — Le petit recueil que nous
réclamons, avec un résumé sensé et simple, sans exa-
gération ni faveur, aurait pour avantage, toutes déposi-
tions entendues, de clore le débat sur une question
déja bien avancée; le fait de la glorieuse bataille du
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1¢ juin et de la part honorable qu’y prit Jean-Bon se
présenterait désormais aussi entouré d’explications et
aussi appuyé de témoignages qu’un fait de guerre peut
I'étre (1). C'est le devoir de quiconque touche sur quel-
que point a Phistoire de s’appliqﬁer a dégager des
mauvais actes, des mauvaises paroles, des emporte-
ments et des égarements de passion ou des erreurs de
systtme, les services rendus a cette chose durable et
sacrée qui s’appelle la Patrie ou I'Etat. S'il y a un jour

(1) Je dois & I’obligeance de M. P. Margry, historiographe adjoint
de la Marine, de pouvoir ajouter ici quelques extraits des rapports
du temps qui viennent & Pappui de nos conclusions sur le role de
lean-Bon Saint-André ‘dans les combats de prairial.

« Brest, 27 floréal, an 1I de la République impérissable (16 mai 1794).
«Je m’empresse de t'apprendre I'heureuse sortie de l'escadre
aux ordres du contre-amiral Villaret, composée de 25 vaisseaux,
8frégates et 8 corvettes. Elle a fait voile entre 4 et 6 heures du soir
par un bon vent. g '
« C’était un beau spectacle que cette sortie et bien différente de
la rentrée de 1escadre de Quiberon. — Point d’embarras ni de len-
teur dans V’appareillement. La Montagne, surtout, a appareillé

" comme si c’eit 6t une corvette. Saint-André est sur ce beau vais-

sau, mais §'il y a une affaire, il passera sur I'excellente frégate

la Gentille, capitaine Canon, bon et brave b....., avec le éénéml.
« Salut, santé, fraternité et surtout reconnaissance,

« Dunas, secrétaire de la Commission des Représentants. »

~ Fxtrait du r;apport du contre-amiral Villaret-Joyeuse & la Com-
mission de Marine sur le combat du 9 prairial, an II (28 mai
1704).

« Les armes de 1a République triomphérent sur mer et sur terre.
~ Je dégageai mes vaisseaux. — L'ennemi, en désordre, fut écrasé
¢ obligé de tenir les vents. que j'avais perdus pour aller couvrir
VIndomptable et le Tyrannicide. — Ce combat, commencé & dix

.
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du Jugement dernier dans I'histoire, voila ce qui ra-
chéte et ce qui compte. -— Je reviens a la biographie
curieuse qui nous occupe.

I.

Jean-Bon, nommé par le Directoire commissaire ou
consul de France & Alger (novembre 1795), y resta deux
ans et demi, et de 1a il fut envoyé au méme titre 2
. Smyrne (1798). 11 venait & peine de prendre possession

heures du xﬁatin, finit & sept heures du soir. Ma conduite a méritd
les éloges les plus flatteurs de Jean-Bon Saint-André. Le suffrage
de ce représentant a d’autant plus de_prixz & mes yeux qu'il a de
- grandes connaissances de ce métier, et que son apercu en marine
est aussi juste que celui qu’il a constamment déployé dans loutes
les affaires quw'il a traitées. »
~— Extrait du rapport du contre-amiral Villaret-Joyeuse & la Com-
mission’ de Marine sur les journées des 10, 11, 12, 13 prairial
(29, 30, 31 mai, et 1¢r juin).

« Citoyens,

« La fortune de I'armée navale frangaise a bien changé depuis
ma lettre du 11....

« Je ne connais pas au vrai ma perte. J'en traine cing (de vais-
seaux) totalement démAtéds, et j'en ai laissé douze & treize daus le
méme état sur le champ de bataille. L’ennemi n’a certainement pas,
dans ce moment-ci, six vaisseaux en état de combattre. Le vent
seul lui a donné 'avantage. Voila, Citoyens, le récit le plus vrai de
cette malheureuse journée.

« Je crois avoir fait mon devoir comme général et comme sol-
-dat. Je ne me reproche pas la plus légére faute. Le feu de lq Mon-
tagne et le nombre de morts et de blessés, parmi lesquels je déplore
la perte de mon capitaine de pavillon, de 'agent comptable maritime
ot de la moitié de mes officiers et trois cents hommes enfin de mon
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de ce nouveau poste plus avantageux, lorsque la Porte,
rompant avec la France et nous déclarant la guerre, le
fit arréter comme otage. C'était le temps de Pexpédi-
tion d'Egypte; il en payait pour sa part les frais et la
rangon. Sa captivité a Kérasonde, sur les bords de la
Mer-Noire, ne dura pas moins de trois ans, et il en a
fait le récit, « Je fus trois ans prisonnier ou plutot
esclave en Turquie, » disait-il. Il ne fut rendu a la li-
berté que le 15 septembre 1801 ; en débarquant a Mar-
seille, il trouva une tout autre France que celle qu’il

équipage, tant tués que blessés, prouveront & la République entiére
que les événements seuls ont causé le résultat malheureux de oet.te
journée.

« Si quelque chose pouvait me consoler de ce désastre, c’est (que)
dans un combat aussi sanglant, et tel que I’histoire de la marine
o’ (en) offre nul exemple, le représentant Jean-Bon Saint-André,
tantdt & mes cotés, tantst dans les batteries, encourageant et exci~
tant Vardeur des canonniers et -des équipages, et voyant tomber d
ses pieds nombre de ces malheureux, en a éte quitte pour une lé-
gére égratignure d la main droite.

« Jai donné ordre, ce matin, & la Précieuse, d’aller encore croi-
ser pendant huit jours dans les parages ol j’attendais Vanstabel.

« Signé : VILLARET-JOYEUSE. »

1l est plus que prouvé, d’aprés ces extraits officiels, que le suf-
frage de Villaret-Joyeuse est ‘irrévocablement acquis & Jean-Bon
Saint-André et que le role du représentant & bord a bien été tel
que nous ’avons montré, — M. Jal, dans l’article Saint-André de
son trés-utile Dictionnaire critique de Biographie et d'Histoire
(1867), essaye de tout remettre en question, ne veut voir dans ces

" passages des rapports de Villaret relatifs & Jean-Bon que de la cour-
loisie de langage, et ne peut, sur le fond du proceés, se résoudre &
dire oui, ni se décider non plus & dire non : heureusement les
hommes qui sauvérent la France coite que colte en 93 étaient
plus prompts & prendre un parti: )
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avait laissée six aDS'auparavaht: ‘o était aux plus
beaux jours du Consulat. Présenté au premier Consul,
il lui agréa aussitdt : sa captivité, les souvenirs de ses:
services militaires et maritimes parlaient pour lui et
lui créaient des titres; sa personne les justifia, et le
20 décembré 1801, il fut nommé commissaire géné-
ral dans les quatre départements de la rive gauche du
Rhin. Ces fonctions extraordinaires ayant cessé 'année
suivante par l'organisation réguliére et I'entiére an-
nexion de ces nouveaux départements, il fut et resta
préfet de I'un d’eux, de celui du Mont-Tonnerre qu’il
administra jusqu’a sa mort. Le premier Consul, retrou-
vant_'homme de Toulon, de Brest, le délégué éner-
gique de la Convention, Pestima plus propre qu’'un
autre a faire un préfet d’avant-garde et de fron-
tiére. .
lean-Bon, dans sa carriére publique, entre tous les
hommes de son temps et de sa génération, présente
cette singulé;'ité unique : il fut toujours. d’un régime,
franc, et il ne trempa dans aucun des régimes batards
et douteux, intermédiaires. Il arriva a la Convention
tout neuf, je I'ai dit, tout chaud et sincére, sans avoir
passé par les épreuves et les manceuvres de la Législa-
tive. Sorti de cett¢ Convention dont il avait respiré le
feu d’enfer et dont il exhalait avec exaltation 1’esprit
et la flamme, il se vit transplanté tout aussitot.hors
de France, en Orient, et il ne prit aucune part aux
intrigues et a la dissolution du Directoire. Soustrait
aux influences diverses et contraires, les miasmes de
cette époque malsaine ne I'atteignirent pas. Il eut tout
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le temps de se refroidir sans altérer son caractére (1).
Ausortir de la crise violente, son tempérament se rassit”
de lui-méme et se rectifia. Il rentra en France neuf en-
core, sous un régime déja tranché, et il le servit loya-
lement, sans-arri¢re-penség, sans retour en arriére, et
avec un dévodement sans réserve; il mourut avant la
chute de ce régime, en plein exercice de son activité,
en pleine pratique de ses devoirs. Son intégrité, dans
les deux temps de sa vie publique, est parfaite et au-
dessus du spupgon. Son portrait 4 mes yeux, c’est un
médaillon & double face, & double effigie, le conven-
tionnel d’une part, le préfet de 'autre, des deux cotés
un profil . net, taillé dans le bronze, sans bavure. L'in-
scription qu’on y pourrait graver et qui se rapporte
bien aux deux moitiés de sa carritre, qui les rejoint et
les relie entre elles, c’'est ce mot qu’il pronongait & la
Gonvention dans les derniers temps : « Le ‘mal en
France, — un mal contagieux, — c’est que tout le
monde veut gouverner et que personne ne veut obéir. »
Quand on a si fort le sentiment de cette vérité sous la
République, on est fait pour étre un homme de gou-
vernement sous le Consulat et sous I’Empire. ‘ A
Que se passa-t-il pour lui, de 1795 A la fin de 1801,
et surtout dans les trois derniéres années de séques-
tration et de captivité? A quelles pensées et & quelles
réflexions fut-il livré dans cet intervalle, durant cette

N

{1) Le refroidissement avait commencé peu avant son départ de
France. 11 disait en juin 1795, désavouant en partie la rigueur de
ses premiéres opinions : « Je voyais alors la France sous un point
de yue différent de celui ou je la vois aujourd’hui. »

viu. 10
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solution de continuité de son existence politique? Nous
I'apprenons en détail par son récit. Chose singuliére !
si, en lisant la Relation de Jean-Bon, on ne savait
- d’avance qui I'a écrite et qu'elle est de I'ancien con-
ventionnel, on ne s’en douterait pas, tantles souvenirs
et le ton de cette époque antérieure y sont étrangers et
y ont laissé peu de trace! il semble qu'un rideau .y soit
tiré sur tout le passé. J’en juge du moins d’aprés ce
qui a 4té publié par M. Michel Nicolas. On suit le cap-
" tif depuis le moment de son arrestation & Smyrne ou
on I'envoya prendre pour I'amener & Constantinople et
Penfermer d’abord aux Sept-Tours ou il se flattait de
rester. Le consul de France avait compté qu’on le trai-
terait sur le pied des anciens ambassadeurs en dis-
grace; il se méprenait de beaucoup. Le ton du récitest
naturel et conforme aux divers moments de la situa-
tion; le narrateur, comme ne prévoyant pas ’avenir,
se permet d’abord une sorte d’enjouement au début, a
la sortie de Smyrne : _ ‘

« Il était cinq heures du soir, le 25 fructidor (44 sep-
tembre,1798), lorsque nous montimes A cheval. On m’assura
que I'aga avait fort bien fait les choses et que, d’aprés la ma-
niére des Turcs, il y avait quelque dignité dans notre cara-
vane. Eh bien! j’avais été obligé d’acheter une mauvaise selle
etune bride a I'européenne; j’étais monté sur un triste bidet
gris qui n’avait ni jambes, ni allure, ni figure. Tous mes
compagnons étaient plus mal montés encore : des chevaux
#ccoutumés a porter le bat, de mauvaises bardes recouvertes
de tapis qui tombaient en lambeaux, des licols dont la corde
était passée dans la bouche de I'animal pour tenir lieu de

_bride, tel était le noble appareil avec lequel la Sublime-Porte
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me faisait voyager. Une escorte de vingt-cing Turcs nous
accompagnait, et la beauté de leurs montures et de leurs
harnais n'effacait sGrement pas celle des notres.

¥ Nous traversimes toute la ville de Smyrne au milieu
d'une foule immense de peuple, qui ne se permit aucune
espéce d’injures .ni d’apostrophes contre nous. Quelques
femmes frangaises nous regardaient i travers leurs croisées
entr’ouvertes et pleuraient... »

Arrivé A Constantinople, les illusions du prisonnier
. continuent : il persiste & se croire en pays civilisé ou
du moins non entiérement barbare; une captivité poli-
tique ne 'effrayait pas :

« Quelque ficheux qu’il fit pour moi de me voir prison-
nier,.je regardais d’abord comme trés-consolant d’étre réuni
& d'autres Francais dont la société pouvait me procurer
quelques douceurs. Parler ensemble de la patrie, faire des
veeux pour la prospérité de ses armes, se pénétrer récipro-
quemrent de I'honneur qu’il y a d’dtre martyr du zéle qu’on
amis a la servir, devancer par la pensée ges triomphes et sa
gloire, telles étaient les idées que je me formais des moments

que j'allais passer aux Sept-Tours jusqu'a I'époque de notre
délivrance commune. »

" 11 arrangeait sa persécution 4 souhait et se faisait en
idée un martyre commode. Le mécompte est grand
lorsqu’d quelques jours de 13 il apprend qu’il va étre
retiré des Sept-Tours. Il ne I'est pas seul : lui et d’au-
tres compagnons d'infortune sont transportés par mer
et déposés successivement sur certains points et en de
misérables chateaux distants d’espace en espace le long
de la Mer-Noire. Les détails pénibles, les circonstances
. odieuses ou dégolitantes de la traversée et des diverses
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stations nous sont exposés avec vérité, sans exagération
comme sans voile. Lui-méme, Jean-Bon, est destiné
avec quelques-uns de ses compagnons désignés au
hasard pour étre relégué au dernier et au plus éloigné
de ces lieux de détention et d’exil, & Kérasonde, I'an-
cienne Cérasus, d’ou Lucullus envoya en Europe I'arbre
" du cerisier, mais qui, malgré ce souvenir aimable,
n’était plus qu'une résidence misérable et, pour tout °
dire, immonde. :

Jean-Bon raconte simplement ce que lui et ses com-
pagnons ont souffert et ce dont il a été témoin ou vic-
time pendant prés de trois années. Soumis & des vexa-
tions et des avanies journalidres, il eut tout le temps
de rapprendre I'humanité, la justice, 'il avait pu pré-
cédemment les oublier. Il y voit & nu et y éprouve la

- bassesse, la cupidité humaine, les plus viles passions,
telles qu’elles se montrent sans pudeur et sans honte
lorsqu’elles ne sont corrigées et averties par rien, ni
par I'honneur, ni par les lois. Le. fanatisme le plus
hostile et le plus stupide trouvait moyen de se digersi-
fier encore 4 ses yeux et de lui permettre d'y mesurer
des degrés :

« Nous nous trouvions transplantés dans un pays bar-
bare; et par la bizarrerie de notre destinée, ce pays, habité
par deux espéces d’hommes animés les uns contre les
autres d’une ‘haine mortelle, ne nous offrait dans tous que
des ennemis également furieux contre nous. Les Turcs nous
" voyaient de mauvais cil, parce que. nous étions en guerre
. avec eux, et surtout parce qu'ils nous confondaient avec les
Russes qu'ils détestent. Les Grecs nous haissaient comme
_ennemis de ces mémes Russes qu’ils vénérent presque jus-
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qu'a I'idolatrie; d’ailleurs ils étaient révoltés de ce que nous
- ne fréquentions pas leur église, que nous n’observions pas
leurs fates et leurs jednes; ils nous traitaient & cause de cela
d'excommuniés, ce qui est parmi eux le’ comble de toutes
les insultes.  ~ -

« Les effets de I'antipathie qu’on avait pour nous se firent

senlir par les outrages de la soldatesque, les criailleries des
femmes, les poursuites des enfants, Sortions-nous pour aller
au marché ou en quelque autre lieu ol nos. besoins nous
appelaient, nous étions assaillis d’'une gréle de pierres, ordi-
nairement précédée d’un torrent d’injures. Les femmes,
. méme celles de I'aga, se mettaient aux fendtres pour nous
lapider & notre passage. Plusieurs de ‘nous furent blessés
plus ou moins griévement. Nous portions nos phintes; on
ne nous répondait point. Nous faisions entendre qu'en notre
qualité d’otages I'aga devait veiller a notre sireté, et qu’il
était responsable de notre conservation; ces représentations
produisaient si peu d’effet, qu’un jour que le citoyen Majastre
se présenta 3 lui la t8te ensanglantée d’une pierre qu’il
venait de recevoir a coté de I'ceil et qui lui avait fait une
blessure large et profonde, il n’en obtint pas un signe d’in-
térét,

«La circonspection et la prudence nous devenaient de
plus en plus indispensables. Nous criimes qu'en nous renfer- .
mant dans notre triste cimetiére, nous pourrions étre & I'abri
de tant d’outrages; nous nous trompames. Les soldats turcs
venaient nous relancer jusque dans notre humble cabane et
nous effrayer par leurs menaces. Des enfants grecs nous
lapidaient chez nous comme dans la rue. Partout le préjugé,
"l brutalité, la rage, nous poursuivaient. Jo dois dire néan-
moins que parmi les Turcs quelques hommes paisibles, pro-
priétaires ou marins, désapprouvaient ces indignités. Parmi
les Grecs, & peine ai-je trouvé un homme qui en fit révolté;
el les prétres, dont le fanatisme égale I'ignorance, .se mon-
traient nos plus grands ennemis. »

.

10.
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A un moment od I'on apprend qu’ils ont requ de
leurs amis de Constantinople quelque somme d’argent,
" on semble changer de prbcédés a leur égard,.ou plutdt
la vexation se déplace; les croyant riches, au lieu de
les charger de pierres, on les poursuit, on les agonise
de demandes exigeantes; c’est & qui mendiera pres
d’eux et leur arrachera quelques piéces de monnaie.
L’aga du lieu s'en méle et les pressure ouvertement :
son exemple, les insultes du peuple, les outrages et les
menaces recommencent. L’homme est naturellement
cruel & 'homme, tant que la civilisation ne I'a pas
adouci : Jean-Bon le sentait par une dure et cyuelle
expérience. - ’

Dans ce simple récit, il se montre, sans y songer,
tout & son avantage, Il pense aux miséres des autres et

- g’en préoccupe ; tout malheureux qu'il est, il se souvient
qu'il en est de plus maltraités encore que lui. Ecrivant
pour se distraire ces pages mémes que nous lisons, se
livrant & la culture d’un petit jardin, il regrette de ne
pouvoir observer le pays, les cotes, et il recueille tout ce
qu'il peut apprendre en fait d’informations positives.
11 garde, sans faste aucun, de sa dignité d'homme pu-
blic et se refuse pour son compte & toucher et & récla-
mer la somme de cinq parats par jour (quatre sous
environ) que la Porte avait alloués 4 chaque prisofnier
et qu’elle ne payait pas.

Dans un fort bon livre, écrit avec beaucoup de soin
et de science par MM. Haag, la France protestante, &
Particle Jean-Bon Saint-André, je trouve cette remarque
sur la Relation qu'il a donnée de sa captivité : -« Elle
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« n'est pas sans intérét, y est-il dit; elle renferme des
« détails curieux sur le caractére et les meceurs des
« Turcs; mais il nous semble qu'un homme tel que
« Jean-Bon, qui avait traversé sans sourciller le régne
« de la Terreur, aurait dd étre plus endurci aux con-
« trariétés et aux privations. Combien d’autres par son
« ordre avaient dd supporter des fers plus lourds! »
le suis étonné moi-méme de cette remarque, Eh bien !
non ; la misére est toujours la misére ; 'homme, méme
celui qui fut violent ou impérieux un jour, s'il a du bon
et du naturel, redevient homme aisément, c’est-a-dire
faible et sensible dés qu’il souffre. Mettez-le dans .le
malheur, et il aura la plainte. Ne la lui contestez
pas! c’est par 13 qu'il rentre en lui-méme et qu’il se bo-
nifie, qu’il redevient compatissant : Non ignara mali...
Trés-certainement, I'ancien Jacobin, sans le dire, dut
faire quelques retours sur lui-méme et sur son passé,
et je ne doute pas qu’il n’en ait fait. Je ne réponds point
toutefois qu’il soit allé jusqu’au bout dans cet examen de
conscience, car rien ne I'indique, et le cceur humain est
bizarre et peu logique en soi; il a des habiletés et des
adregses sans pareilles pour oublier ou pour sembler
ignorer ce qui I'importune. Je ne répondrais donc point
que Jean-Bon soit allé, par exemple, jusqu’a se deman~
der, 'an milieu de ces détentions atroces et immondes
quil nous décrit et qui le révoltent, si la Convention
dont il était solidaire avait bien eu le droit elle-méme
dinfliger, — je ne dis plus & Louis XVI, ni a la reine,
—mais & leur malheureux fils, mourant au Temple,
une telle peine & mauvaise fin et de lui faire subir une

’
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détention également horrible, la plus pourrissante et la_
plus dégradante de toutes... Je m’arréte, nous sommes
ici au seuil le plus secret des consciences. Le- mieux est
de les laisser parler tout bas et toutes seules. Le fait est
que Jean-Bon sortit de cette rude et longue épreuve non
énervé, non détrempé, mais certainement sage, mo-
déré, humain, juste. Si je pouvais, & 1’égard d'un
homme. si peu mystique et qui, méme sous sa forme

~religieuse premiére, acceptait si peu la chose, si j'osais

pourtant' employer le terme qui s’offre le plus naturel-’
lement, je dirais qu'il avait fait 1a son purgatoire.

[1.

1l est rare et heureusement il n’est pas nécessaire
qu’il faille tant de préparations et d’épreuves pour de-
venir un bon préfet. Quoique j’aie pris soin de falre
dépouiller, comme je I'ai dit, la Correspondance admi-
nistrative de Jean-Bon, préfet de Mayence, on n’attend
pas que j'en donne ici des extraits bien nombreux. Je
me contenterai de définir I'esprit et le caractére de son
administration. Ces départements d’annexion nouvelle
" demandaient des ménagemems tout particuliers et une
conduite appropriée, ferme et prudente. Jean-Bon sut
remplir toutes les conditions de ce poste difficile. 11
écrivait au ministre de I'intérieur, Chaptal, le 26 fruc-
tidor an X (12 septembre 1802), déterminant lui-méme
le sens dans lequel il entendait I’accomplissement de
ses devoirs :

~

N
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« Citoyen ministre,

1 Votre lettre du 19 de ce mois me rappelle I'époque fixée
par les Consuls pour la cessation des fonctions du commis-
saire-général dans ces départements; et me trace la marche
que je devrai suivre dans I'exercice de celles de préfet du
Mont-Tonnerre.

« Obéir aux ord¥es du Gouvernement est le premier devoir
des fonctionnaires' auxquels il a confié une portion quelcon-
que de son autorité. Vos vues, Citoyen ministre, seront
remplies, vos instructions seront suivies avec toute I'exacti-
‘tude de la bonne volonté, et dans la place de préfet, comme
dans celle de commissaire, je n’aurai qu'un but, celui de
coopérer au bonheur de mes administrés et de mériter, avec
lo suffrage des chefs deI’Etat, 'approbation d’une consgience
sans reproche.

-« La promesse que vous daignez me faire, Citoyen minis-
tre, du concours de votre autorité et de vos lumiéres pour
aplanir la route o je dois marcher, excite toute ma recon-
naissance. Je compterai sur votre indulgence, je la récla-
merai souvent, parce que j’en aurai_souvent besoin; mais je
me flatte que, dans les erreurs méme qui m’échapperont,
vous distinguerez facilement un homme dont le caractére
v'est peut-8tre pas indigne de quelgne estime, et qui s'ap-
plaudira quand vous ne la lui refuserez pas. »

Quelques jours aprés (19 septembre 1802), le mi- -

nistre Chaptal lui écrivait :

« L'exécution de’ I'arrété des Consuls du 44 messidor
dernier ~va faire cesser, Ciloyen commissaire-général, les
rapports qu'en cette qualité vous avez entretenus jusqu’ici
avec I'administration générale, et je ne laisserai point échap-
per cette nouvelle occasion de vous faire connaitre ma satis-
faction de 1a sagesse qui a dirigé votre surveillance et vos
actes darfs cette importante partie de la Répuplique.
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« Je me félicite de pouvoir conserver avec vous & un
autre titre des relations que votre zéle et vos lumiéres me
rendent précieuses, et je ne doute point que lorsque je vais
mettre sous les yeux des Consuls le compte rendu de votre
gestion jusqu’au 1¢r vendémiaire prochain, je ne doute point
qu’ils ne m’autorisent a confirmer ce témoignage de con-~

fiance et d’estime. »
[ )

Tel fut le point de départ des nouveaux services que
Jean-Bon était appelé A rendre, et des approbations
qu'il allait continuer de mériter dans un exercice de
plus de dix années. Les ministres qui se succédérent a
I'intérieur, M. Cretet, M. de Montalivet, auraient cer-
tainement rendu de lui le méme témoignage.

Pendant tout ce temps, on ne le voit demander que
deux congés, le premier en septembre 1802, et une
seconde fois en aoit 1807 pour revoir sa ville natale et
sa famille, et pour vaquer a ses affaires domestiques
en souffrance (1). Dans ce poste de Mayence si capital
et si central pour les opérations de guerre, il se serait
fait une délicatesse de demander i s’absenter pendant
toute la durée des grands mouvements militaires qui
donnaient & 'administration civile des devoirs extraor-
dinaires & remplir.

11 avait gardé sous sa forme de préfet quelque chose
du commissaire-général, et il eut & sortir plus d'une
fois de sa circonscription de territoire. D’effrayantes-.
dégradations tolérées par les autorités locales, et sur
lesquelles elles fermaient I'eil, étaient commises dans

(1) La fortune de Jean-Bon, ;i'aprés les cadres de renseigne-
ments, ne montait qu'a 70,000 fr., placés sur des particuliers.

’ . ‘
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de grandes foréts communales au nombre de cinq, dites
les Géraides, dans la partie surtout voisine de Landau,

('était le pillage organisé sur la plus vaste échelle et -

régulidrement exploité. Les habitants de Landau, ne
pouvant aller chercher eux-mémes le bois dans la forét
dont leur commune -étajt copropriétaire, trouvaient
commode que ce bois fit coupé en tout temps et fit
apporté dans leur ville par les maraudeurs qui le ven-
daient a vil prix, au grand bénéfice des acheteurs. En
une seule semaine, par exemple, on comptait jusqu’a
220 voitures de bois vert de cette provenance, vendues
en plein marché. Jean-Bon, qui n’était pas préfet de
Landau, ne put que constater dans ses tourndes I'état
des choses, I'étendue des ravages, et en bien indiquer
la cause qui tenait & la connivence entre les maires,
les uns intéressés et les autres intimidés. Il concerta,
12 ol il put, des mesures de vigueur qui réussirent a
arréter les dégats.

Une grande difficulté pour admmlstrer dans ces dé-
partements de population allemande était le choix des
maires. Personne ne voulait ’étre; il en fallait qui ne

_fussent pas hostiles & la France; il en fallait qui
sussent le frangais. Les employés les plus capables
S'étaient retirés devant la conquéte. Pour trouver un
maire qui réunit les conditions voulues, il était indis-
-pensable de faire des infractions aux réglements admi-
nistratifs et de réunir, contrairement a ce qui se pra-
tiquait ailleurs, plusieurs communes rurales sous un
seul maire, On n’en trouvait pas pour les villes elles=
mémes :
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« La mairie de Worms, écrivait confidentiellement Jean-
Bon (23 septembre 41812), est celle qui me donne le plus
d’inquiétude. Personne n’en wveut, et pourtant cette ville, la
seconde du département, est en elle-inéme trés-importante.
La difficulté d’y trouver un maire tient a plusieurs causes :
d’abord A ce qu’ici comme partout ailleurs-les anciens fonc~
tionnaires capables d’administrer ont passé en Allemagne, &
la suite de la conquéte ; — en second lieu, parce que Worms
est une ville de plaisir, ou, hors les affaires personnelles de
commerce ou de propriété, on se soucie fort peu de se don-
ner d’autres occupations ; — en troisiéme lieu, parce que les
idées et méme les prétentions del’ancienne ville libre et im—

périale y existent encore, avec plus ou moins de force, dans -

I'esprit et le cceur de ses habitants ; — 4°, parce que les soins
d’un maire sur cette frontiére sont pénibles et méme dispen-
dieux pour un homme"qui a de I’honnéteté, et qui pourtant

a un peu de cette avarice, laquelle est aussi un des prin-

cipaux traits du caractére des habitants... »
/

A Spire, c’était bien pis; en 1813, le maire qu'on
avait cru bon était décidément hostile & la France; ses
sentiments équivoques commencérent a se démasquer
avec nos revers : ’

« Un reste de pudeur, écrivait Jean-Bon (28 mars 1813),
lui fait sans doute garder encore une sorte’ de réserve, mais
seulement ce qu'il en faut pour ne pouvoir pas 8tre convaincu
légalement de son aversion pour le Gouvernement qui I'a cru
digne de sa confiance. Mais ce voile est trop léger pour que,
moralement, on puidse se méprendre sur ses dispositions
secrétes. La maniére dont il traite les soldats blessés ou in-
firmes rentrant d’Allemagne suffit d'ailleurs pour le juger.
Malgré les ordres réitérés du sous-préfet, au lieu de les sé-
parer par petit nombre dans divers locaux convenables oi
ils jouiraient d’un peu d’aisance, comme leur état I'exige et

’
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'humanité le commande, il les entasse dans un seul et méme
local comme des prisonniefs de guerre, leur faisant fournir
par les particuliers la soupe et la paille. » |

On entrevoit quel genre de difficultés Jean-Bon ren-
contra en tout temps, difficultés inhérentes i la nature
méme des choses, mais qui depuis la fin de 1812 s’ac-
croissaient a proportion des chances défavorables et
sous la menace des événements. Il se montre dans
toute cette Correspondance prudent, avisé, vigilant,
mais sans vouloir hater la marche des réformes et de-
mandant le secours du temps. Il indique surtout la
langue comme le grand et perpétuel obstacle ; répandre
et propager dans ces contrées la, langue du Gouverne-
ment est, A ses yeux, le premier et I'essentjel moyen
d’assimilation. Soumettant au ministre, M. de Monta-
livet, en septembre 1812, c’est-a-dire & I’apogée de la
domination frangaise, un travail sur le renouvellement
quinquennal des maires, il disait modestement :

« Jai fait beaucoup de ehangements. Cela prouve que je
Wétais pas bien. Serai-je mieux ? Je 1'espére et surtout je le
désire. Mais encore uné fois le grand instrument nous manque,
la langue; et le vrai moyen de perfectionner I'administration
municipale, c’est de travailler & la rendre populaire. Ceci,
Monseigneur; rattache la question aux .grandes vues de I’en-
seignement public, et nul doute que Votre Excellence, qui
sbrement sait mieux que moi toute 'importance de ce rap--
proctiement, ne trouve dans ses lumiéres les moyens de I'o-
pérer. »

. . \

Oh! quelle différence il y a du ton et de I'esprit-du

- préfet de Mayence a celui du délégué de la Convention!

vir. 11
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Le niveleur a dlsparu : il n’est plus de ceux qui fau-
chent, il est de ceux qui ‘essayent de fonder et qui sen-
tent combien toute fondation est difficile |

La vigueur, pourtant, de I’ancien membre et délégué
de la Convention se trahissait-elle encoie parfois et se
laissait-elle deviner? Si je m'en rapporte au récit de
M. Michel Nicolas, d’ordinaire bien informé, Jean-Bon,
dans les premiers temps qu’il était commissaire géné-
ral, aurait pris sur lui de faire commencer sans ordres
la. route riveraine de Mayence & Cob]entz et d’y appli- |
quer un reliquat de fonds disponibles qui était dans
les caisses et qu'on voulait enlever au département.
Pour cela il fit diligence; il fallait tailler en partie la
route dans le roc : le commissaire général ordonna les
travaux, mit lui-méme le feu & la premitre mine,
amorga la route et ne prévint qu’alors le ministre, qui
fut deux jours sans oser en parler au premier Consul.
Aprés une premidre explosion de mécontentement, le
premier Consul aurait dit: « Jean-Bon Saint-André a
voulu faire son petit Simplon, » _

Le récit est piquant, mais je dqis dire que ce mode
de procédé sommaire et d’initiative dictatoriale, em-
prunté a d’autres temps, ne parait en rien conforme a
tout ce que j'ai vu de la Correspondance administrative
de Jean-Bon : il n'y a pas trace de coup de téte. M. Mi=
chel Nicolas ajoute que le Gouveriement trouva meyen
de le punir de ce trop-de zle en le réduisant de com-
missaire général de quatre départements i n’étre que
préfet d’un seul. Ld lettre du ministre Chaptal que j'ai
citée, et qui annonce 4 Jean-Bon Saint-André cette mu=
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tation, ne contient pourtant rien de tel, et n’implique,
on I’a vu,- aucun mécontentement : tout au contraire,
il 0’y est question que de lumiéres et de sagesse; aussi
jincline & croire qu'il y a quelque exagération dans le
‘récit. 11 est certain dailleurs que plus d’une fois, en
. présence de lautorité militaire, impérieuse et volog-
tiers sans géne envers le civil, Jean-Bon sut maintenir
avec fermeté les droits et la dignité du magistrat. On
raconte (et feu le chancelier Pasquier faisait ce récit
. fort vivement) qu’un jour, 3 une entrée de troupes,
" vers 1808, il y ent dans un faubourg de Mayence un
grave désordre ; le préfet envoya aussitdt au.maréchal
Victor, commandant le corps d’armée, pour se plaindre
et demander justice des soldats qui avaient vexé et
violenté les habitants. La plainte fut recue plus que
légérement. La journée se passa; le préfet ne vit pasle
maréchal. Mais le soir au théatre, le rencontrant et I’al-
lant saluer dans sa loge, il n'y resta qu'un instant et
parut vouloir sortir; le maréchal lui demandant pour-
quoi il partait si tot : « J'ai mon rapport A faire et &
envoyer cette nuit méme A Paris, » répondit Jean-Bon. *
Le maréchal comprit et changea de ton. — J'ai suivi '
en ceci la version de M. Pasquier. Ces sortes d’anec~
dotes sont pleines de variantes.

Au point de vue administratif, je signalerai dans la
Correspondance deux lettres, entre autres, contenant
la substance et le résumé de conversations avec I'Em-
pereur, lequel, passant par Mayence, s’entretint avec le
préfet de divers projets importants; 'une de ces lettres
est du 16 octobre 1808;- I'autre, du 2 aott 1813. La
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premiére se rapporte a I'époque la plus florissante de
I'Empire, peu aprés le moment ol Napoléon écrivait a
M. Cretet, en lui développant son programme de tra-
vaux et d’améliorations de tout genre a I'intérieur :
« Jai fait consister la gloire de mon régne & changer*
« la face du territoire de mon Empire. L'exécution de
« ces grands travaux est aussi nécessaire a I'intérét de
« mes peuples qu'A ma propre satisfaction... Les fonds
« ne manquen{ pas; mais il me semble que tout cela
« marche lentement, et cependant les années se pas-
« sent. 11 ne faut point passer sur cette terre sansy
« laisser des traces qui recommandent notre mémoire
« a la postérité... » La seconde lettre se rapporte & un
court intervalle entre des événements déja bien sombres;
elle est écrite -pendant I’armistice qui interrompit la
campagne de 1813. On y voit pourtant, par le détail
méme dans lequel il entre sur les travaux et les em-
bellissements de Mayence, a quel point Napoléon, 2 ce
milieu d’une année qui devait se terminer si fatalement,
croyait encore gagner la partie et comptait sur un len-
demain prospere.

La campagne recommengant, les événements se pré-
cipitérent : on eut la retraite de Leipsick presque aussi
désastreuse que celle de Moscou; le typhus éclata et
atteignit nombre de ceux que la bataille avait épargnés.
Mayence, une des bouches par lesquelles-défilaient né-
cessairement cet immense amas de troupes en partie
‘désorganisées et cette multitude de blessés ou de trai-
nards, était encombrée, engorgée, et I'infection s’y dé-
clara. Une lettre de Jean-Bon au ministre de I'intérieur

'
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exprime au vrai sa situation de premier magistrat civil
en présence de tant de difficultés accumulées et d’em-
barras insurmontables. Cette lettre est & joindre aux
pages du maréchal Marmont qui commandait les troupes
sur ce point et qui rend compte des mémes miséres ;
la voici :

. « 10 novembre 1813.
« Monseigneur,

« L’ennemi a forcé hier la position de Hochheim. Il a atta-
qué A trois heures, et & cinq heures nos troupes se repliaient
sur Costheim (?). L’artillerie a parfaitentent fait son devoir.
On m’a dit que I'infanterie s'était faiblement battue.

« Nous nous trouvons resserrés de plus en plus. Les ap-
provisionnements que je comptais tirer de I'arrondissement
de Spire et dont partie était déja chargée sur le Rhin auront
de la peine 2 passer. La consommation journaliére dans les
cantonnements est énorme. M. le duc de Ragumse annonce
Pintention d’y mettre de I'ordre : avant qu’il n’ait cffectué
son projet, il y aura bien ew du gaspillage. °

« Ma position devient de plus en plus crilique et embar-
ragsante. Des .maladies contagieuses commencent a'se ma-
nifester dans les villages ; Votre Excellence en aura les rap-
ports détaillés. Mes moyens sont insuffisants ou méme nuls.
Moi-méme personnellement je me trouve, avec des dépenses
exagérées, sans fonds. Mon abonnement est épuisé pour les
mois antérieurs, et je n’ai pas de crédit pour le mois courant.
Je ne sais comment faire face aux besoins généraux et par-
ticuliers. . -

« Je supplie Votre Excellence de me donner d'ailleurs vos
instructions sur la question de savoir jusqu’a quel point ma
présence dans la place sera nécessaire. Je.ne quitterai point
mon poste, tant que j'y serai utile, et je redouble chaque
jour d’efforts, parce que chaque jour les demandes qu’on me
fait Yaccumulent et deviennent plus urgentes. Son Exc. le

-
.
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ministre directeur aurait facilité les mesures, si les crédits
.qu’il annonce chaque jour_arrivaient ou étaient disponibles.
« Je prie Votre Excellence d’agréer, etc. »

C’est dans ces circonstances, sous le poids de ces fa-
tigues et de ces anxiétés, aggravées encore par un
conflit avec un sot commissaire des guerres, que le
préfet fut atteint, a son tour, de la maladie régnante,
dans les derniers jours de novembre. Le chiffre de la
mortalité & Mayence en ce-mois de novembre avait été
de 465 habitants et de 3,514 militaires, en tout prés
de 4,000 personnes. Le conseiller de préfecture Moss-
dorff écrivait le 4 décembre au ministre de I'intérieur :

« Monseigneur,

« Par ma lettre du 30 du mois passé, j’ai eu I'honneur
d’informer Votre Excellence de la maladie de M. le baron de
Saint-André (1), préfet de ce département. C’est décidément
la fidvre épidémique qui régne en ville, dont il est attaqué.
Son état a empiré aujourd’hui; hier au soir il avait perdu les
esprits, et dans ce moment il n’est point encore revenu & lui.
. Cependant les médecins ne désespérent pas encore de le sau-
ver. La maladie de ce digne magistrat affecte on ne peut pas

(1) Le baron de Saint-André, — On voit que Jean-Bon avait reca
le titre qui était ordinairement attaché A celui'de préfet de 'Em-
pire. Il ne put échapper a I'anoblissement officiel. Je dirai 1a-des-
sus toute ma pensée. Autant il serait puéril & un homme qui a
concouru au nivellement et & I’abolition des classes privilégiées de
rechercher ensuite des titres de distinction honorifique et de no-
blesse, autant et plus encore il serait puéril & ’'homme public qui
est en charge et occupé & rendre des services utiles, d’y remoncer
et de se désister pour se soustraire & un titre qui devient I'accom-
pagnement presque obligé de la fonction et qui fait comme partie
de I'uniforme. C’est ce que Carnot, lui-méme, comprit en 1815.
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plus péniblement tous ses administrés; qui le chérissent
comme un pére et oublient un moment leurs propres malbeurs
dans la crainte de perdre un préfet qui s’est tout entier con-
sacré au bonheur du département... »

Jean-Bon Saint-André rendit le dernier soupir le .
10 décembre 1813. Ce fut le premier et le dernier pré-
fet de Mayence qui allait cesser d’étre francaise; en
redevenant allemande, la vieille cité a gardé de lui un
bon souvenir. .

Jean-Bon est mort a la peine, & soixante-quatre ans,
en vaillant et dévoué serviteur du pays. En mourant, il
a échappé au sentiment prolongé des-malheurs publics
et aux douleurs patriotiques qu'il ressentait si vivement
déja; il n’a pas moins échappé a la persécution indi-
viduelle, & la proscription par catégorie qui l'aurait
immanquablement atteint sous les Bourbons, 4 des
tentations peut-8tre aussi de fautes ou de. faiblesses en
1815, avant et depuis. S'il avait vécu quelques années

.encore, il et été trés-probablement amené, par les
attaques et les dénonciations dont il se serait vu I’objet,
A écrire son apologie, sa défense. et, comme la plupart
des hommes de la Révolution qm étaient dans le méme
cas, & rédiger ses Mémoires, Le temps, 'occasion lui
ont manqué. Il n’a laissé que des actes, dont quelques- '

_ uns énormes, d’autres controversés, d’autres enfin d’un

mérite et d’une utilité incontestables. Jai essayé de
les apprécier équitablement, d'y saisir et de faire toucher
le lien qui les-unit & distance, de dégager I'unité de

I'homme 2 travers les disparates de la vie, et, bien que
sans aucun goit (tant s’en faut!) pour le groupe mon-

- .
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tagnard auquel il appartint, de faire en lui la part de
Pexaltation et celle de I’honnéteté; car Jean-Bon, pour
parler sans rhétorique, m’a semblé, malgré ses erreurs,
malgré son emportement révolutionnaire, constituer
un bon Francais et, en définitive, ce qu’on peut appeler
un brave homme dans sa nature fonciére, dans son
intime et derniére forme. Cette justice que nous lui
rendons, qu’on ne la refuse_pas, en revanche, a de
plus irréprochables et i de plus modérés que lui! C'est
notre veeu (1). '

(1) Yai été heureux, en lisant les intéressants Mémoires du
comte Beugnot, de trouver mon jugement confirmé, et d’une
maniére aussi piquante qu’éclatante, sous la plume d’un homme
qu'on peut dire adversaire. Beugnot, en effet, était d’'une tout
autre origine politique que Jean-Bon, et d’inclinations primitive-
ment Poyalistes; mais il faut voir en quels termes francs et nets il
pzirle de 'homme qu’il eut ’occasion de connaitre personnelle-
ment 4 Mayence pendant l'armistice de 1813 : « Il 8’y montrait
« sous beaucoup de rapports, dit-il, le préfet-modéle. Mettant &

trée, et le respect de certaines convenances dont il n’ayait méme
pas I'idée, Jean-Bon, du reste, ne laissait rien & désirer : travail-
leur infatigable, administrateur toujours prét, sévérement juste
sans acception de parti, il comblait les veeux du département que
d’abord il avait effrayé, Le mobilier de son cabinet consistait
dans un bureau formé de quatre planches de sapin solidement
unies, de six chaises de bois, et de la lampe devant laquelle il
passait, souvent des nuits. Les autres appartements de I'hotel
respiraient la méme modestie, et la table était parfaitement
assortie au reste. On retrouvait dans le préfet de Mayence le
vieux conventionnel du Comité de salut public, avec sa frugalité
et sa laboriosité toute républicaine. » Au diner de 'Empereur
ou le préfet était invité et en attendant que le maitre eat paru, il
faut entendre Jean-Bon sous son costume de préfet le plus modeste
possible, et, sauf I’habit, tout en noir, bas noirs, cravate noire,

a a a a 2 2 2 a2 a =2

Pécart la représentation dont la nécessité ne lui était pas démon-
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rendre raillerie pour raillerie & la troupe dorée qui souriait de sa
tenue et de son peu de cérémonie. Le discours que lui prete
Beugnot est tout & fait républicain d’esprit et de ton, et ressent
son vieux jacobinisme patriotique qu’il se plaisait &4 rappeler, bien
loin d’en rougir. A certains mots hardis que Jean-Bon profére en
des moments o il n’est qu’a deux pas de ’Empereur (par exeimple,
dans la scéne du bateau sur le Rhin), on dirait que Beugnot, en
les rapportant, s'amuse & les mettre _en saillie pour mieux faire
ressortir ses propres frayeurs & lui-méme, frayeurs dont il avait
pris le parti de rire, ne pouvant les maitriser. Bref, il convient de
lire tout ce vivant et fin portrait, & coté duquel celui que j’ai tracé
ne peut plus guére paraitre qu’un ensemble de pidces & I'appui.
(Mémoires du comte Beugnot, tome II, pages 8-21, 32.)

1l
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MEMOIRES

DE

MADAME ROLAND

~

PUBLIES D’APRES LES MANUSCRITS.

ETUDE SUR LA MEME

PAr M. DAUBAN (1). -

« Les ceuvres de Mme Roland excitdrent
mon admiration. L'apparition de pareils
talents ot de pareils caractdres sera peut-
&tre le principal avantage que des temps
malheureux auront procuré a la postérité,
Ce sont ces caractdres qui donnent une si
haute valeur aux jours les plus abomi-
nables de I'histoire du monde. »

GoETHE (Annales, 1820). .

On pouvait croire que tout était dit sur M=e Roland :
toutes les opinions s'étaient produites, et toutes les ré-
vélations semblaient faites A son sujet. Aprés ses Mé-
moires plusieurs fois publiés et accompagnés d’éclair-

(1) Deux volumes in-80, avec portrait, fac -simile; chez Henri
Plon, 8, rue Garanciére,
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cissements — par Bosc d’abord (1795), — puis par
Champagneux (1800), — puis par M. Barritre (1820),
. — on avait retrouvé et donné des séries «de sa Corres- -
pondance privée, ses Lettres a Bancal des Issarts (1835),
— d’autres Lettres de sa premiére jeunesse, adressées
aux demoiselles Cannet (1841). Nos célebres historiens,
Thiers, Lamartine, Michelet, Louis Blanc, avaient tour
a tour parlé d’elle et fait entendre les accents de la
patrie, de la poésie et de Ihistoire. L'espéce d’insur-
rection montagnarde qui s’était tout & coup réveillée et
soulevée contre elle avec fureur, grace & je ne sais quel
appel insensé (je ne puis trouver un autre mot) et a je
ne sais quelle aberration d’auteurs d’ailleurs estimables,
MM. Buchez et Roux, dans leur Histoire parlementaire
de la Révolution frangaise, était de nouveau apaisée,
vaincue et mise & la raison. Ces esprits prévenus, en
s'avisant de contester contre toute évidence I'authenti-
cité des Mémoires de M™e Roland, n’avaient persuadé
personne et n’avaient réussi qu’a faire douter d’eux-
mémes et de leur sens critique. Les doux et sensibles
montagnards comme Esquiros semblaient, par un mou-
- vement de sympathie meilleure, accepter et amnistier
M=e Roland. Cette noble figure n’avait contre elle que
les casse-cou de I'histoire ‘et les invectives qui hono-
rent. En un mot, toutes les nuances possibles d’opinion,
comprises dans une admiration commune pour le ca-
ractére et la destmée d’une pure.et illustre victime,
étaient sorties au grand jour et se maintenaient en
présence. Qu’arrive-t-il donc d'imprévu aujourd’hui?
que se passe-t-il? Voila des études nouvelles- qui s’an-
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noncent, des éditions de ses Mémoires qui se font con-

_ currence et qui se vantent d’effacer et d’anéantir toutes

* les précédentes. M. Dauban nous en donne une, et avec
luxe, avec magnificence; M. Faugére néus en promet
une autre, et cet homme exact ne fait rien 2 demi.
M. Dauban. joint A la sienne une Etude détaillée avec
des lettres inédites et neuves. C’est une suite de coups .
de trompette; c’est & qui arrivera le premier. On s’en-
flamme comme pour une découverte, comme pour une _
primeur de vérité. Examinons un peu de sang-froid ce
qui en est et ’état de la question.

1.

Mme Roland avait péri le 9 novembre 1793 : Robes-
pierre tombait le 9 thermidor (27 juillet 1794); moins
d’un an aprés, dans I'été de 1795, parurent.les Mé-
moires de M™e Roland; ils avaient pour titre : Appel a
Uimpartiale Postérité par la citoyenne Roland, femme du
ministre de Uintérigur; ou Recueil des écrits qurelle a ré-
digés pendant sa détention aux prisons de I’ Abbaye et de
Sainte—Példgie; imprimé au profit de sa -fille unique,
privée de la fortune de ses pére et mére dont les biens
sont tbujours séquestrés. L’ouvrage ne parut d’abord que
* par parties; il se vendait chez Louvet, 'un des Giron-
dins échappés & la mort et qui, rentré a la Convention,
s’était élabli, avec sa Lodoiska, libraire dans la Galerie-
de-Bois, au Palais-Royal, autrement dit Maison-Egalité.
C’était Bosc, le fidele ami de M™e Roland, qui se hatait
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de donner cette premiére édition, accueillie avidement, ‘
par le sentiment public. On était alors dans le plein
torrent du mouvement thermidorien, et tout ce qui
était dans ce sens, en faveur des proscrits de la veille,
avait la vogue et faisait fureur. Transportons-nous un
peu-en idée & ce moment-1a et demandons-nous quelles
étaient les conditions d’une publication pareille. Bosc
dut nécessairement faire quelques retranchements au
manuscrit : et lesquels? On les indiquerdt d’ici presque
a coup sir, rien qu'en y ressongeant: Il dut retrancher,
sil y en avait, quelques passages trop naturels, trop
véridiques, sur des accidents de jeune fille, des confi-
dences trop vives ou trop nues. Convenait-il qu’un
livre, publié au profit de la fille de l'auteur, et d’une
fille d’un age si tendre, contint de semblables passages?
$'il y avait trace aussi et aveu de quelque passion d'age
mir, de quelque mystére de cceur, opposé au sentiment
parfait d’une épouse fidéle, convenait-il de laisser de
tels endroits et dé découvrir le sein au défaut de la

© cuirasse? L’éditeur dut également retrancher ces en-

droits et faire de son mieux pour les dissimuler. Re-
marquez que-M™e Roland, quand elle écriwait ainsi ses
confidences et qu’elle notait ses souvenirs, ne pouvait
prévoir le moment exact ol on les publierait; elle pou-
vait juger ce moment beaucoup plus éloigné qu’il ne
devait 'étre en effet. Ce qu’il y a de certain, c’est qu'au
gré des amis de 'auteur, Bosc ne prit point encore
assez de précautions’, car, au milieu de remerciements
et d'dloges mérités, on-lui reprocha non-seulement
d'avoir laissé « des redites qu'il et ét6 aussi facile
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- gue nécessaire d’éviter, » mais encore de n'avoir pas

émoussé ou retiré certains traits cruels et injustes. La

Décade, organe des plus purs amis de M=® Roland, s’ex-
primait en ces termes par la plume de Ginguené :

« Dans les portraits, il y a quelquefois'de la justesse, quel-
quefois des peintures hasardées et méme fausses, et souvent
une exagération soit en bien, soit en mal, qui peut mécon-
tenter les amis de ceux que I'auteur loue, presque autant que
les amis de ceux qu’elle censure. Quelques adoucissements,
quelques suppressions étaient de la prudence et peut-8tre du
devoir de I'éditeur. L’idée récente encore et, pour ainsi dire,
présente de son ‘amie était si grande et si honorable, son
image empreinle dans I'dme de tous les amis de la patrie et
de 'humanité était si noble et si touchante, qu'il fallait, en
quelque sorte, avoir pour elle un respect religieux et ne rien
laisser paraitre sous son nom qui pit méler une idée de ma-
lignité d’esprit, de préventions et de petitesses féminines, a
celle d’un si beau caractére, d’une telle virilité d’Ame et d’un
si auguste malheur. » '

Tel était le sentiment des contemporains immédiats,
et il ne faut jamais le perdre de vue dans,nos appré-
ciations a distance. C’est~un sentiment analogue qui,
le lendemain de la mort de Pascal et lorsque ses amis
avaient 4 publier'ses Pensées qui ne sont pour la plu-
part que les extraits de ses informes petits papiers, les
porta presque unanimement & atténuer ou a éclaircir
plus d’un passage, a sauver plus d'une hardiesse, a
adoucir plus d’une témérité. Encore une fois, mettons-
nous a la place de ces premiers éditeurs : il n’est pas
‘un seul d’entre nous qui, chargé au lendemain de la
mort d’'un ami célébre de mettre en ordre ses papiers
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et d’en tirer la matiére d’'une publication réclamée et
opportune, ne prenne garde, n’hésite plus d’une fois
en vue méme d’'une mémoire respectée, ne congoive des
scrupules et n’estime quelques retranchements néces-
saires, provisoirement du moins. Les plus rigoureux
partisans de P’entiere fidélité seraient eux-mémes de cet
avis assurément, s'ils avaient affaire & des reliques non
refroidies. M. Cousin, qui a poussé & fond I’application
de sa doctrine a propos des papiers de Pascal et qui
I'a proclamée sur tous les tons jusqu'a ‘en faire une
sorte d’article de foi littéraire, a-t-il trouvé mauvais,
par exemple, que dans la publication du Journal in-’
time de Maine de Biran, on ait retranché tous les pas-
sages ol lui, M. Cousin, était montré au naturel et qui
lui eussent été désagréables? En supprimant ces en-
droits, on a fait un sacrifice & la convenance et peut-
&tre A la justice, puisque M. Cousin s’était toujours posé
en défenseur et admirateur de Maine de Biran; une
entitre fidélité et ressemblé ici a de I'ingratitude.
M. Dauban, I'éditeur actuel des Mémoires de M=e Ro-
land et qui arrive & sa date, 71 ans aprés la mort de
cette femme illustre, a beau jeu pour venir nous déve--
lopper aujourd’hui sa doctrine austére; il est bon,
toutefois, de I’entendre & ce sujet. Nous avons vu de
quelle nature étaient les reproches adressés par la Décade
et par les contemporains amis au premier éditeur;
€écoutons le dernier éditeur maintenant, et admirons la
contrariété des points de vue :

« Nous avons poussé le scrupule, dit M. Dauban, jusqu’a
reproduire non-seulement ce qui avait été précédemment
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omis, mais ce que d’autres mains que celle de M= Roland
ont effacé. A cet égard, nous ferons avec une entiére franchise
notre déclaration de principes. Toute altération d’un manu-—
scrit de Mémoires, quelle que soit I'intention qui I'a inspirée,
lorsqu’elle modifie la donnée_fournie par I'auteur, la base de
I'étude du mo¢ humain, nous parait un abus de confiance
soit envers le mort qui ne peut protester, soit envers le public
qui se trouve abusé. Nul n’a le droit de dénaturer le sujet
qui se met sur la table de dissection pour I’enseignement du
“genre humain. Vous voulez défendre contre lui-méme, dites—
vous, 'le souvenir d’un mort illustre ? Mais ne voyez-vous pas
que c’est aux dépens de la société, qui a intérét a ce que,
devant ses contemporains comme devant la postérité, chacun
soit jugé selon ses uvres, estimé A son prix, et qui peut
tirer un immense profit de la sincérité de I'expérience dont
on lui a transmis les résultats ? Vous voulez faire prendre un
morceau d’alliage pour de 'or; vous fraudez. Vous suppri-
mez des Confessions I'histoire du ruban et de M™° de Wa-
rens; vous ne voulez pas que je sache que Rousseau a mis
ses enfants a I'hospice, qu’il a laissé accuser un innocent du
“vol dont il était 'auteur; et cependant Rousseau avait voulu
que ces choses fussent connues. Ces renseignements, qui a
certains égards me mettent en défiance contre les séductions
de ce grand esprit, vous les faites disparaitre. De quel droit,
je vous le demande ? Qui vous pefmet de mutiler la créature
de Dieu, de' cacher l'infirmité, le défaut, le vice, la diffor-
mité, le malheur qu’a fait naitre ou développer en lui telle
passion, telle doctrine, telle habitude, tel milieu social?...
Ce détail est cynique, dites-vous? Eh bien! il caractérise la
personne ou I'époque; laissez-lo... » '

Cela est juste'é\ la rigueur, mais cela est dit d’'un ton
bien solennel et vraiment un peu déclamatoire. On ne
le prendrait pas de plus haut s’il s’agissait de la Décla-
ration des Droits, de 'Homme. Mutiler la créature de
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Dieu! est-ce bien la peine de faire intervenir Dieu, et
de prendre & témoin la société tout entitre, la posté-
rité et le genre humain, pour se donner le droit de
rétablir, au profit d’une édition plus compiéte et qu'on
veut autoriser, quatre ou cinq passages, quelques-uns
lestes en effet et assez indécents, qu'un peu de réflexion
ou un bon conseil eussent trés-probablement fait re-
trancher a P'auteur, 'il avait eu Je temps de consulter
ou de se relire? Mais enfin, je reconnais que la doc-
trine exprimée par M. Dauban est bonne dans son
ensemble et doit 8tre suivié dans la généralité de I'usage,_
a la condition toutefois qu'on y mettra un correctif :
c'est que lorsqu’on est appelé a publier les écrits iné-
ditg d’'un auteur mort d’hier, les considérations les
plus respectables peuvent déterminer celui qui en est
I'éditeur non pas a altérer (il ne le faut jamais), mais &
affaiblir ou mieux a ajourner en quelque point 'ex-
pression entiére des pensées ou des jugements.

C’étajt précisément le cas au lendemain de la mort

“de Mme Roland, et quand ses Mémoires furent publiés

pour la premlére fois; c’était le cas encore tant que

“vécut sa fille, 2 laquelle il edt été pénible de laisser

percer dans les écrits de sa mére un sentiment dont
son pére aurait rougi et dont il avait souffert. Je le de-"
mande & tous ceux qui ont le sentiinent et le culte de
la famille : Mme Roland avoue qu’elle aima & lafin un
autre homme que son mari, qu’elle aima en tout bien,
tout honneur, mais- enfin qu’elle ’aima d’amour et de
passion; elle confesse que son mari, & qui elle crut en
devoir faire 1’aveu, en souffrit, comme c’était bien na-
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turel, et en ressentit de la jalousie. Le premier édifeur,
Bosc, qui est le tuteur ou comme le tuteur de l’orptie-
line Eudora, supprime ces passages: était-ce 3 M. Cham-~
pagneux, le beau-pére de cette méme Eudora qui avait
épousé I'un de ses fils, était-ce plus tard & M=® Cham-
pagneux elle-méme, cette fille pieuse, d’introduire et
de laisser rétablir de tels passages dans les éditions
qui ont suivi? Nous pouvons le faire, nous, aujoqr-
d’hui; nous le devons méme, je ’admets avec M. Dau-
ban; mais est-ce la peine de tant se targuer de sa rigi-
dité de doctrine? Elle est bien facile a appliquer
présentement, cette doctrine : il s’agit d’aller a la Bi-
bliothéque Impériale ol le manuscrit est déposé, de
bien lire et de copier exactement.\‘ o

II.

Les passages, rétablis avec beaucoup de soin d’ail-
leurs et d’exactitude par M. Dauban (1), sont de plus
d’un genre et de plus d’une nature; je les énumérerai
en peu de mots.

1° Ce sont des passages qui touchent la pudeur ou
la décence. Il en est un entre autres, de quatre grandes

\pages, qui est rétabli dans I'édition de M. Dauban
(pages 21-26) ; c'est I’histoire d’une tentative de séduc-

(1) Je me permets pourtant de lui signaler une faute évidente de
transcription, page 377; il faut lire : « Rabaut, que l’on croit &
Nimes & répandre la vérité, végéte obscurément dans un coin de
Paris; » et non pas : « Rabaut, que I'on croit & Nimes, a répandu
la vérité. » :

~
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tion exercée sur la jeune Phlipon par un jeune ap-
prenti qui travaillait dans latelier de son pere. « Je
« suis un peu embarrassée, » dit M™® Roland lorsqu’elle
en vient 2 cette histoire, « de ce que jai 4 raconter
wici; car je veux que mon écrit soit chaste, puisque
_ «ma personne n’a pas cessé de I'étre, et pourtant ce
« que je dois dire ne I'est pas trop. » Et en finissant ce
récit, de tout point fort circonstancié, elle ajoute :

« L’impression de ce qui s'élait passé demeura si forte
chez moi que, méme dans I'dge des lumiéres et de la raison,
je ne me le rappelais qu’avec peine; que je n’en ai jamais ou-
vert la bouche 2 une intime amie qui eut toute ma confiance;
que je I'ai constamment tu & mon mari, & qui je né céle pas
grand’chose, et qu’il m’a fallu faire dans ce moment méme

. autant d’efforts pour P’écrire, que Rousseau en fit pour con-
signer I'histoire de son ruban volé, avec laquelle la mienne
n'a pourtant pas de comparaison. » '

Je sais bien d’autres histoires des Confessions avec
lesquelles celle-ci a plus de ressemblance qu’avec le
ruban volé, et ce sont les plus laides; il suffit, je ne les
indiquerai pas avec plus de précision. Eh bien! fran-
chement, si ami que je sois de la réalité, je regrette
que M= Roland n’ait pas obéi jusqu'a la fin au senti-
ment de répulsion instinctive qui lui avait fait ensevelir
en elle ce triste détail, et qu’elle ait cru devoir con-
signer si au long un incident plus que désagréable;
pour I'excuser, pour m’expliquer cette franchise que
personne au monde ne lui demandait a ce deg]:é, j'ai
besoin de me représenter I'autorité supréme et I'ascen-
dant prestigieux que I'exemple de Rousseau avait pris:
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sur elle et sur les personnes de sa génération. Nous y
avons tous cédé plus ou moins dans nos propres con-
fessions aussi, en vers ou en prose; mais elle, elle était
femme et devait s’en souvenir; elle -pouvait, si elle le -
voulait absolument, indiquer le fait en glissant un peu ;
il y a maniére de tout faire-comprendre et de tout dire;
. mais cette confidence de sang-froid, sous la plume
d’une belle personne restée honnéte et qui s’appesan-
tit sur une sale image, est tout & fait déplaisante.
Ajoutez qu’elle part.de 12 tout aussitdt pour précher ét
moraliser : « Arrétons-nous ici un moment, dit-elle, et-
« que les meéres considérent avec effroi ’étendue de la
« vigilance qui leur est imposée ; tout conspire contre
« les tendres dépots qui leur sont confiés, et la conser-
«-vation de leur intégrité n’appartient qu'a une rare
« prudence... » Et voila toutéx une lecon de vertu qui
commence; il est bien temps! Comme si, en consignant
ce vilain détail dans ses Mémoires, — un deces détails
pour lesquels le président d’un tribunal ordonne le
huis clos, — elle n’avait pas commis par 12 méme un
acte immortel d’impudeur et n’avait pas donné jour a
un régit que désormais les méres ne seraient pas seules
a y chercher et que les jeunes filles, en ouvrant le vo- -
lume, pourraient également y lire. Cest une faute, et
plus qu’une faute; c'est un manque de tact de la part
d’'une femme qui en avait cependant beaucoup. En ceci
le ton de la Révolution et I'imitation de Jean-Jacques
I'ont égarée.

Je dis imitation, car avec son talent d’écrire M™ Ro-

land n’est pas originale. Il y a, je le maintiens, dans
i .
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cette vilaine page, de la mauvaise imitation de Rous--
seau;—et de la pire. Cest le cynisme du philosophe que
la femme pure sest crue obligée de suivre A la trace,
méme quand elle le faisait avec dégoit. On dirait vrai-
ment qu’elle y a mis de la conscience comme pour un
devoir pénible. Ah! que M= de Staél, disciple égale-
ment de Jean-Jacques, mais disciple plus libre dés ses
débuts et bien autrement originale que M= Roland par
Je tour d’esprit et la maniére de dire, ah! que M¥e de
Staél ne commettait point de ces fautes-la! Et puis
Mee de Staél savait la vie, le grand monde, les vraies
fautes, et par cela méme était plus contenue et plus
chaste en paroles. M™® Roland a ici' I'impudeur-d’une
honnéte femme qui fait la forte. Quelqu’un me dit,
apres avoir lu ce récit : « C'est le dévergondage de la
vertu. » ‘ '

Je n’aime pas & prédire, et je -désire me tromper ;
mais soyez sir que la page déshonnéte, inutile, et qu’un
cgup de ciseau filial aurait bien fait .de couper, va
prendre désormais une place disproportionnée dans les
Mémoires restaurés de M™e Roland. Oh! la belle arme
aux mains des enpemis! Quel triomphe pour tous ceux
qui lui contestent la délicatesse!

D’autres passages, relatifs & ’époque de la_puberts,
déja donnés, puis Htés, puis remis tour & tour par les
précédents éditeurs, se trouvent entiérement réta-
blis par M. Dauban, avec une jolie phrase en sus
et dont la grace vive est, aprés tout, sans inconvénient
(page 66). '

Une autre phrase plus que risquée, & propos de Ta-

1
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. cite (p. 181), et qui aurait bien pu sins dommage res-

ter au bout de sa plume, prouverait tout au plus que
M=e Roland, lorsqu’elle écrivait, n’était pas moins gail-
larde que Mwe de Sévigné. Mais, a la différence de
Mme de Sévigné, les gaillardises de M=® Roland ne vien-~
nent pas de tempérament ni de nature; elles ne rap-
pellent de prés ni de loin le Rabelais ni-le Moliére ;
elles sont, de parti pris, philosophiques, et on sent trop
que auteur ne se les permet que d’aprés le ton d’alen-
tour et comme pour étre soi-méme 4 la hauteur. Aussi
elles déplaisent et détonnent. La gaudriole ni I'extréme
gaité ne sont pas le fait de cette noble et sensible na-
ture qui avait de I'égalité, et dont la sphére habituelle
et coutumitre était lé sérieux, varié d’enjouement.
Me=e Roland peut, par instants, faire la gaillarde; elle
ne lest pas.

20 Quelques rectifications et addﬁlons ont un sens
politique ou personnel. Bosc avait eu-d’abord a prendre
garde de blesser bien des vivants qui n’étaient pas du
groupe pur des Girondins et qui appartenaient & d’au-
. tres fractions moins tranchées de la Convention. A un

endroit, par exemple, M= Roland avait englobé tous
les prétres, mélés a la Révolution, de quelque cominu-
nion qu’ils fussent, dans une méme accusation d’hypo-
crisie, dans un seul et méme anathdme. Cette page
inique et faite pour offenser indistinctement ceux qui
étaient nommés comme ceux qui ne I’étaient pas, et
les Grégoire, et les Siey®s, et les Daunou, cette page
. outrageuse pour des morts et des victimes de la veille
comme Rabaut et Fauchet; avait été biffée, et avec
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grande raison. Quoiqu’on ait reproché a Bosc d’avoir
laissé subsister trop de personnalités blessantes, il avait
adouci ou écourté quelques jugements.

3° Une suppression singuliére et qui, selom la re-
-marque de M. Dauban, devient pour nous un symp-
tome significatif de 1’esprit du temps ou I'ouvrage fut
d’abard publié, est celle-ci. A la fin des Mémoires par-
ticuliers qui traitent de son enfance et de sa jeunesse, -
antérieurement a la vie publique, M= Roland, dans
une apostrophe ardente, s'écriait : Nature, ouvre ton
sein! Dieu juste, regois-moi! Cela fait un vers. Or, Bosc
avait jugé a propos de ne laisser que le premier hémi-
stiche, la moitié du cri et du veeu exprimé : Nature,
ouvre ton sein! Le Dieu juste avait disparu, et la sup-
pression avait été maintenue depuis par Champagneux,
en 1800. M™e Roland était pourtant déiste, de la reli-
gion philosophique de Jean-Jacques ; Cest notoire. Mais,
- apparemment, il avait semblé aux éditeurs plus sir et
de meilleur godit de supprimer cette partie de I'invo-
cation, L'idée de Dieu était fort & la baisse en I'an III;
il semblait que Robespierre I'et compromise en la pro-
clamant. N

hoLa plupart des additions et des rectifications de
texte, dans I’édition présente, portent sur la passion
secréte que nourrissait M®e Roland, et qui avait pour
objet Buzot : elle n’en avait pas fait mystére a son
mari;- elle ne crut pas non plus devoir la dissimuler
par-devant le public et la postérité.- Ces passages assek
nombretix; réinttoduits dans le texte, donnent umr sens
- p'articulier 4 bien des pages et achévent de nous révé-
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- ler cette ame généreuse et combattue. C'est 1a vérita-
blement une conquéte biographique et psychologique
importante, que les Lettres inédites & Buzot vienfent

compléter et couronner. )

En ce qui est de cette veine de sentiments secrets
éprouvés par M=e Roland et seulement soupgonnés jus-
qu’ici, on avait passé par des suppositions successives

- et des tatonnements qu'il n’est pas inutile de rappeler.

111

Mme Roland, jeune, belle, spirituelle, mariée a vingt-
cinq ans & un mari de vingt ans au moins plus agé
qu’elle, dut avoir. bien des occasions et des tentations
d’aimer ailleurs et a coté. C'est ce qu’on s’était dily et
n’admettant pas qu’elle pit avoir placé tous' ses trésors
de cceur sur I'ami respectable qu’elle avait agréé, on a
cherché quel pouvait étre pour elle 'objet d’une affec-
tion plus vive et plus tendre. Quelques mots qu'on avait
oublié de rayer dans ses Mémoires donnaient le droit
de &en enquérir. 1l était évident, toutefois, pour qui-
conque étudiait de prés M=¢ Roland avec lintérét et
I’attention qu’elle mérite, que pendant des années, —
durant les dix premiéres années de son mariage, —
elle avait été tout entiere occupée et absorbée par les
soins maternels, les devoirs domestiques, le _désir de
cultiver son esprit et d’accroitre ses connaissances;
Famour prés d’elle avait eu tort; elle n’avait ni cher-
ché, ni rencontré. Plusieurs s’étaient offerts; ils n’a-
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vaient trouvé en elle qu’une femme bonne, charmante,
affectueuse, toute 2 ses devoirs, indulgente et enjouée
avec ses amis. « Faire, disait-elle, le bonheur d’un

seul et le lien de bgaucdup par tous les charmes de I'a-

 mitié, de la décence, je n’imagine pas un sort plus beau
que celui-1a. » Elle disait encore en ces années dans.

une lettre a Bosc, I'un de ses jeunes amis, — et dans ce

tablean d’une de ses journées elle offrait I'image de -
toutes les autres : -

« Vous me demandez ce que je fais, et vous ne me croyez
pas les mémes occupations qu'a Amiens {elle venait de
s'établir a Villefranche); j’ai véritablement moins de loisir
pour m’y livrer ou pour les entreméler d’études agréables.
Je suis maintenant femme de ménage avant tout... Voici
comme mon temps s’emploie. En sortant de-mon lit, je m’oc-
cupe de mon enfant et de mon mari; je fais lire I'un, je donne
a déjeuner 2a tous deux, puis je les laisse ensemble au cabi-
net, ou seulement la petite avec la bonne quand le papa est
absent, et je vais examiner les affaires de ménage, de la cave
au grenier; les fruits, le vin, le linge et autres détails four-
nissent chaque jour 4 quelque sollicitude; s'il me reste du
temps avant le diner (et netez qu’on dine a midi, et qu’il
faut &tre alors un peu débarbouillée, parce qu’on est exposé
a avoir du monde que la maman aime & inviter ), je le passe
"au cabinet, aux travaux que j’ai toujours partagés avec mon
bon ami. Aprés diner, nous demeurons quelque temps tous
ensemble; et moi assez constamment avec ma belle- mére,
jusqu’a ce qu’elle ait compagnie : je travaille de I'aiguille du-
rant cet intervalle. Dés que je suis libre, je remonte au cabi-
net commencer ou continuer d’écrirg; mais, quand le soir
arrive, le bon frére-nous rejoint ; on lit des journaux ou quel-
que chose de meilleur; il vient parfois .quelques hommes; si
ce n'est pas moi qui fasse la lecture, je couds modestement

Vil ' . 12
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en I'écoutant, et j'ai soin que I'enfant ne I'interrompe pas ;
car il ne nous quitte jamais, si ce n’est lors de quelque repas
de cérémonie : comme je ne veux point qu'il embarrasse per=
sonne ni qu’il occupe de lui, il demeure & son appartement,
ou il va promener avec sa bonne et ne paralt qu'ala fin
du dessert. Je ne fais de visites que celles d’une absolue né-
- cessité ; je sors quelquefois, mais ¢'a 6té rare jusqu’a présent,
pour me promener un peu l'aprés- diner avec mon ami et
Eudora. A ces nuances prés, chaque jour voit répéter la méme
marche, parcourir le méme cercle. L’anglais, I'italier, la ra-
vissante musique, tout cela demeure loin derriére; ce sont
des gotts, des connaisgances qui demeurent sous la cendre,’
ot je les retrouverai pour les insinuer 2 mon Eudora, & me-
sure qu'elle se développera. L'ordre et la paix dans toul ce
.qui m’environne, dans les objets qui me sont confiés, parmi
" les personnes a qui je tiens; les intéréts de mon enfant toujours
‘envisagé dans mes différentes sollicitudes, voild mes affaires
et mes plaisirs. Ce genre de vie serait trés-austére, si mon’
mari n’était pas un homme de beaucoup de mérité que j’aime
infiniment; mais, avec cette donnée, c’est une vie délicieuse
dont la tendre ‘amitié, la douce confiance marquent tous les
instants; ol elles liennent compte de tout et donnent 2 tout
un prix bien grand. C’est la vie la plus favorable 3 la pra-
tique de la vertu, au soutien de tous les penchants, de tous
les golts qui assurent le bonheur social et le bonheur indi-
viduel dans cet élat de socleté je sens ce qu’elle vaut, je,
m’applaudis d’en jouir... »

_ Voila la vie de M™e Roland pendant des années et son
intérieur moral, calme, contenu, sain et purifiant : voila
les tableaux dignes de sa premitre vie, ceux qu'on ne
. saurait trop rappeler a son sujet et que je regretterais de
voir ternir ; car ils donnent I'expression vraie et fidéle. .
A un moment, un ami s'était joint & eux, Lanthenas,
une de ces ames tendres et de ces tétes peu sdres
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d’elles-mémes qui ont besoin de s’appuyer et de se
donner. Il s’était donné-en effet (c'était le mot) aux
époux Roland, et il était, jusqu’au sein du foyer con-
jugal, un de ces amoureux discrets, silencieux, obéis-
sants, dormant sous la cendre, qui désirent moins
qu'ils ne le crofent, qui espérent peu et ne demandent-
rien, un Ballanche (moins la haute intelligence), un de
ces &tres dévoués et doux, tels que les femmes honnétes
pourraienten garder prés d’elles sans inconvénient pen-
dant une éternité. -

Mais la Révolution vint; le gadre s'élargit, la scéne
s'embrasa, tous les souffles se déchainérent; le milieu
favorable aux passions était trouvé. Roland, de plus,
avait vieilli, et de son coté M™ Roland était arrivée a
cet age de trente-cmq ans- envn‘on ou la pudeur dimi-
nue, méme aux plus honnétes, et o la plus sage a fort
a se -défier des désirs qui dans leur dernier réveil, et
avec tout un arriéré formidable, sentent qu’ils n’ont
plus qu’'un jour, une heure, une supréme saison.

11 était difficile, on en conviendra, et & peu prés im-
possible que dans ce groupe brillant, éloquent, qui
I’entourait et dont elle était I'Ame, Mme Roland ne fit
pas un choix; qu’elle n’edt pas une préférence secréte,
un faible. Pour qui était-il? C’était seulement.la ques-
tion.

Un moment, & la veille et & I'entrée de la politique,
elle noua une espéce de lien de cceur, elle fila une
espdce de petit roman sentimental avec Bancal des
Issarts. Mais ce n'était qu'un sentiment, non une pas-
sion, — non la passjon véritable contre laquelle elle
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avait eu a lutter et dont elle parle en ses Mémoires
comme d’une chose actuelle, disant de I’orage ou elle
vit et ou_elle se sent comme enveloppée q’u’el'le‘a be-
soin de toute la vigueur d'un athléle pour savver & peine
Page mir. Ce mot d’elle 51 énergique, si frémissant, et
qu’on avait laissé par mégarde, donnait la note et ne
permetfait pas de s’y méprendre. Aussi, ayant eu &
écrire I'Introduction au volume des Lettres par elle -
adressées a Bancal des Issarts, je m’attachai & bien mar-
quer la nuance et & montrer que, dans son goit assez
vif pour ce personnage peu connu, il y avait eu plus
d’imagination et de désceuvrement de cceur que de
sérieux entrainement. A '

* M. Michelet, au tome 111 de son Histoire de la Révo-
lution, m’a fait I’honneur de me reprocher, en des
termes d’ailleurs d’une extréme blenvexllance, de n’a--
voir point assez indiqué et de m’étre plutdt efforcé
d’atténuer le caractere passionné de cette liaison; ‘il
doit reconnaitre aujourd’hui que I’orage était effective-
ment ailleurs et que ce n’était 1a qu’un faible prélude.
I1 doit reconnaitre aussi qu’il n’était point déraison-
nable ni.absurde de chercher dans quelques phrases,
et d’apres les seules traces qu'on et laissées subsister
dans les. Mémoires, les indices d’un autre amour plus
bralant, plus tumultueux. Nos conjectures d’alors se
trouvent pleinement justifiées aujourd’hui.

Mais pour qui cet autre amour? Le préjugé vulgaire
nommait Barbaroux, — « Barbaroux dont les peintres
ne dédaigneraient pas de ‘prendre les traits pour une
téte d’Antinoiis!... » C'étaient les pgemiers mots du por-

. 4
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trait céleébre qu’elle lui avait consacré. 1l n'en fallait
pas davantage pour la croire éprise de lui. Cest ainsi
que juge le peuple des lecteurs : une femme déclare
qu'un -homme est beau, donc elle laime. Mais c'est
précisément parce qu’elle le déclarait si beau et qu’elle
le disait sans plus de fagon, qu'il y aurait eu & gager
qu'elle n’én &tait pas éprise. M= Roland n’était guére
femme a aimer par les yeux et & se laisser prendre a la
beauté physique. Fille de Corneille comme Pauline, elle
devait étre séduite par I'intellectuel avant tout, par un
mérite grave et un peu sombre.

+On nommait tout bas Buzot. C’était le nom qu’on se
disait a I’oreille quand on causait de M™e Roland entre
admirateurs et amis bien informés, comme il en était
un certain nombre alors. Mais les preuves manquaient :
elles sortent aujourd’hui, elles se produisent; et c’est
ici véritablement un trait essentiel, caractéristique,

qu'on est heureux de ressaisir et de voir se dessiner

avec éclat. '

Elle est explicite la-dessus dans ses Mémoires tels
qu’on nous les rend aujourd’hui; elle se vante et s’ho-
nore de cette passion tardive et profonde, elle s’y rat-
tache en toute rencontre avec orgueil, avec élévation ;
et je dirai nettement que dans tout cet inédit dont-on
fait tant de bruit, il n'y a que cela de bien et qui en
vaille la peine; il n'y avait que cela qui méritat - véri-
tablement de_nous étre donné. Que ce soit agréable ou
non A lire, ce n’est pas la question; que Ieffet de ces
nouveaux passages doive étre trés-favorable et ajouter
en bien a I'idée qu'on a pu se faire de M™ Roland,

12.
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surtout pour I'agrément, pour la gréce, je n’en réponds
pas du tout; mais c'est trés-remarquable et infiniment
curieux. Ainsi, en un endroit :

« Y'honore, je chéris mon mari comme une fille sensible
adore son pére vertueux, i qui elle sacrifierait méme son
amant; mais j'ai trouvé 'homme qui pouvait étre cet amant,
et demeurant fidéle & mes devoirs, mon ingénuité n’a pas su
cacher les sentiments que je leur soumettais. Mon mari ,
excessivement sensible et d’affection et d’amour-propre, n’a
pu supporter I'idée de la moindre altération dans son enipire;
son imagination s’est noircie, sa jalousie m’a irritée; le bon-
heur a fui loin de nous; il m’adorait, je m’immolais a lui, et
nous étions malheureux. Si j'étais libre, je suivrais partout
ses pas pour adoucir ses chagrins et consoler sa vieillesse ;
une 4me comme la mienne ne Jaisse jamais les sacrifices im-
parfaits; mais Roland s’aigrit 4 I'idée d’un sacrifice, et la
connaissance une fois acquise que j'en fais un pour lui ren-
verse sa félicilé; il souffre de le recevoir, et ne peut s’en
passer. » ’

Roland avait raison, et tous les hommes 2 sa place
auraient souffert comme lui. O Vertu, que tu es cruelle !
tu tiens 2 la main un poignard, et tu I'enfonces sans
ménagement dans le sein que tu respectes le plus. Pour
moi, j’en sais qui pensent que M™e Roland aurait mieux
fait de ne rien dire du- tout & M. Roland, de lui épar-
gner ce chagrin, de le- tromper plutdt s'il le fallait.

* Avertir ce digne homme qu'elle ne I'aime plus, mais

qu'elle lui restera fidéle a son corps défendant, c'est
dur, c’est impitoyable ; c'est par trop se faire valoir sai-
méme et trop peu accorder a la-sensibilité des autres.
Une moins ingénue qu’elle aurait mieux trouvé en pa-

B
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reil cas et aurait agi plus humainement; je n’ose dire,
plus moralement. Une vertu plus brisée aurait ew plus
d’adresse et moins de rudesse. Et Lanthenas donc! le
pauvre amoureux, le patito qui s'était donné aux époux
Roland et qui, depuis des années, brilait a petit feu
sans le dire, il n’avait pas-tort non plus de se facher et
de se révolter comme il 4it; dés qu’il vit Buzot'plus en
pied que lui et plus favorisé, il s’irrita, s’ulcéra et prit
la fuite :

« C’était un bon et tendre frére, nous dit M= Roland, par-
lant de Lanthenas; mais il ne pouvait tre autre pour mon
ceeur, et ce sentiment me rendait d’autant plus libre et franche
dans I’intimité établie entre nous trois. Lanthenas, apparem-
ment comme le vulgaire, content de ce qu’il a lorsque d’au-
tres n’obtiennent- pas davantage, s'apergut que je ne demeu-
rais point insensible, en devint malheureux et jaloux; rien ne
rend si maussade et m&me injuste : je le sentis, etj'étais trop
fisre pour I'épargner: il 8'éloigna d’autant plus furieux, ima-
ginant le pis; ses opinions méme prirent une nouvelle teinte ;
son cceur 'empéchait d’8tre féroce comme les montagnards,
mais il ne voulut plus voir comme moi, et bien moins comme
celui qu’il me voyait chérir; il prétendit se mettre entre le
Coté droit dont il blamait les passions, et le Coté gauche dont
il ne pouvait approuver les excés; il fut moins que rien, et se
fit mépriser des,deux parts. » -

~ "Clest bien dur et bien écrasant pour Lanthenas qui
avait souffert pour elle, qui ne s’éloignait qu'a cause
delle, et qui était dans le vrai en étant jaloux. Natu-
rellement elle aurait dd le plaindre ; mais la passion de
M=e Roland, doublée et cuirassée de cette vertu dont
elle se montre si fiére, et encore exaltée par les orages
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d’alentour, ne songe qu’a I'héroisme et sort tout & fait
dé la gamme naturelle. Dans les pages d’adieux intitu-
18es Mes dernitres Pensées, et qu’elle écrivit 2 un mo-
ment ol elle avait pris le parti de ne point attendre
I’échafaud et de se donner la mort, aprés une apo-
strophe 4 son mari, A sa fille, elle continuait ainsi, a
Padresse de Buzot fugitif et p®rsécuté :

:

<

-~

« Ettoi que je n’ose nommer! loi que I'on connaitra mieux
un jour en plaignamt nos communs malheurs, toi que la plus
terrible des passions n’empéche pas de respecter les barridres
de la vertu, t'affligerais-tu de. me voir te précéder aux lieux

"ol nous pourrons nous aimer sans crime, ol rien ne nous
empéchera d’étre unis? — La se taisent les préjugés funestes,
les exclusions arbitraires, les passions haineuses el toutes les
espéces de tyrannies! Je vais t'y attendre et m’y reposer
reste encore ici-bas, 'il est un asile ouvert 2 'honnéteté ; de-

_ meure pour accuser l'injustice qui t’a proscrit. Mais si I'in-
fortune opinidtre attache a tes pas quelque ennemi, ne soufire
point qu'une main mercenaire se léve sur toi; meurs libre
comme tu sus vivre, et que ce généreux courage qui fait ma
justification I'achéve par ton dernier acte. »

M=e Roland dans sa prison lisait beaucoup Tacite et
cherchait 4 se pénétrer de sa forme : on s'en apercoit
a la condensation et & I'obscurité de la derniére phrase.
— Cette apostrophe a la Caton, cette tirade a la Sé-
néque ou  la Lucain, trés-raturée dans le manuscrit,
a été reconquise par le présent éditeur. Voila des résul-
tats; ils sont peu de chose encore au ’prix des quatre
lettres adressées par M= Roland & Buzot et qui rentrent
dans ce méme ton tout cornélien, qui rappellent égale-



MADAME ROLAND. a3

ment le tour et la faqon de M=e de Wolmar» Quelle sin-
gularité pourtant, dans l'ordre littéraire et moral, que
ces sortes de pastiches si visiblement empruntés et si.
parfaitement sincéres! Quoi qu’on en pense, et dit-on
n’y voir qu'un noble travers, c’est une veine ouverte a
I'étude, et nous' ne saurions la négliger.

~
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Evidemment ce qu’on aretrouvé et ce qu’on publie au-
jourd’hui doit déranger et contrarier un peu les anciens
amis et admirateurs de M™ Roland, ceux du moins qui
étaient restés & son égard dans la ligne correcte et
pure, dans la ligne girondine étroite. En présence des
jugements passionnés et contradictoires, les historiens
eux-mémes, — je parle des historiens amis, — se sent
comportés comme des avocats dans un procés. On sait
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qel est le devoir d’un bon avocat : il est-des points

ar lesquels il ne céde que lorsqu’il ‘se voit forcé et
" vincu par I'évidence : jusque-la il plaide, pour plus de
sireté, la parfaite innocence de son client, et il nie. II
v’y avait pas ici de crime ni de faute & celer; mais il y
1 des faits compliqués £t sujets & commentaires ou.
mémie a calomnie : on s’est efforcé, tant quon I'a pu,
de les recouvrir et de les supprimer. L'éditeur des Mé-
moires de Buzot en 1823, M. Guadet, écrivant la Vie
de ce girondin, et se trouvant en face de la difficulté,
cést-a-dire de la tendre liaison présumée entre M™e Ro-
land et Buzot, s’en tirait d’une maniére évasive et sau-
vait la situation dans les termes suivants :

« On a dit que des relations d’un autre genre avaient existé
entre Buzot et Mme Roland. Mme Roland parle souvent de
Buzot dans ses Mémoires, mais la maniére-méme dont elle
en parle me semble repousser cette idée. (Je le crots bien,
on avait supprimé les passages ou elle avoue son sentiment
et ou elle s’en fait gloire). Buzot nous parle a son tour de
ses relations d’amitié avec Roland, et ce n’était pas un homme
a jouer avec l'un et avec 'autre deux réles aussi opposés. Je
sais bien que lorsque Buzot apprit & Saint-Emilion la mort de
M=e Roland, il en perdit I'esprit pendant quelques jours;
mais l'intimité dans laquelle il vécut avec ells, Pestime qu'il
eut pour ses talents, peuvent facilemep@ expliquer cette cir-
constance; de la part d'uite &me ardente. »

Honorable héritier du nom et des sentiments de 'un’
des hommies les plus purs de I'ancienne Gironde, ce
méme M. Guadet qui, 4 quarante ans-de distance,
dans detix volumes consciencieux assez récemment pu-

.
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bliés (1), a discuté et contrdlé les récits et les dires
des nouveaux historiens de la Révolution, n’a pu ni .
voulu se dépouiller de ce role d’avocat, et il le reven-
dique hautement au contraire. Qu’est-il arrivé? lorsqu’il
a eu a parler de Mm Roland, comme s'il s’agissait avant:
tout de la disculper et de la défendre, il a essayé de
diminuer son role actif auprés de ‘son mari et sa part
virile d’influence : il S'est refusé également 2 admettre
qu’il se fat logé dans ce coeur de femme aucun senti-
ment autre que le conjugal et le légitime, ni aucune
passion romanesque :

« Ecoutez-les, disait-il hier encore, en s'adressant par la
pensée aux différents historiens ses prédécesseurs et en les
indiquant du geste tour 3 tour : ceux-I3, soit admiration sin-
. cére pour le mérite de Mm¢ Roland, soit désir de rabaisser

" celui des hommes qui I'entouraient, voient dans la femme du
ministre la t&te qui dirige et son mari et les 1égislateurs qui
le fréquentent, et répétant un mot célébre : Mme Roland, di-
sent-ils, est 'homme du parti de la Gironde; — ceux-ci,
habitués a se laisser aller a I'imagination du romancier ou du
poste, transforment I'étre qu'ils ont ¢réé en nouvelle Armide,
fascinant du charme de ses paroles ou de la douceur de son
gourire ceux qu’elle réunit dans ses salons ou qu’elle convie
a sa table; — d’autres enfin, scrutateurs indiscrets de la vie
privée, se placeront entre la jeune femme et son vieux mari,
commenteront de cent fagons un mot jeté au hasard par cette
femme, chercheront 2 pénétrer jusqu'aux plus secrets senti-
ments dé son 4me, compteront les pulsations de son cceur
agité, selon que telle ou telle image, tel oy tel souvenir I’im-

" (1) Les Girondins, leur vie privée, leur vie publique, leur pro-
scription et leur mort, par M. J. Guadet, neveu du représent.ant
. (2 volumes in-8°, chez Dxdler, 1861)
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‘pressionne, et montreront sous un voile transparent I'tre
vers lequel s'élancent sa pensée et ses soupirs; car a leur
roman il faut de 'amour. »

Et il ajoute, plein de confiance dans le témoignage
qu'il invoque : « M™ Roland a raconté elle-méme avec
une simplicité charmante ce gu’elle a pensé, ce qu'elle
asenti, ce qu'elle a dit, ce qu’elle a fait, » Eh bien!
oni, elle I'a raconté, et c’est précisément cette vérité et
cette franchise d’aveux qui, 2 votre tour, avocat excel-
lent et honnéte, va vous forcer a en rabattre et vous
donne tort aujourd’hui. Ce n’est pas que je veuille dire -
que ces aveux- qu'elle fait accusent M™ Roland. La
vérité morale et humaine est plus large que nous ne
pensons. ' -

’

3

Mais il est un point que j'ai & cceur moi-méme de
"maintenir, nonobstant les critiques que j’ai été ou que
je serai amené A faire & I'occasion des passages réin-
troduits dans le texte ou des lettres retrouvées : c’est
la grace de la femme chez Mm® Roland. Elle n’était ni
une pédante, ni une précieuse et un bas bleu, pas le
moins du monde; et bien qu’il y ait dans ce qu'elle a
éerit et ce qu’on a sous les yeux des pages qui, a dis-
tance et avec un peu de mauvaise volonté, permettraient
de juger d’elle autrement, je reste persuadé et je sou-
tiens que ces taches ou ces roideurs ne sont pas essen-
tielles, qu’elles n’allaient pas en elle jusqu'a affecter et
giter la femme vivante; cest de la littérature écrite,
' Vi, . 13
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imitée, un pli de la mode, rien de plus. Mm® Roland,
en personne, était et paraissait avant tout fort aimable.

Pour me confirmer dans cette idée et dans cette
bonne opinion, j’ai consulté dés longtemps et j'invo-
querai le témoignage de tous ceux qui I'ont connue ou
rencontrée. Les amis politiques (c’est tout simple) di-
sent du bien d’elle, et ils jetteraient au besoin un voile
sur les défauts; mais les hommes d'un autre parti, les
adversaires ou ceux qui ne la voyaient pas sans préven-
tion, s’ils sont d’honnétesgens, parlent aussien sa faveur
et & son avantage; ils sont tous d’accord sur le charme
et la grice : nous n’avons qu’a les écouter. M. Beugnot,
tout le premier, parlant de I'arrivée de M™e Roland a
. la Conciergerie ou il était détenu lui-méme, s’exprime
ainsi :

« Mme Roland était 4gée de trente-cing a quarante ans. Elle
avait la figure non pas réguli¢rement belle, mais trés-agréa- °
ble, de beaux cheveux blonds, les yeux bleus et bien ouverts.
Sa taille se dessinait avec gréce, et elle avait l]a main parfai- ’
tement faite. Son regard était expressif, et méme dans le
repos sa figure avait quelque chose de noble ét d’insinuant.
Elle n’avait pas besoin de parler pour qu’on luf soupgonnat
de I'esprit, mais aucune femme que j’aie entendue ne parlait
avec plus de pureté et d’élégance. Elle avail dd & I'babitude
de la langue italienne le talent de donner a la langue fran-
caise un rhythme, une cadence véritablement neuve. Elle
relevait encore I'harmonie de sa voix par des gestes pleins
de grice et de vérité, par I'expression de ses yeux qui s’ani-
maient avec le discours, et j’éprouvais chaque jour un charme
nouveau 2 I'entendre, moins par ce qu'elle disait que par la
.magie de-son débit. Elle réunissait & ces dons, déja si rares,
beaucoup d’esprit naturel, dee connaissances étendues en lit-
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térature et en économie politique. C'est ainsi que j'ai vu
M= Roland. et j’avouerai que je la voyais avec une préven-
tion défavorable. »

Une remarque de M. Prosper Faugére (car je regois
a I'instant et j’ai sous les yeux les bonnes feuilles de
son édition des Mémoires de Mme Roland qui va pa-
raitre) m’avertit que les souvenirs de M. Beugnot sont -
ici en défaut sur un point : M= Roland n’était pas
blonde, elle avait les cheveux et les yeux noirs, comme
elle le dit elle-méme ; mais, sauf cette légére inadver-
tance, I'impression charmante et morale qui ressortait
detoute sa personne est vivement et fidélement rendue

" par M. Beugnot, et plus encore dans les pages qui sui-
vent, et auxquelles je ne puis que renvoyer (1). On aura
remarqué cette élocution nombreuse et pure qui décou-
lait de ses 1évres, cette accentuation plus prononcée
quelle ne I’est d’ordinaire dans la conversation, et que
M. Beugnot attribue a4 I'usage de la langue italienne.
Lemontey, qui était de Lyon et qui y avait vu Mme Ro-
land avant que la Révolution T'eiit transformée,,a dit
éga!ement avec la finesse et la curiosité de nuance ou
Saiguisait la plume de cet écrivain maniéré, mais dis+
tingug : : : -

« Jai vu quelquefois Mme Roland avant 4789 ; ses yeux,
8 8t et sa chevelure étaient d’une beautd remarquable. Son

(1) Voir a la page ccxxxvi de 1’Etude de M. Dauban. Mais le
ieux est de chercher le morceau entier daus la Revue francaise
du mois d’octobre 1838. (Les Mémoires du comte Beugnot ont été
depuis publiés par son petit-fils, 2 vol., 1866.)
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teint délicat avait une fraicheur et un coloris qui, joints a
son air de réserve et de candeur, la rajeunissaient singulié-
rement. Je ne lui trouvai point I'élégance aisée d’une Pari-
" sienne qu’elle s'attribue dans ses Mémoires ; je ne veux point
dire qu’elle eit de la gaucherie, parce que ce qui est simple
et naturel ne saurait manquer de grice. Je me souviens que
la premiére fois que je la vis, elle réalisa I'idée que je m’étais
faite de la petite fille de Vévay qui a tourné tant de tétes, de
la Julie de J.-J. Rousseau : et quand je I'entendis, I'illusion
fut encore plus compléte. M™¢ Roland parlait bien, trop bien.
L’amour-propre aurait bien voulu trouver de I'apprét dans
ce qu'elle disait, mais il n’y avait pas moyen : c¢'était sim-
plement une nature trop parfaite. Esprit, bon sens, propriété
d’expression, raison piquante, grdce naive, tout cela coulait
sans étude entre des dents d'ivoire et des lévres rosées : force
était de 3’y résigner. » :

Le portrait est brillanté, mais convenez qu'il est des
plus jolis. On ne peut mieux nous donner I'idée de
cette grace correcte et parfaite, non pas affectée ni étu-
diée, et dans laquelle la nature et I’art semblaient ne
faire qu'un. L’observation est applicable & plus d’une
de ces femmes distinguées qui se sont faites elles-
mémes, qui ont tout appris toutes seules, et qui ont eu
A se travailler dés ’enfance. L’'énergie, le soin et la
vigilance dont elles ont eu besoin pour se former et
s’dlever, pour conquérir I’éducation et la perfection du
bien penser et du bien dire, laissent des marques et
passent a I'état d’habitude, lors méme qu’il n’y a plus
d’effort a faire : que vous dirai-je? elles ont quelque
chose de trop accompli. Il n’est donné qu’a une Cay-
lus, née et pourrie dans les élégances de Cour et dans
la politesse de Saint-Cyr, de se jouer ensuite dans I'ur- -
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banité 1égére et de se permettre les graces négligées.
Un homme qui n’est pas suspect quand il s’agit de
juger les femmes célébres, qui ne les aimait ni savantes,
ni politiques, ni philosophes, et qui n’a jamais pu par-
donner a M=e de Staél une certaine affectation de sen-
timentalité et une teinte de métaphysique, Fontanes,
ennemi d'ailleurs de la Révolution et des révolution-
naires, écrivait dans un journal, le Mémorial, & I'occa-
sion d’une Histoire du Siége de Lyon qui venait de pa-
- raitre (1797) :

« L’auleur dévoile trés-bien les intrigues assez basses du
ministre Rolund qui réunissait & quelques connaissances un
orgueil sans bornes et un pédantisme insupportable ; mais il
paralt injuste envers M™e Roland. J'ai eu occasion de passer
quelques jours avec elle en 1794; cette femme, il faut en con-
venir, joignait un esprit supérieur a toutes les griees de son
sexe; elle avait tout 1’art nécessaire pour faire croire que
tout chez elle était I'ouvrage de la nature. On voyait seule-
ment qu'elle ne pardonnait pas 2 la société la place inféridure
qu'elle y avait longtemps occupée. C’est I'histoire de Jean-
Jacques et de tant d’autres qui valaient moins que lui. »

Voila ce que j'appellg des jugements irréfragables, de
premiére main, et qui tous concourent dans une méme
impression. M®e Roland, malgré les qualités viriles
dont elle a fait preuve, n'avait rien de masculin dans
tout son aspect ni dans son ensemble; elle était femme -
et trés-femme. Je joindrai encore ici le témoignage d’un
écrivain adversaire, Mallet du Pan, qui rédigeait & Lon-
dres le Mercure britahm'que, en 1798. Dans un.admi-
rable article sur les difficultés qu’il y aurait, pour plus
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d'un demi-siécle éncore, 4 composer une véritable his-
toire de la Révolution frangaise, parlant des Mémoires
nombreux qui commengaient -2 paraitte et dans les-
quels chacun plaidait pour son parti et pour son saint
et ne présentait que « la-portion de vérité qui pouvait
servir le mieux a noircir I’adversaire, » I’éminent pu-
bliciste indiquait, & I’appui de sa pensée les deux
exemples le plus en vue :

« Beaucoup de gens, disait-il, écrivent leurs Mémoires pbur
faire I'histoire personnelle de leurs talents, de leur mérite et
de leur conduite. Dans les temps de troubles et de factions,
ces écrits intéressés doivent &¢re trés-suspects. J'aurais plus
de confiance dans les Mémoires de Dumouriez si, a chaque
page, je n’y lisais I'éloge de ses démarches, de ses avis, de

* ses variations, de sa politique, et la condamnation de tous
‘ceux qui lui refusérent confiance. En lisant les Mémoires de
Mme Roland, on apercoit I'actrice qui travaille pour la scéne
et qui noie dans une foule de puérilités I'apologie deses amis
et la satire de ses ennemis : toutes les figures y sont peintes
en buste et le plus souvent par le pinceau des passions.
J'ai connu personnellement cette femme dont la mort hé-
roique a expié I'égarement ; dont I'dme ardente et la tdte am-
bitieuse eussent mérité un clojtre ou une principauté; dont
Lesprit fin et turbulent était aussi propre a diriger des intri-
gues qu’'ineapable d’écrire avec fidélité les scénes d’horreur
ol elle n’avait pas craint de jouer un role. »

Ce jugement est sévére, et je ne le donne qu’a raison
de lautorité que jaccorde aux paroles de Mallet du
Pan. On y voudrait plus de développement et quelques

_explications, II avait connu M=¢ Roland. Elle avait été
liée d’assez bonne heure avec Linguet, le maitre de

U
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Mallet, et avec bien des Genevois de sa connaissance;
il lavait vue A Paris A I'ceuvre, sur le théitre de l'ac-
tion, et il eut été curieux de l'entendre motiver ce
jugement si plein, mais trop sommaire.

Dumont de Geneve, dans ses .Souvenirs sur la Révo-
lution, a parlé d’elle trés-pertinemment aussi, avec
bien de la discrétion et une incontestable justesse; il
regrettait de I'avoir moins connue qu’il ne l’auralt pu,
et il nous en dit la raison :

« Mwme ’Roland, a tous les agréments personnels, joignait
tout le mérite du caractére et de I'esprit. Ses amis en par-
laient avec respect : ¢’était une Romaine, une Cornélie, et si
elle avait eu des fils, ils auraient 6té élevés comme les Grac-
ques. J'ai vu chez elle plusieurs comités de ministres et des

- principaux. Girondistes. Une femme paraissait la un peu dé-
placée; mais elle ne se mélait point des discussions; elle se
tenait le plus souvent & son bureau, écrivait des lettres, et
semblait ordinairement occupée d’autre chose, quoiqu’elle ne
perdit pas un mot. Sa modeste parure n’6tait rien a ses graces,
el quoique ses travaux fussent d’un homme, elle ornait son
mérite de tous les charmes extérieurs de son sexe. Je me
reproche de n’avoir pas connu toute I'étendue de ses quali-
tés; j’avais un peu de prévention contre les femmes politiques,
et je lui trouvais trop de cette disposition défiante qui tient
a l'ignorance du monde. »

Cette ignorance du monde, — une ignorance refa-
tive, — a été 'un des malheurs de M=¢ Roland au
moment de son entrée dans la politique. Quelque dis-
tingué que fat le groupe des Girondins, il ne s’y trou-
vait aucun homme réellement supérieur par le coup
d'eeil, et, comme Dumont I'a également remarqus, elle
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en fut réduite a s'exalter et & se monter la téte pour
des esprits qui ne la valaient pas : :

« Il a manqué &, son développement intellectuel (c’est en-
core Dumont qui parle) une plus grande connaissance du
monde, et des liaisons avec des hommes d’un jugement plus
fort que e sien. Roland avait peu d’étendue dans I'esprit; tous
ceux qui la fréquentaient ne s'élevaient point-au-dessus des
preJuOés vulgaires. ».

11 aurait fallu @ Mme Roland 'qﬁatre ou cinq années
de plus de cette scéne publique, pour atteindre a tout
son, développement et a4 sa maturité sous sa seconde
forme, pour sortir de ses Jues de coterie, de ses pré-
ventions exclusives et de son intolérance contre tout ce
qui s’écartait d’un premier type voulu, pour comparer
entre eux les hommes, apprécier chacun & sa valeur et
se dégofter des médiocres de son bord qu’elle sur-
faisait. En un mot, il lui aurait fallu cette grande foire
humaine et & marché ouvert qu’on appelle le Direc-
toire; toutes les ambitions, toutes les compétitions,
toutes les cupidités & nu; et les plaisirs & 'avenant :
une Régence. Ces quatre ou cinq années de plus lui ont
manqué pour entiére et derniére école : elle y a sup-
pléé, et amplement, par une mort sublime ; Phéroisme
’a dispensée et exemptée de trop d’expérience. Un an-
cien poéte aurait dit d’elle : « Ils sont favorisés des
Dieux ceux qui meurent ainsi. »
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Un autre'ppint sur lequel je dois revenir, un trait qui
est essentigl chez M™® Roland, c’est celui qu'a accusé
Fontanes et qu’elle-méme a marqué dansses Mémoires, le
sentiment de la place inférieure qu’elle avait longtemps
occupée dans la société et dont elle avait souffert. Si
elle n’en souffrit plus depuis son mariage, qui I'avait
si honorablement classée dans une bourgeoisie plub
que moyenne, elle ne cessa d'y penser, de mesurer les
distances sociales, de sentir sur :elle les prérogatives
desrangs et d’aspirer sourdement & son niveau. M. de
Lamartine a la-dessus une fort belle page (1): Cest au
point de départ de la jeune fille et & I’époque ou Manon
Phlipon voyait encore le monde et ses horizons loin-
tains de sa fenétre du quai de I’Horloge :

« Du fond de cette vie retirée, elle apercevait quelquefois
lo monde supérieur qui brillait au-dessus d’elle; les éclairs
qui lui découvraient la haute société offensaient ses regards
plus qu’ils ne I'éblouissaient. L’orgueil de ce monde aristo-
cratique qui la voyait, sans la compter, pesait sur son dme.
Une société ol ellen’avait pas son rang lui semblait mal faite.
C'était moins de I'envie que de la justice révoltée en elle. Les
tires supérigurs ont leur place marquée par leur nature, et
tout ce qui les en écarte leur semble une usurpation... »

M. Louis Blanc, de son cdté, a scruté ce sentiment
qui fit d’elle une républicaine et s’en est rendu compte

(1) Histoire des Girondins, tome II, page 14, premiére édition.
13.”

*
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par une analyse précise (1). Il la considére comme la
personnification la plus brillante de la classe moyenne
bourgeoise, étouffée, et de cette élite intellectuelle qui
aspirait a prendre son rang par son mérite. En méme
temps qu’il la voit disciple de Rousseau et modelant en
partie ses Mémoires sur les Confessions, il cherche a 1’en
distinguer par -un caractére fondamental : il ne dé-
“couvre dans ses écrits, dit-il, « ni la tragique sollici-
tude de Rousseau pour les &mes simples et ignorantes,
nj la douloureuse anxiété avec laquelle celui-ci remue et
sonde les bas-fonds de la société, ni sa haine contre
- I'inégalité, méme quand ce n’est pas sur le talent
qu’elle pése, ni les cris vengeurs que lui arrache la vue
du paysan opprimé par un publicain barbare ou celle
de 'homme du peuple étouffant dans les étreintes de la
misere. Voila, s’écrie M. Louis Blanc, ce qu'on ne
trouve pas chez elle; le sort de la. classe la plus nom-
breuse et la plus pauvre ne parait pas occuper beau-
coup de place dans ses préoccupations; du moins il
n'en tient guére dans son livre. » La remarque est
fine; je la crois juste, bien que trop généralisée. Je
trouve, en effet, dans le Voyage en Angleterre de M™e Ro-
land, voyage instructif et trés-consciencieux qu’elle fit
en 178/ avec son mari, un passage sur la différence des
moyens de fondation en France et en Angleterre, la
puissance de I'association suffisant la-bas 4 de magnifi-
ques établissements qui ne se font chez nous que par
voie d’autorité \

(1) Histoire de la Révolution francaise, tome VI, page 150.
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« Nous avons, dit-elle, de belles choses en France, mais
toutes faites par le prince aux dépens de ses sujets arbjtrai-
rement imposés et pleurant au fond des provinces le bien
auquel ils ne participent que par leurs sueurs et leurs

souffrances. »
»

Voila précisément la note dont M. Louis Blanc re-
grettait I'absence. Il est vrai qu’elle est plus rare chez
Mm=e Roland que chez Rousseau. Confinée au cercle do-
mestique et n’ayant pas mené, comme 'illustre vaga-
bond de G‘enéve, une vie errante et souvent pédestre,
elle nepouvait qu’entrevoir, sans les sonder, les miséres
profondes : elle était digne de les sentir.

M. Louis, Blanc a dit encore en parlant du groupe de
la Gironde et pour le définir : « Ce furent.des artistes
égarés daps la politique. » Artistes, je I'accorde; mais
il convient encore de se bien entendre sur le mot; ils
I'étaient peut-étre (I'un d’entre eux du moins, Ver-
gniaud), par I'éloquence ; comme écrivains, ils n’étaient
artistes nullement. 1l n’y a rien de plus terne que leurs
Mémoires, de plus déclamatoire dans les termes, de
plus farci de Rome et de Sparte. S'ils furent des artistes,
ils ne furent en rien des artistes otiginaux, et M™e Ro-
land, supérieure a la plupart, et je dirais hardiment, &
tous s'il n’y-avait Vergniaud, n’échappe point en cela a
la condition commupe.

Tai eu par devers moi une preuve piquante et parti-
culiére de cette absence totale d’originalité chez les
Girondins; j'ai pu lire, grace a 'obligeance de M. Gua-
det, une tragédie manuscrite en cing actes et en vers,
Charlotte Corday, cbmposée par Salles, député & la Con-
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vention, I'un des Girondins proscrits, et qui I'écrivait
pendant sa proscription méme, sous le coup de la
mort (1). Aberration du goit! &t homme qui a vécu
en pleine tourmente,-au milieu des Jacobins, qui a en-
tend® tous les jours Dangon, Robespierre, les fait patler
dans le style élégamment délayé de la tragédie classi-
que du troisi®me ordre : C'est une troisitme décoction
de Campistron. Danton parle comme un traitre de tra-
gédie (passe encore si c’était Barere); il h:irangue en
ces termes ses complices Robespierre, Barére, Hérault-
Séchelles, etc. : C’est & Barere effrayé et qui vient de
tracer de la muanon un tableau’ tres-sombre quﬂ
répond

Avant de m’expliquer sur_tes grands intéréts,

Je dois de ce récit adoucir quelques traits.

Le jour de crise, amis, sans doute est difficile;

Le peuple est agité, mais I'armée est tranquille.

Le soldat, chaque jour au combat occupé,

Sur nos_divisions est aisément trompé.

Plus heureux dans les camps, I'on nous croit : leur entrée
Aux plaintes des proscrits n’a point été livrée...

Ainsi ces Girondins, qui osaient combattre les Jaco-
bins et mourir, n’osaient sortir de la phraséologie fade
et plate en poésie. 1I fallut prés de soixante ans encore
pour que Ponsard, dans sa Charlote Corday, produi-
sant ces hommes sur la scéne, leur fit tenir un male
langage et revint par la fradition cornélienne & une
sorte de vérité révolutionnaire.

(1) Cette tragédie de Salles a été publide depuis par les soins de
M. Georges Moreau-Chaslon (in-4°, Miard, 1864).



-MADAME ROLAND o 999

M=e Roland, qui rimait aussi comme Salles et qui
faisait avec facilité des vers quelconques, écrivait bien
en prose, d’une plume gracieuse et virile, avec nombre,
fermeté, élégance ; mais longmalxté également fait un
peu défaut, et cela est sensible surtout lorsqu’elle s’ap-
plique et qu'elle veut s'élever. Elle cloisit noblement
ses modeles, mais elle a toujours des modeles sur les-
quels elle tache expressément de se former. Dans son
admiration enthousiaste pour Rome, ainsi que toute.
Pécole a laquelle elle appartient, elle se vante et
senorgueillit de tout ce qu1 sera un calque direct. Sa
plus grande ambition littéraire (et ce n’én est pas une
petite en effet) edt été de s’exprimer a I'imitation de
Tacite; elle revient a cette idée a plus d’une reprise
dans sa prison et avec des alternatives de regret ou

~d'espérance : « Si ]’échappe 3 la ruine universelle, »

3 3

écrit-elle 4 un ami, « jaimerai a m’occtper de I'his-
« toire du temps; ramassez de votre coté les matériaux
« que vous pourrez. Yai pris pour Tacite une sorte de
« passion ; je le lis pour la quatriéme fois de ma vie*
« avec un godt tout nouveau, je le saurai par cceur; je
« ne puis me coucher sans en avoir savouré quelques
« pages. » Et elle redit la méme chose dans ses M-
moires : « 11 me semble que nous voyons de méme
« (Tacite et moi), et avec le temps, sur un sujet égale-
«ment riche, il n’aurait pas été impossible que je
« m’exprimasse A son imitation. » Mais pourquoi imi-

ter Tacite? On y parvient pendant quelques pages; il y a

un‘tour, un procédé, une entorse vigoureuse de pensée
qu'il s’agit de saisir; mais, A la longue, cela devient
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bien lassant. Daunou a essayé dans ce style une His-
toire de la Convention, et il n’est pas allé au dela du
premier chapitre. Laissons Tacite avec sa maniére a lui
et son génie. Les hommes ne sont pas faits générale-
ment pour étre ainsi frappés en médaille d’un.coup et -
coulés en bronze. De tout temps ils sont chese on-
‘doyante et diverse : dans le cours d’une révolution, ils
sont encore plus sujets & changement et & métamor-
phose. Pour les réfléchir et les montrer fidélement, -
I'histoire ne saurait trop ressembler a un grand fleuve.
Moins de talent, moins d’art, et plus de largeur et d’'im- -
personnalité -: c’est l1a aussi une belle manitre de
talent. o ~ ,

M=e Roland est parfois originale ou bien prés de’étre.
Savez-vous quand? C’est quand elle y songe le moins
_ et 13 o elle est le plus naturelle; c’est dans ses lettres
a ses amis, particuliérement dans les lettres & Bosc
pour lesquelles j’ai un faible. En maint endroit de cette
libre et charmante Correspondance elle a des gaietés,
des élans et des entrains a ravir, — quand elle parle
_ de la vie des champs, de ses occupations au Clos, de
ses différentes maniéres d’étre a Villefranche, i Lyon,
a la campagne : « A la campagne, je pardonne tout...,
a Lyon, je me moque de tout..., & Villefranche, je pése
tout...» La campagne surtout l'inspire : « Pends-toi,
friand Crillon, nous faisons des confitures, du raisiné
etdu vin cuit, des poires tap@es et du bonbon, et tu n’es
pas ici pour les goiter!... » Elle a de ces débuts de
lettres d’automne qui respirent en plein la vendange et
. qui sentent leur fruit; ceci encore, par exemple :
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« Eh! bonjour donc, notre ami. Il y a bien longtemps que
je ne vous ai écrit; mais aussi je ne touche guére la plume
depuis un mois, et je crois que je prends quelques-unes des
inclinations de la béte dont le lait me restaure : j’astne a force
et m’occupe de tous les pems soins de Ja vie cochonne de la
campagne. Je fais des poires tapées qui seront délicieuses;
nous séchons des raisins et des prunes; on fait des lessives,
on travaille au linge; on déjeune avec du vin blanc, on se
couche sur I'herbe pour le cuver; on suit les vendangeurs,
on se repose au bois ou dans les prés; on abat les noix, on a
cueilli tous les fruits d’hiver, on les étend dans les greniers.
Nous faisons travailler le docteur, Dieu sait! Vous, vous le
faites embrasser; par ma foi, vous étes un drdle de corps. »

Dans tous ces endroits, elle est naturelle, pleine de
verve et d’abondance; elle n’est plus tout a fait cette
dame parfaite que Lemontey a vue a Lyon; elle se livre,
elle a du jet; elle est ce qu’il faut, selon les lieux et les
m(?ments; elle est ce quelle veut étre, familiére et
vive quand le cceur lui en dit; la plume alors prend le
galop et court 2 bride abattue : nous avons une Sévigné -
de la bourgeoisie, et mieux que cela, une Sévigné-
George Sand. )

1L

Venons-en a ce qui semblera un peu moins naturel,
a ses lettres- d’amour, 2 cette passion des derniers
‘temps a laquelle I'enhardit la Révolution et dont elle a
dit avec justesse : « J'ai connu ces sentiments généreux
« et terribles qui ne s’enflamment jamais -davantage
« que dans les bouleversements politiques et la con-
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« fusion de tous les rapports sociaux. » Elle avait de
bonne heure trop réfléchi & Famour pour le ressentir
dans toute sa naiveté. Jamais elle n’avait connu ¢e pre-
mier aitrait invincible, le plus simple, le plus éternel de
tous, celui dans lequel les sens jouent leur role, méme
a leur insu, 'amour de Chloé pour Daphnis, ou méme
celui de Virginie pour Paul. On a d’elle, lofsqu’elle
- était encore jeune fille, c'est-a-dire avant son mariage,
a I'age de vingt-deux ou vingt-trois ans, un Essai mo--
*ral, une espéce de dissertation sur I’amour, qui com-
mence ainsi: « Je pense a 'amour et je prends la
« plume... Que prétends-je faire? Je le connais & peine;
« de quelles idées puis-je m’entretenir moi-méme sur
« un pareil sujet? » Aprés quelques' raisonnements
d’une banalité un peu novice, elle en vient a se peindre
elle-méme sous le nom de Chloé; elle semble y fajre
allusion & son goit de jeune fille- pour La Blancherie.
Chloé nous est présentée comme une personne d’une
raison précoce, « d’un naturel docile mais pénétrant,’
cultivé par une éducation aisée et prudente, d’'un es-
prit juste mais gai, » d’'une humeur enjouée et vive,
sur qui les amorces qui s’adressent a la vanité ne pren-
nent pas, mais dont le cceur peut se laisser gagner au
vrai mérite et au charme d’un entretien spirituel et
instructif; une conversation « gaiement sensée ou fine-
ment badine » a des chances de lui plaire. Ce La Blan-
cherie, qui la préoccupa d’abord plus qu’elle n’a voulu
le dire, n’avait que Te vernis de ’agréable, rien de so-
lide ;- elle's’en aﬁerqut assez vite. Roland plus tard, le
vertueux Roland, n’eut que le solide et le sérieux sans
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rien d’aimable : elle finit aussi par s’en trop apercevoir

a la longue. Les conditions qu’elle eiit désiré trouver

associées et réunies, elle ne les rencontrait que sépa-

rées. 11 lui fallit longtemps attendre. Elle n’y comptait
probablement plus lorsque tout d’'un coup, un beau
jour, dans I'agitation des tempétes publiques, et avec le
rehaussement des vertus de citoyen, elle crut avoir
trouvé son premier idéal agrandi en la personne de
Buzot. Il était, ne I'oublions pas, de six ans plus jeune
qu'elle, ce qui, de la part de la femme, favorise I'illusion
et la tendresse, — marié lui-méme 3 une femme esti-
mable, mais peu distinguée ; on pouvait I'aimer sans
aller sur les brisées d’aucune rivale. Elle s'éprit de lui;
elle se monta la  téte ou s’enflamma le cceur (car bien
hardi qui- tranche en pareil cas!) pour son mérite ren-
fermé et un peu sombre. Elle lui prétait de son rayon,
et, en I'aimant, elle restait fidéle encore & son pro-
gramme de jeune fille: « Dans les Ames honnétes et
délicates, amour ne se présente jamais que sous le
voile de D’estime. »

Je viens de relire les Mémoires de Buzot ou ce qu'on
appelle ainsi, les pages d’apologie écrites par lui au
milieu de sa"proscription : elles sont assez véhémentes
et animées d’une vertueuse indignation, mais ternes,
sans intérét pour nous aujourd’hui, sans un éclair.
* Quelques portraits a peine, tels que celui de Garat, s'y
détachent. Victime lui-méme de la persécution et de la
calomnie, Buzot se montre d’une extréme injustice pour
tous ses adversaires et les confond dans une commune
et banale injure : ce sont d’inévitables représailles; et

.
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il serait encore plus élevé d’intelligence (iue de cceur,
celui qui saurait s’en abstenir. Formé par la double
lecture de Plutarque et de Jean-Jacques, admirant éga-
lement Montesquieu et Mably et les mettant sur la
méme ligne, Buzot a tous les nobles préjugés, toutes
les lumiéres incomplétes de son époque : il est, lui
aussi, de Rome et de Sparte plutdt qu'un législateur
moderne ; mais de pres, dans la familiarité sérieuse, il
pouvait avoir un certain charme contenu et voilé, et
M=e Roland le subit. Dans les lettres récemment retroy-
vées, elle lui écrit d’abord de la prison de I'Abbaye, a
la date du 22 juin 1793; elle venait de recevoir des
lettres de lui ou il lui annongait qu’il était avec quel-
ques-uns de leurs amis en sdreté dans le Calvados :

« Combien je les relis! s’écrie-t-elle; je les presse sur mon
.cceur, je les couvre de mes baisers; je n’espérais plus d’en
recevoir!... Jai fait inutilement chercher des nouvelles de
MmeCh...; j’avais écrit une fois & M. Le Tellier, 2 E. (Evreux),
pour que tu eusses de moi un signe de vie; mais la poste est
- violée; je ne voulus rien t'adresser, persuadée que ton nom
ferait intercepler la lettre et que je L'aurais comipromis.-Je
suis venue-ici, fiére et tranquille, formant des veeux et gar-
dant encore quelque espoir pour les défenseurs de la Libertd;
lorsque j’ai appris le décret d’arrestation eontre les vingt-
deux, je ‘me suis écriée : Mon pays est perdu! — Jai été
dans les plus cruelles angoisses jusqu’a ce que j’aie été assu-
rée de ton évasion; elles gnt été renouvelées par le décret
d’accusation qui te concerne ; ils devaient bien cette atrocité
a ton courage! Mais, dés que je t'ai su au Calvados, j'ai re-
pris ma tranquillité. Continue, mon ami, tes généreux efforts;
Brutus désespéra trop tot du salut de Rome aux champs de -
Philippes... »
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YVoila notre défaut tout cru. Il y loin de Caen aux
ciiamps de Philippes. On rougit presque, dans une
situation pareille, de venir relever des fautes de goit;
mais & quoi serions-nous bon sans cela? Des délica-
tessesd’ailleurs, propres a elle seule, les rachétent bien-
tit. Elle confesse & Buzot qu’elle n’a pas été trés-fachée
d'étre arrétée, puisque Roland est parvenu a se déro-
ber aux poursuites ; mais il faut entendre ici dans un
langage qui est bien le sign et qu’elle n’emprunte a
personne, pas plus que le sentiment compliqué et trés-
€levé qui 'inspire :

« IIs en seront moins furieux, moins ardents contre Roland,
me disais-je; sils tentent quelque procés, je saurai le sou-
tenir d’une maniére qui sera utile & sa gloire; il me semblait
que je m’acquittais ainsi envers lui d’une indemnité due a
. Ss chagrins : mais ne voi3-tu pas aussi qu'en me trouvant
seule, c’est avec toi que je demeure? — Ainsi, par la captivité,
jeme sacrifie 2 mon époux, je me conserve 2 mon ami, etje
dois 2 mes bourreaux de concilier le devoir et I'amour : ne
me plains pas! — Les autres admirent mon courage, mais ils
16 connaissent pas mes jouissances ; toi, qui dois les sentir,
conserve-leur tout leur charme par la constance de ton cou-
Tage. »

Faut-il insister sur ce tutoiement perp?,tuel qui aura
certainement frappé et peut-étre étonné quelques lec-
teurs? il est ‘en partie cornélien, en partie révolution-
naire. Tutoyer ainsi un homme & qui on n’a pas appar-
tenu, & qui on ne s’est pas donnée, est un peurude. Le
Pere Rapin, autrefois, dissertant sur le tu et sur le toi
qui sont d’usage en notre poésie, en recherchait les rai-
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sons, et il ajoutait qu’une des principales était qu'on
ne s'en servait pas en prose, méme dans le commerce
de I'amour. Sur quoi Bussy-Rabutin lui répondait assez
agréablement : « En amour il n’est pas vrai, mon Ré-
¢ vérend Pére, qu'on ne tutoie jamais sa maftresse ;
« mais vous n'étes pas obligé de savoir cela. » Ici c’est
la femme qui aime, qui tutoie son ami, et elle n’est pas
sa maitresse. C'est un cas singulier. Cela me parait
guindé et tendu encore plus que familier et tendre.
Prenons garde toutefois de trop porter de nos habitudes
de société dans nos jugements. Qui sait? peut-étre ce
qui nous déplait, & nous, paraitra-t-il charipant a
d’autres.

Dans une seconde lettre de Buzot, du 3 juillet,
M=e Roland revient sur la méme idée d’un contente-
ment austére au sein de la captivité, et elle 'exprime
avec une rare noblesse : .

« Mon ami, ne nous égarons-pas jusqu'a frapper le sein
de notre mére en’ disant du mal de cette vertu qu’on achéte,
il est vrai, par de cruels sacrifices, mais qui les paye, & son
tour, par des dédommagements d'un si grand prix. Dis-moi,
connais-tu des moments plus doux que ceux passés dans I'in-
nocence et le charme d’une affection que la nature avoue et
que régle la délicatesse, qui fait hommage au devoir des pri-
vations qu'il lui impose, et se nourrit de la force méme de
les supporter ?... Les méchants croient m’accabler en me
donnant des fers. Les insensés! que m’importe d’habiter ici
- ou la? ne vais-je pas partout avec mon cceur, et me resser-
rer dans une prison, n’est-ce pas me livrer a lui sans par-
tage? » :

Vous I'entendez : se peut-il plus nobles accents? C’est
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1a son théme favori et sur lequel elle se plait a ap-
puyer, le théme d’amante ou se complairait aussi une
héroine de Corneille. Deux choses I'enhardissept et lui
délient la langue dans la prison, deux pensées I'absol-
vent a ses yeux : la considération du danger présent
et de 1a mort, et la conscience qu’elle a de faire hon-
neur bientdt 3 Roland en le suppléant de sa personne
devant le tribunal inique et de lui payer ainsi en mon-
naie historique son indemnilé de mari. Le mqt est
d’elle. 11 n'y a pas moyen, méme en admirant, de ne
Ppas sourire. La passion a de ces biais uniques. Suppo-
sez Porcie infidéle de cceur a Brutus, elle ne parlerait
pas autrement. — Mais je ne puis tout dire cette fois,
et mieux vaut remettre que d’écourter une si riche ma-
titre. Le sujet est noble et beau : il mérite qu'on y in-
siste €t qu'on y séjourne. Jai dailleurs A parler de
I'édition de M. Faugeére, qui a ses avantages particuliers
et qui est rehaussée d’une Introduction écrite avec vx-
gueur et précision, avec élévation d’ame. Il y a auss1,
Yoccasion de M= Roland, 4 dire quelque chose de la
femme moderne, de celle de la société présente et a
venir; car elle est un des chefs du cortége, un des
guides de la procession future.- :

N
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MADAME ROLAND

.

SES LETTRES A BUZOT

PusLiées parR M. DAUBAN (1).

Ses Mémoires. — Kdition de M. FAUGERE (2).

(SUITE ET FIN.)' -

Ny

11 y a une littérature contemporaine-et congénére de -~
I’art de David; elle fut trés-courte de durée et trés-
mélangée : tout marchait si vite alors ! Si, hier encore,
on ne savait trop ol la prendre dans quelque exemple
net et distinct,\les Lettres de M™¢ Roland a Buzot nous
en offrent aujourd’hui I'expression la plus haute et la’
plus pure.

" (1) Ala suite de U'Etude sur M™e Roland.
(2) Deux vol. in-18, librairie Hachette. -
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En France, depuis I'ouverture de notre grand siécle
littéraire, nous avons toujours eu de I'imitation et des
réminiscences jusque dans I'originalité : c’est ce qu’on
appelle ' étre classique. Sauf un ou deux cas d’excep-
tion, — Pascal, Bossuet, — on reconnait et 'on peut

‘toujours nommer quelque ancien derriére un moderne;

il etit semblé autrement que la caution, la marque de
garantie lui manquait. Malherbe s'était modelé sur la
lyre d’'Horace : Corneille se forma sur I'idée du Romain
et sur les beautés de Lucain et de Stace ; Racine eut
tour A tour en yue Euripide et la Bible adoucie et fran-
cisée par Le Maistre de Saci.-Pellisson, plaidant pour
Fouquet devant Louis XIV du fond d’une prison, s’ap-
plique a rivaliser avec Cicéron plaidant pour Ligarius
devant César. Nos plus libres auteurs comme Moliére
et La Fontaine imitent beaucoup eux-mémes; le prin-
cipal, aux yeux de ce dernier, et tout le fin de Part
consiste & savoir rendre sien cet air d Antiquité. Au
xvme siécle, il faut le dire a son honneur, en ce second
sitcle dont on s’empresse volontiers de médire quand
on le compare au précédent, il y a moins d’imitation
des Anciens : les uns I'en bliment; moi, je suis tenté
plutdt de I'en louer. La Bruyére, qui ne prend de
Théophraste que le nom et qui serre de si prés les

. meeurs de son temps, est en cela déja un écrivain du

xvine siécle. Voltaire a trop de rapidité et d’a-propos:
pour s'astreindre & un modeéle; il passe outre et sert
hardiment, et sous toutes les formes, les lumigres, les
idées et les passions de son temps. Montesquieu a son
moule & lui, comme sa pensée, et si ses Lettres persanes

L ]
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doivent quelque chose a un devancier, c'est & 'un de
ces devanciers de la veille qui bientdt ne comptent
plus et qui sont annulés par leur supérieur. J.-J. Rous-
seau est le plus grand original et qui ne se modéle sur
personne, qui ne s’inspire que de lui : aussi devien-
dra-t-il vite un modtle, et il mordra d’autant plus au
vif sur la fibre humaine moderne qu’il est un pur mo-
derne lui-méme. Ainsi des autres. Le tour d’esprit d’'un
Fontenelle n’est qu’a lui : Diderot, non plus, n'imite

personne : c’est toute une nature en action et en érup-

tion. Sila littérature est vraiment ou doit étre I'expres-

} sion de la société, la littérature du xvme siécle est plus

h"

voisine de la société de son temps que la littérature du
xvie ne I'était de la société sa contemporaine. Si I'on
prétendait juger du xvne siécle par sa littérature, on se

. tromperait fort et I'on serait loin du compte ; celle du

siécle suivant, moins haute et plus étendue, représente
plus fidélement les mceurs; elle sent davantage son
fruit. Elle ressemble en cela a la peinture méme de
sor temps, qui est plutdt une peinture de genre que
d’histoire, ce qui ne veut pas dire du tout qu’elle soit
a mépriser. Mais, avec David, il se fit une réaction en
peinture, un retour au ;style proprement dit, un effort
vers Rome et vers une Gréce de convention. De mérne,
dans I'ordre polmque et httéraxre, on suivrait  la trace
un retour presque paralléle. Ce n'est point pourtant
dans les Mémoires de M= Roland que je trouverais
précisément ce rapport de ressemblance entre I'art et
la littérature; ils sont trop courants, trop naturels,
trop vivants; si I'on excepte deux ou trois traits, elle

L ]
-
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- 8’y montre plus fille de Jean-Jacques encore que des

vieux Romains. Ce rapport que je cherche m’apparait
frappant, au contralre, dans ces quatre Lettres d'un.
tour si fier et d’une attitude magnanime. La dernire
exposition de I’Académie de peinture en 1791 avait .
offert lés trois grandes productions classiques de David,
les Horaces, Brutus, et la Mort de Socrate, avec le
dessin du Serment du Jeu de Pawme. La contre-partie
et le pendant de ces fortes ceuvres dans les écrits et
les harangues d’alentour ne se trouveraient ‘qu’épars. I1
y a dans les discours ‘de Mirabeau des allusions, des
citations heureuses de I’Antiquité, ‘nais ce ne sont que
des mots rapides; je n’en rappellerai qu’un, entre
autres, des plus retentissants, et dont I'écho remplit en-
core notre oreille. « Lorsque périt le dernier des Grac-
ques de la main des patriciens, atteint du coup mor-
tel, il lanca de la poussiére vers le ciel en attestant les
dieux vengeurs, et de cette poussiére naquit Marius. »
Mais cette admirable et menagante parole, digne du
serment du Jeu de Paume, n’est qu'un éclair, et je
dirai qu’elle est plus voisine de Shakspeare que des
Romains de David. David dessine plus correctement
son idée et n’a rien de ce vague orageux et fécond. Si
javais donc 4 citer aujourd’hui dans la littérature de
la Révolution un exemple pur et net de sentiments et
d’accents romains en une ame francaise, je serais assez
embarrassé de rien produire, ou ce seraient les quatre
Lettres & Buzot que je proposerais. Cornélie, Porcie,
Arrie, ces nobles dames transportées dans la situation,

les eussent pu écrire 4 quelques égards; elles sont
VL. 14



242 NOUVEAUX LUNDIS.

d’un stoicisme légérement attendri, et la Frangaise non

plus, la républicaine un peu étonnée de I'étre, n’y est

pas absente; le ton ume fois admis, il y respire un
sentiment vrai et comme de la douceur : '

« Puisse cette lettre te parvenir bientdt, te porter un nou-
veau témoignage de mes sentiments ‘inaltérablées, te commu-
niquer la tranquillité que je golte, et joindre a tout ce que
tu peux‘éprouver et faire de généreux et d’utile le charme
inexprimable des affections que les tyrans ne connurent
jamais, des affections qui sérvent a la fois d’épreuves et de
récompenses 4 la vertu, des affections qui donnent du prix a
la vie et rendent supérieur a tous les maux! »

C'est ainsi que se termine la seconde lettre. La troi-
siéme écrite peu de jours aprés (et toutes les quatre
I'ont été dans 'intervalle de quinze jours, du 22 juin
au 7 juillet) roule en partie sur un projet d’évasion
qu’on lui avait proposé déja, et que Buzot renouvelait:
* Mme Roland s’y refuse, et elle affecte, a cet effet, plus
de sécurité qu’elle n’en avait certainement sur I'issue
de sa détention. Elle perdrait tout 4 une tentative
d’évasion manquée; que gagnerait-elle 4 une fuite
heureuse?

« Rien ne m’arréterait, dit-elle, si j'avais a les braver
seule (les dangers) pour aller te rejoindre ; mais exposer nos
amis et sortir des fers dont la persécution des méchants
m’honore, pour en reprendre d’autres que personne ne voit
et qui ne peuvent me manquer, cela ne presse nullement.
Je sens toute la générosité de tes soins, la pureté de tes
veeux, et plus je les apprécie, plus j’aime ma caplivité pré-
sente. Il (Roland) est a R. (Rouen), bien prés de toi, comme

4
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tu vois, chez de vieilles amies et parfaitement ignoré, bien
doucement, bien choyé, tel qu’il faut qu’il soit pour que je
n'aie point & m’inquiéter, mais dans un état moral si triste,
si accablant, que je ne puis sortir d’ici que pour me rendre
a2 ses cotés. »

C'est en ce sens qu’elle entend les fers qu’il lui fau-
drait reprendre et dont elle ne ferait que changer, —
les chaines du devoir ! En attendant, pour consoler ses
regards, elle s’est fait apporter ce qu'elle appelle this
" dear picture, un médaillon contenant le portrait de
Buzot en miniature que, par une sorte de superstition,
dit-elle, elle n’avait point voulu mettre d’abord dans
sa prison : <

« Mais pourquoi se refuser cette douce image, faible et
précieux dédommagement de la privation de I'objet? Elle est
sur mon ceeur, cachée a tous les.yeux, sentie a tous les mo-
ments et souvent baignée de mes larmes. Va, je suis pénétrée
de ton courage, honorée de ton attachement et glorieuse de

“tout ce que I'un et 'autre peuvent inspirer & ton &me fiére et
sensible. Je ne puis croire que le Ciel ne réserve que des
épreuves a des sentiments si purs et si dignes de sa faveur.
Cette sorte de confiance me fait soutenir la vie et envisager -
la mort avec calme. Jouissons avec reconnaissance des biens
qui nous sont donnés. Quiconque sait aimer comme nous
_porte avec soi le principe des plus grandes et des meilleures
actions, le prix des sacrifices les plus pénibles, le dédomma-
goment de tous les maux. » )

Enfin, dans une derniére lettre du 7 juillet, elle se
lire & quelques pensées d’avenir et d’espérance. Elle
jouit d’une rare éclaircie et d’unrayon desoleil 4 travers
ses barreaux ; elle est heureuse, elle le dit du moins;
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elle tache de se persuader qu’elle I'est. Elle essaye de
décrire « le charme d’une prison » ol I'on est délivré
de tout soin importun, de toute distraction facheuse,

« ol 'on ne doit compte qu’a son propre cceur de
lemploi de tous les moments. » Elle trouve, pour *
exprimer ce sentiment particulier de quiétude, des-pa-
roles qui eussent fait honneur aux anciens sages :

"« Rendu a soi-mé&me, & la vérité, sans avoir d’obstacles &
vaincre, de combats 3 soutenir, on peut, sans blesser les
droits ou les affections de qui que ce soit, abandonner son
dme a sa propre recti.tude, retrouver son indépendance mo-
rale au sein d’'une apparente captivité, et I'exercer avéc une
plénitude que les rapports sociaux altérent presque toujours. »

Elle se plait & revenir.sur cette idée, si chére a sa
passion, qu’elle est présentement dispensée de toute
lutte, a I'endroit qui lui est le plus sensible, et qu’elle
peut s’'abandonner sans scrupule et sans danger 4 une
effusion innocente. Dans la sphére morale ou elle
habite en esprit, elle se dit et se répéte avec une sorte,
.de satisfaction délicieuse que si elle est };rivée de la
vue -de son ami, c'est par la force des choses et sans
que ce soit elle qui le sacrifie : elle est & son égard
dans une situation ou_elle n’a a se faire ni reproche, ni .
violence. Les amoureux sont aisément crédules; elle est
tentée de voir 1a dedans un signe et une intention de
la Providence : '

« Je ne veux point pénétrer les desseins du Ciel, je ne me
permettrai pas*de former de coupables veeux; mais je le
remercie d’avoir substitué mes chaines présentes a celles
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que je portais auparavant, et ce changement me parait un-
commencement de faveur. »

Elle est extrémement attendrie ce jour-la (7 juillet) ;
les épanchements de la journée ne lui ont pas suffi;
elle s’y remet dans la soirée encore ; son ame déborde;
elle laisse échapper I'hymne intérieur comme dans un
couplet mélodieux; elle a beaucoup lu Thompson, elle
Fimite; elle a de sa prosodie scandée, elle a de la sim-
plicité avec pompe : '

« Douce occupation, communication touchante du ceeur-et
de la pensée, abandon charmant, libre expression des senti-
ments inaltérables et de'l'idée fugitive, remplissez mes
heures solitaires! Vous embellissez le plus triste séjour, vous
faites régner au fond des cachots un bonheur aprés lequel
soupire quelquefois vainement Uhabitant des palais. »

Oh! ici je I'arréte. Quoi! un brin de déclamation.
encore! quoi! un trait contre lhabitant des palais!
Mais cet habitant des palais, ou est-il  C'était bon' &
dire du temps de Paul et Virginie et de Fénelon ; mais

3 ~ . .
. qu’en avez-vous fait, vous et les vdtres, 6 Girondins

turbulents, imprévoyants, -vous dont le beau roéle ne
commence véritablement que du jour ol vous éptrez
dans la résistance et ol vous devenez, & votre tour,
vaincus et victimes? L'habitant des palais ! mais avez-
vous donc oublié qu’a cette heure ou Louis 'XVI avait
péri, il n’y avait plus que deux ou trois habitants de
ces ci-devant palais, des femmes comme vous, prison-
niéres comme vous, enfermées au Temple comme vous
a Sainte-Pélagie, destinées a plus d’insultes, a plus
. 14
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d’outrages que vous n’en subites jamais ; — I'une sur-
tout, une reine redevenue auguste par le courage et le
malheur, une victime comme vous allez 1’étre, et que
vous suivrez & trois semaines de distanee sur le fatal
échafaud; celle méme dont les pages secrétes retrou-
vées aujourd’hui viennent faire concurrence aux votres
et avertir les cceurs généreux-de ne rien maudire, de
ne rien commettre. d’inexpiable, et de réunir dans un
méme culte de justice et d’humanité tout ce qui a
régné par la noblesse du sang, le charme de la bonté,
par T'esprit, par le caractére, tout ce qui a lutté, com—
_ battu, souffert et grandi dans la souffrance, tout ce
que le malheur a sacré! -

11 edit suffi, en cet endroit, d’un goit littéraire plus
sévére et plus vrai pour empécher M@ Roland de se
laisser aller & une phrase, a une simple inadvertance
déclamatoire, qui ressemble # un manque de taet
moral. En fait de délicatesse aussi, toutes les vérités
se tiennent.

A ce mot pres, il n’y a rien que de parfaitement simple -
et touchant dans cette dernitre lettre de M=¢ Roland &
- Buzot. Elle lui conseille, & lui et & leurs amis, de ne
pas faire d’entreprise a la'légére,,comme aussi de ne .
pas désespérer trop tot; elle ne préjuge pas absolument, ™
en ce qui la concerne, de ¢e que I'avenir pourra I'ame-
ner a décider ; elle semble revenir sur ce premier refas
de fuir, et elle n'y mettrait pas d’obstination, dit-elle,
si les circonstances empiraient. Pour le moment, elle
se plait a lui faire de la'vie qu’elle méne en ee triste
lieu une description seposée et presque attrayante : on
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I’y voit & merveille, dans cette cellule assez large a
peine pour souffrir ue chaise a coté du lit, devant la
petite table'ou elle lit, écrit ou dessine, avec le portrait
de son ami sous ses yeux ou sur son sein, pour tout
ornement de son réduit ayant un bouquet de fleurs que
Bosc lui fait envoyer chaque matin du Jardin des
Plantes : Cest un joli coin de tableau, que j'appellerais
flamand s'il n’était si net et si clair de tout point; le
clair-obscur n’est point le fait de Mme Roland. Aprés
cette peinture un peu embellie de’ sa vie, elle ajoute,
revenant a son cher objet, a cette autre existence (iui
Foccupe :

« Mais, sais-tu que tu me parles bien légérement du sacri-
fice de la tienne, et que tu sembles I'avoir résolu fort indé-
pendamment de moi? De quel @il véux-tu que je I'envisage?
Est-il dit que mous ne puissions nous mériter qu'en nous
perdant ? et si le sort ne rious permettait pas de nous réunir
bientt, faudrait-il donc abamdonner toute espérance d’étre
jamais rapprochés, et ne voir que la tombe ot nos éléments
pussent &tre confondus ? — Les métaphysiciens et les amants
vulgaires parlent beaucoup de persévérance; mais c’est celle
de la conduite qui est plus rare et plus difficile que celle des
affections. Certes, tu n’es pas fait pour manquer d’aucune,
niderien de ce qui appartient & une dme forte et supérieure :
ne te laisse donc pas entrainer par I'excés méme du courage
vers le but o ménerait aussi le désespoir. »

D'aprés tous ces passages, on voit que s’il y a
quelque empliase, elle est rachetée aussitot par bien
des mérites, par des délicatesses infinies de pensées, et
que la Romaine en M™¢ Roland n’a pas absolument la
roideur du bas-relief. Elle est touchante, elle est Fran-
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Gaise encore, elle est femme, et c'est par I'ensémble
de ces qualités réunies que les quatre Lettres retrou-
vées restent, toutes critiques faites, une acquisition
hors de prix pour la littérature.

II. N

M. Faugere auquel il est temps de venir, en nous
donnant A son tour une-édition des Mémoires de
Mme Roland, semble presque I'organe et le représen-
tant de la famille. C’est d’elle, en effet, C’est des mains
d’Eudora Roland, M=e Champagneux, qu’il requt com-
munication du précieux manuscrit, il y a bien des
années déja, en 4846; il 'eut alors a sa disposition
pendant un an, et il prépara le texte de cette édition
trop longtemps retardée. En rendant 3 M=e Champa-
gneux le dépdt qu’elle lui avait confié, il lui exprima
le veeu que ce monument authentique d’esprit, de ta-
lentet de courage, fat conservé un jour dans un établis-
sement public, et on lui doit ainsi d’avoir suggéré
I'idée premicre de ce legs assez récent qui a été fait a
la Bibliothéque Impériale.

M. Faugére, en rétablissant intégralement ces pages
dont nous avons indiqué le caractére, et en les pu-
bliant presque au nom de la fille de M= Roland, n’a
pas étésans s’adresser a lui-méme quelques objections,
et il lui a fallu du temps et quelque effort pour en
triompher. Il avait d’abord préparé cette restitution,
nous dit-il, pour son propre usage. M@ Champagneux,
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qui dvait congu pour lui une grande estime d’apres la
lecture de certaines pages traitant de sujets religieux
ettout & fait étrangdres A Ihistoire de la Révolution,
avait fait acte d’amitié en lui confiant le manuscrit

: maternel qui, depuis la premitre édition des Mémoires

par Bosc, était rentré entre ses mains et était demeuré
caché a tous les yeux dans les archives intimes de la
famille -

*« Grice a cette intéressante communication, nous dit
¥. Faugére, je pus rectifier et compléter en bien des endroits
lstexte imprimé et+posséder un exemplaire des Mémoires
authentiques de M™¢ Roland. C’était un de mes trésors biblio-
graphiques dont j’tais le plus jaloux; mais je m’étais bien
promis de ne pas le garder pour moi seul et d’en faire part
u jour au public. Petit-neveu par alliance du premier édi-
teur, M. Bosc, je voyais dans cette circonstance un motif de
plus de m’acquitter de cette tiche. Mme Champagneux m’y
mvait autorisé, en se fiant & moi du soin d’expliquer et de
présenter sous leur vrai jour, ou méme de passer tout & fait
tous silence certaines confidences des Mémoires, qu'elle
Wavait d’ailleurs 3 peine indiquées, désirant ou ne trouvant
1% mauvais que j'en eusse connaissance, mais évitant elle-
méme de 'y arréter. » -

Il faut le savair en effet, et c’est un sujet-fort digne
de réflexion : la fille de M™e Roland, cette Eudora si
aliivée par sa mére et dont elle avait soigné I'éducation
jisqu'a I'aAge de onze ans avec un zele éclairé et
tendre, Eudora était devenue fort religieuse, — disons
le mot, fort dévote avec les années. Cette jeune ame
d'abord consternée de son malheur, et qui sur I’arbre
o son nid paisible était placé avait senti tomber la

,
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foudre,. ne trouvait plus de siireté, ne voulait d’abri et
d’asile en définitive que seus I'arbre de la Croix. Effro:
bien naturel’ aprés la tempéte! alternative et recul
presque inévitable .de I'intelligence humaine! O super-
bes et vagues pensées d’hommes ou de femmes, com-
bien en a-t-on-vu ainsi, de eés ames en peine, aller'et
venir au lendemain de I’orage comme des hirondelles
effarées! Cette Eudora si souvent nommée et invoquée
dans les ¥émoires de sa mére, elle était devenue a som
tour une des preuvesvivantes d’une disposition générale
des- esprits, un des symptémes du temps. Elle offrait
le plus sincere et le plus modeste exemple de ces géné~
rations intimidées par la Révolution et qui, au grand
étonnement, au scandale des ,péres survivants, rede-
mandaient 'ombre. des autels. La réaction, comme on
dit, I'avait saisie, sans secousse d’ailleurs et d’'un mou-
vement insensible.. Retirée du monde et presque de I3
vie_de famille,. cette personne respectable n’aspirait
qu’a mener la vie spiritué]le selon un régime de plus
en- plus exact, de moins en moins séeculier. L’abbé
‘C(')mbalota, A un moment, était sen guide (entre nous,
elle en et pu choisir un meilleur et de meilleur sens).
Etait-ce la peine,. dira-t-on, de tant souleéver de mon-
tagnes- et de tant bouleverser de trones, d’adresser des
lettres si foudroyantes au:roi et au. pape, pour revenir,
dés la premiére génération, & ce résultat? Et vantez-
vous apreés cela, tribuns, orateurs, philosophes, puis-
sants lutteurs, vaillantes héroine$, d’avoir remporté des
victoires!

Mm=e Eudora Champagneux, dans son culte pour la
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mémoire de ses parents, avaif une faiblesse touchante :
elle honorait son pére au moins a I'égal de sa meére.
Elle trouvait que I'on faisait la balance trop .inégale:
entre les deux, et que le contraste s’établissait trop
aisément par le sacrifice de la moins brillante des
deux figures. « Dans la tendre vénération qu’elle por-
tait a la mémoire de son pére, et qui était restée gra-
vée en elle comme l'impression la plus ineffacable de
sn enfance, » elle n’avait rien tant & cceur, nous’
apprend M. Faugére, que la réfutation de ce qu’il y
avait de tout a fait injuste, a son avis, dans les appré-
ciations des nouveaux historiens de la Gironde. Ce fut
méme ce sentiment de réparation qui ’obligea & pren-
dre sur elle et & se remettre a regarder dans ces docu-
wents de famille, en exprimant A M. Faugere le désir
quil en fit usage pour rétablir la vérité et montrer que
la part de gloire qui revenait légitimement 4 M™e. Ro-
land était assez grande sans qu'il fit besom d’y rien
ajouter aux dépens de son mari :

« Facceptai cette mission avec empressement, nous dit le
nouvel éditeur, et je m’occupai dés lors a compléter les élé-
ments d’'un ouvrage qui sera consacré  faire connaitre plus
intimement Roland de La Platiére, en méme temps que la
femme supérieure qui ne fut-pas tout dans sa destinée, mais
qui, en s’unissant & lui, a contribué a donner 2 son nom un
élat que son seul mérite n’aurait point preduit. » '

Oserai-je dire 2 M. Faugeére qu’il s'imposerait une
tache bien ingrate, en s’acquittant de cette mission
dans toute son étendue i I'égard de Roland? C'est dé-
licatesse & Mme Chami)agneux d’avoir éprouvé ce sen-
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timent de souffrance filiale; mais Ja postérité, mais les .
indifférents ne sauraient Ja suivre en cela ni I'imiter.
. Une fille est trop voisine des auteurs de ses jours pour
les juger froidement et pour faire la part entre eux ;
dans le doute et le partage inégal, elle est tentée, par
générosité, de se porter du cdté du plus faible. L’ami-
tié plus clairvoyante a pu donner un moment raison a
la piété filiale, mais ne saurait se régler sur elle. Pour
moi, il me semble qu’il n’y arien a faire de plus en
faveur de Roland. Cet homme estimable, intégre, in-
struit, laborieux, mais sec, épineux et désagréable, est.
connu, jugé; il I'est par sa femme méme qui, enle
louant beaucoup, lui refuse le tact avec lequel on ma-
nie les homraes : elle le voulait Caton, et Caton I’An-
cien; il le fut, et avec tous: les inconvénients d’un role
transposé. « Il y a telle femme, dit La Bruyére, qui
anéantit ou qui enterre son mari, au point qu'il n’en
est fait dans le monde aucune mention... » Elle, elle a _
trop éclairé le sien, elle I'a mis sur le pinacle, et elle
a achevé par 12 méme de I'écraser, de )'enterrer sous
ses révélations derniéres; dans ses lettres & Buzot, elle
Pappelle d’un ton ou perce la pitié « le malheureux
Roland ; » elle le montre & la fin abattu, baissé, démo-
ralisé (c’était bien permis). Elle donne 4 entendre qu'’il
ferait une assez triste figure s’il avait & comparaitre en
personne. Ce qu’il y a & dire de mieux de lui comme
minisgre, c’est qu'on pouvait lui reprocher « le pédan-
tisme de toutes les vertus qu’il avait. » Ces deux mots
de Daunou suffisent a son épitaphe.
Ajoutez qu'une dernidre teinte, — comment dirai- -
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je? de désagrément ou de ridicule, — est désormais
attachée au nom de I'austére Roland, depuis qu’on sait,
an’en pouvoir douter, I'infidélité idéale de sa femme
et cette passion avouée pour Buzot. Il fait partie-do-
rénavant du calendrier de Bussy, et il est irrévocable-
ment classé parmi ces maris desquels ce libertin a dit
qu'ils se sont tirés d’affairc devant les hommes, mais
que, devant Dieu, c’est tout autre chose.

Laissons donc Roland, dirai-je a M. Faugér:e. Vou-
loir le remettre sur un pied d’'égalité avec son illustre
. compagne en méme temps que I’on consentait & donner
les Mémoires de celle-ci dans I'intégrité de leurs aveux,
¢était une erreur filiale d’Eudora et qui n’était per-
mise qu’a elle. Tendre fille d’'une femme forte, son
ceeur faisait illusion a son esprit.

Les habitudes sévéres dont M. Faugere a fait preuve
dans ses différentes publications, et notamment dans
son excellente édition de Pascal, 1'ont bien servi dans
cette tache nouvelle, incomparablement plus facile.
Son texte- est pur, plus pur peut-étre que celui de
I'édition rivale. Il y joint des notes rares, mais utiles.
li reldve avec soin des détails qui tiennent au godt. Il
yaun curieux passage dans les Mémoires de M™® Ro-
land, ou du moins une curieuse note d’elle au bas
d'une page : c’est un jugement sur Mirabeau. Mais
Bosc, en le recopiant, et tous les éditeurs d’apres lui,
l'avaient un peu altéré; M. Faugere le restitue d’aprés
l'autographe. Voici ce jugement mémorable et sou-
vent cité. — Je vis, je ne fis que voir, dit-elle en par-
lant d’un de ses voyages a Paris, en février 1791, « le

VI 15

-
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puissant Mirabeau, I'étonnant Cazales, ['audacieux

3

Maury, etc.; » et, se reprenant a ce nom de Mira-
beau, elle ajoutait en maniére de rétractation et de re-

pentir :

« Le seul homme dans la Révolution, dont le génie pat
diriger des hommes, impulser une assemblée : grand par
ses facultés, petit par ses vices, mais toujours supérieur au
vulgaire et immanquablement son maitre dés qu'il voulait
prendre le soin de le commander. Il mourut bientdt aprés :
je crus que c’était & propos pour sa gloire et la liberté; mais
les événements m’ont appris & le regretter davantage : il fal-
lait le contre-poids d’un homme de cette force pour s’opposer

—~a laction d’une foule de roquets el nous preserver de la
domination des bandits. »

Or, Bosc avait cru bien faire en remplagant I'ex-
pression si énergique : « impulser une assemblée, »
par cette autre qui n’a plus le méme sens : « en im-
poser ¢ une assemblée, » et en mettant : « prendre la .
peine, » au lieu de : « prendre le soin. » M. Faugere tire
de cette remarque une lecon de goit. _ i

Assez de détails : courons au résultat. Parlant de
Mue Roland & Particle de la mort et se faisant sans
doute I'écho d’une tradition filiale, M. Faugére nous

dit : ~

« On raconte qu'au pied de I'échafaud, en ces derniers
instants od, entrevoyanl les ombres redoutables de I'Eternilé,
les cceurs les plus ‘fermes se troublent, les plus incrédules
commencent a douter, M™¢ Roland demanda qu’il lui fut
permis d’écrire des pensées extraordinaires qu’elle avait cues
dans le trajet de la Conciergerie a la place de la Révolution.
Celte faveur lui fut refusée.
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« Celte 4me, & qui le souffle d’en haut avait été si libéra-
lement départi, et qui était, malgré tout, restée intimement
religieuse, avait sans doute en ce moment supréme une
vision surhumaine, une révélation inattendue, un argument
nouveau d'immortalité. Elle avait I'évidence d’une justice
divine qui la consolait dans une mesure infinie de I'atroce
iniquité dont elle était la victime, et lui donnait cette rési-
gnation a la fois enthousiaste et calme qui efface I'horreur
de I'agonie et triomphe du supplice et du néant. »

Il m’est impossible, malgré la déférence et le res-
pect que j’ai pour le témoignage de M. Faugére, d’ac-
cepter cette variante de la tradition, non plus que ce
surcroit d’interprétation qu'il y joint, et puisqu’il faut
revenir sur cétte mort, 'une des plus belles qui exis-
tent, je demande a retracer les faits sans surcharge et
dans leur simplicité. Le malkeur attaché a tes belles
choses est que chacun y revient, et, en y revenant,
veut y ajouter et renchérir sur les prédécesseurs. On
force les traits : de la une monotonie -fastueuse, un
crescendo d’éloges qui [init par impatienter bien des

esprits sensés et délicats : ils s’irritent alors et s’in-

surgent contre ce qui leur parait une déclamation. Et
puis la légende tend sans cesse a pousser dans ces
émouvants récils comme une herbe folle : il faut, a tout
moment, I'en arracher.

Encore une fois, M™ Roland, si courageuse qu’elle
fit et qu’elle pardt A la derniére heure, était femme et
ne cessa de Yétre, méme dans cet acte supréme ol
elle montra une sérénité qu’auraient enviée bien des
hommes. Se sentant vouée par les événements & une
fin tragique, elle y avait beaucoup réfléchi ét elle
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§'était dit qu’il fallait, quand on est appel$ a repré-
senter en public, faire un peu de toilette, pour le corps
et pour I'ame. La femme qui la servait a la Concier-
gerie disait un jour a Riouffe : « Devant vous elle ras-
semble toutes ses forces, mais dans la chambre elle
reste quelquefois trois heures appuyée sur sa fenétre
"2 pleurer. » N'oublions pas, quand il s'agit d’elle,
cet arriére-fond du tableau. On n’a, & vrai dire, que
deux témoins autorisés sur ce qui se-passa a la Con-
ciergerie le dernier jour (1), Riouffe et M. Beugnot.
Ecoutons celui-ci d’abord. Le jour ol elle devait pa-
raitre & ce tribunal qui ne pardonnait pas, M. Beu-
goot, ehargé par Claviére d’'une commission pour elle,
épia le moment ou elle sortirait de sa chambre et I’alla
joindre au passage :

« Elle attendait & la grille qu'on vint 'appeler. Elle était
vétue avec une sorte de recherche : elle avait une anglaise
de mousseline blanche, garnie de blonde et rattachée avec
une ceinture de velours noir. Sa coiffure était soignée; elle
portait un bonnet-chapeau d'une élégante simplicité, et ses
beaux-cheveux flottaient sur ses épaules. Sa figure me parut
plus animée qu’a I'ordinaire. Ses couleurs étaient ravissantes,
et elle avait le sourire sur les lévres. D’une main elle soute-
nait la queue de sa robe, et elle avait abandonné I'aulre a
une foule de femmes, qui se pressaient pour la baiser. Celles

(1) Ce fut le 18 brumaire an 1 qu’elle passa au tribunal révolu-
tionnaire et qu’elle fut condamnée et exécutée. Et ici, je deman-
derai & MM. les éditeurs et biographes de vouloir bien se mettre
d’accord. M. Dauban la fait mourir le 8 novembre 1793; M. Fau-
gere la fait mourir le 10; mais il me semble, en comptant bien, que
le 18 brumaire répond au 9 novembre.
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qui étaient mieux instruitesdu sort qui I'attendait sanglotaient
autour d’elle, et la recommandaient en tout cas a la Provi-
dence. Rien ne peut rendre ce tableau : il faut 'avoir vu.
Mme Roland répondait a toutes avec une affectueuse bonté,
elle ne leur promettait pas son retour, elle ne leur disait pas
quelle allait & la mort; mais les derniéres paroles qu'elle
leur adressait étaient autant de recommandations touchantes;
elle les invitait & la paix, au courage, a I’espérance, a Iexer-
cice des vertus qui conviennent au malheur. Un vieux ged-
lier, nommé Fontenay, dont le bon cceur avait résisté a
trente ans d’exercice de son cruel métier, vint lui ouvrir la
grille en pleurant. Je m’acquittai au passage de la commission
de Claviére. Elle me répondit en peu de mots et d'un ton
ferme. Elle commencait une phrase lorsque deux ‘guichetiers
de l'intérieur I'appelérent pour le tribunal. A ce cri terrible
pour tout autre que pour elle, elle s’'arréta et me dit, en me
serrant la main : « Adieu, Monsieur! faisons la paix, il est
lemps. » En levant les yeux sur moi, elle s'apercut que je
repoussais mes larmes et que j'étais violemment ému : elle v
parut sensible, mais n’ajouta que ces deux mots : « Du cou-
rage! » :

De son coté, Riouffe, qui était présent également, a

diten quelques traits rapides, mais heureusement tou-
chés :

« Le jour ou elle fut condamnée, elle s'était habillée .en
blanc et avec soin : ses longs cheveux noirs tombaient épars
jusqu'a sa ceinture... Elle avait choisi cet habit comme sym-
bole de la pureté de son dme. Aprés sa condamnation, elle
repassa dans le guichet avec une vitesse qui tenait de la joie.
Elle indiqua par un signe démonstratif qu'elle était con-
damnée @ mort. Associée 2 un homme que le méme sort
attendait, mais dont le courage n’égalait pas le sien, elle par-
vint a4 lui en donner avec une gaieté si douce et si vraie,
qu'elle fit naltre le rire sur ses lévres a plusieurs reprises. »
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le ne.cherche dans ces extraits que la vérité, et je
dirai jusqu’au bout ce que je pense. Je m’explique
jusqu’a un certain point cette joie de M=e Roland con-
damnée; je ne réponds nullement de la femme poli-
ique en €lle, ni de tout ce qu’elle put faire ou conseil-
ler, surtout pendant le premier ministére de son mari.
Elle est admirablement morte; mais, comme tous les
politiques en temps de révolution, elle a eu a faire

~de vilaines choses, et si elle n'y a pas mis les bras
jusqu’aux coudes, elle y. avait trempé les doigts. Lors-
qu'elle faisait son examen de conscience, elle sentait
bien au fond qu'elle avait, elle et ses amis, quelques
petites peccadilles & se reprocher. Dans son amour de
la grandeur historique et de la gloire, elle se disait
qu’une belle mort, un noble flot de son sang généreux
allait laver tout cela. Son deuil fait, elle en était & son
jour de féte. .

On a cité une page de M. Tlssot qui la rencontra,
sans la chercher, dans son trajet, sur I'odieuse char-
rette, de la Conciergerie a la place de la Révolution.
Mais, quand on a connu M. Tissot, on attache assez beu
d’importance a cette page déclamatoire du vieux rhé-
teur jacobin, & ce souvenir ressaisi apres tant d’an-
nées, étalé et comme élargi avec faste. 1l suffit qu’il
n’y ait eu qu’une voix alors sur la noble attitude de la
victime et que sa générosité rayonnante ait éclaté a
tous les yeux.

On sait qu’arrivée a la place du supplice, et déja sur
la planche fatale, elle fit un geste vers une statue co-
lossale de la Liberté qui avait été dressée pour la féte
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du 10 aodt dernier, et elle prononga ces paroles mé-
morables : « O Liberté, que de crimes on commet en
ton nom! » ou encore : « O Liberté, comme on ta
jouée! » 1 .

L’instant d’auparavant elle avait fait, pour ainsi
dire, les honneurs de I’échafaud & ce compagnon de
mort qui n’avait pas tout a fait autant de fermeté
qu'elle, et elle lui avait dit avec grace, en donnant la
plus belle excuse & sa faiblesse : « Montez le premier,
vous n’auriez pas la force de me voir mourir. » — Et
a I'exécuteur qui hésitait A intervertir I'ordre des sup-
pliciés : « Pouvez-vous refuser, avait-elle dit, la der-
niére priére d’une femme? »

Eten effet, elle resta femme, femme héroique jus-
quau dernier soupir. Je sais qu’il y a des personnes
qui trouvent cela théitral ; mais, en vérité, il me sem-
ble que I’échafaud est bien réellement un théatre aussis
elle ne I’avait pas choisi, il lui échut par le sort; elle y
parut comme il sied, et y joua son personnage d’une
maniére 2 la fois aisée, courageuse et supérieure, dé-
cente et digne. Ils sont bien difficiles, ceux qui veu-
lent mieux et qui s’amusent aujourd’hui a chicaner une
telle mort. Allons! messieurs les délicats, pour vous
plaire, elle fera mieux une autre fois.

Maintenant, que I'idée lui soit venue, comme le pi'é-
tend M. Faugere, de vouloir écrire ses derniéres pensées,
. congues pendant le trajet méme; qu’elle ait demandé
du papier, une plume et de I'encre au pied de I'écha-
faud, qu’elle se soit exposée a ce refus, c’est impos-
sible, c’est contradictoire, C'est petit, c’est puéril. Est-
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ce qu'elle avait besoin d’un argument nouveau pour
I'immortalité ? est-ce qu’elle en avait douté jusque-la?
est-ce que, pour confesser sa foi a la vertu, elle n’avait

_pas assez d’encre dans son sang, dans ce sang qu’elle

allait verser? On aura amusé de cette histoire-la la
piété de sa fille (1). Mais la vraie piété n’a pas besoin
de ces ressources mesquines, ni de ces expédients ma-
tériels. Etendons notre vue; il y a plus d’une fagon de
belle mort; personne n’en a le monopole. On peut
mourir comme M®¢Roland ou comme Louis XVI, comme
sainte Blandine ou comme Socrate, .comme Caton ou
méme comme Atticus. Je laisse & chacun en pareil cas
ses préférences. Tachons nous-mémes, au lieu de tant
juger les autres, de n’y pas faire trop méchante ﬁghre_,
quand nous y é_erons.

111,

Vaime les extraits et, en les rassemblant, je tiche
de faire en sorte que le lecteur tire librement sa con-

(1) Champagneux, le beau-pére d’Eudora, est le premier qui ait
mis en circulation, sept ans aprés la mort de M™* Roland, cet
étrange oui-dire, et il ne pensait, en le consignant dans son récit un
peu solennel, qu’a faire honneur 4 la philosophie, ou, comme il dit,
4 la stoicité de la victime. L’interprétation plus religieuse et plus
orthodoxe ne s’est glissée que depuis. Nous surprenons des vel-
1éités de légende. Oh! si Y’on pouvait faufiler un peu de surnaturel
et un apercu de révélation dans cette mort si fidre et si claire, comme
bien des gens seraient disposés & s’adoucir envers la noble femme.
et & changer de langage! Elle a voulu se rétracter, elle s’est repen-
tie, dirait-on. — Il y a des esprits qui ne peuvent admettre et ad-
mirer les autres qu’en les tirant & soi.
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clusion et qu'il la dégage des textes mémes qui lui
sont offerts et soumis. Stendhal ou Beyle est a la mode
aujourd’hui, et on est bien venu de le citer : ce n’est
pas qu'il n’ait dit en sa vie beaucoup d’impertinences ;
mais il y méle du bon sens et un sel qui pique et qui
releve. Voici donc ce qu’il a écrit sur M™® Roland, et
quon ne s’aviserait guére d’aller chercher dans ses
Yémoires d’'un touriste (1838). Arrivant a Lyon par la
Sadne, et se faisant débarquer un peu avant I'ile Barbe,
il entend nommer les jolies maisons de campagne de-
vant lesquelles on passe et dont est bordée cette rive,
et il ajoute :

« C’est, je pense, dans les environs de ce pays-ci, qui pro- -
bablement s’appelle Neuville, que la femme que je respecte
le plus au monde avait un petit domaine. Elle comptait y passer
tranquillement le reste de ses jours, quand la Révolution
appela aux affaires tous les hommes capables, et les ministres
comme Roland remplacérent les ministres comme M. de Ca-
lonne.

« Yai passé deux heures fort agréables, — et pourquoi
rougir et ne pas dire-le mot? deux heures délicieuses, dans
les chemins et sentiers le long de Ja Sadne; j'étais absorbé
dans la contemplation des temps héroiques ol M™ Roland a
vécu. Nous étions alofs aussi grands que les premiers Ro-
mains. En allant a'la mort, elle embrassa tous les prisonniers
de sa chambrée, qui étaient devenus ses amis; I'un.d’eux,
M. R. (Reboul), qui me I'a raconté, fondait en larmes.

« — Eh quoi! Reboul, lui dit-elle, vous pleurez, mon
ami ? quelle faiblesse ! » Pour elle, elle étail animée, riante;
le feu sacré brillait dans ses yeux.

« — Eh bien! mon ami, dit-elle & un autre pnaonmer je
vais mourir pour la patrie et la liberté : n’est-ce pas ce que
nous avons toujours demandé? »

: 15.
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« Il faudra du temps avant de revoir une telle dme!

« Aprés ce grand caractére sont venues les dames de 'Em-
pire, qui pleuraient dans leurs caléches au retour de Saint-
Cloud, quand 'Empereur avait trouvé leurs robes de mauvais
golt; ensuite les dames de la Restauration, qui allaient
entendre la messe au Sacré-Cceur pour faire leurs maris
préfets; enfin les dames du juste-milieu, modéles de naturel
et d’amabilité. Aprés M Roland, I'histoire ne pourra guére
nommer que Mwe de La Valette et Mme la duchesse de
Berry. »

Beyle s’amuse; il pirouette, il fait le léger et un peu
Pinsolent, comme c'est son plaisir; mais il a recueilli
un souffle vivant, une voix de plus, une impression
enthousiaste sur M™e Roland, et c’est pourquoi je Iai
introduit. .

Aprés cela, je dirai que M™® Roland n’est pas si loin
qu'il le suppose des dames du juste-milieu, ni de la
classe moyenne qui s’éléve, et ce n’est au désavantage
de personne que j'en fais la remarque. M™® Roland,
selon moi, si I'on veut bien laisser de coté en elle la
Romaine et si on la sépare un moment des circon-
stances et des accidents extraordinaires qui ont com-
pliqué sa destinée, nous a donné dans.le récit de sa
jeunesse, de sa propre éducation et de ce qu’elle en-
seignait & sa fille un tableau qui est comme I'image.
d’une quantité d’autres existences individuelles, et il
faudrait retrancher peu de chose pour y trouver un
modeéle d’étude, de moralité, d’énergie bien dirigée,
de santé de I'ame et de I'esprit mise & un excellent ré-
- gime. Un choix irréprochable de ses céuvres serait a
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faire a ce point de vue (1). On doit a M. Faugere de lire
le Discours, resté inédit jusqu’ici, qu’elle composa a
vingt-trois ‘ans pour répondre a la question proposée
par ’Académie de Besangon : Comment T'éducation des
femmes pourrait contribuer a rendre les hommes meil-
leurs? Elle y plaide vivement pour la plus grande in-
struction des jeunes personnes, pour une instruction
proportionx‘xée et appropriée. Ce fut de bonne heure sa
plus chére préoccupation. Son vceu, son exemple ont
fructifié depuis. Je connais et j’ai présentes en ce moment
ala pensée un certain nombre de femmes instruites,’
méritantes, éprouvées, natures vaillantes et probes,
qui, sorties du peuple ou presque du peuple, ont con-
quis I’éducation, les lettres, les sciences, les arts
méme, — quelques-unes la poésie ; — qui pensent et
sexpriment avec fermeté, avec nombre et non sans
grice; qui comptent dans leur intérieur a tous les
titres; qui doublent et affermissent I'intelligence du
frére ou .de Vépoux, le secondent dans sa carriére,
l'aident modestement dans ses trav&ux, et, a défaut
d'une certaine fleur peut-8tre, font godter les fruits les
plus sirs et ce qu’il y a de meilleur dans le trésor do-
mestique. Toute cette race nouvelle, cette suite de gé-
nérations qui s’étend de la plus humble bourgeoisie
jusqu’a la plus haute, proceéde de Mme Roland. J'en suis
venu a étre la-dessus presque aussi formel et aussi
prononcé qu’un juge spirituel et enthousiaste des fem-

(1) On peut recommander en ce sens le petit volume des Letires
choisies de M™¢ Roland, annotses par M. Daubap et publiées chez
Plon (1867).
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mes (1). Toutes ces bonnes et justes méthodes d’édu-
cation que je vois appliquées et adressées au sexe et
dont des femmes agréablement sérieuses, les Pauline
de Meulan, les Tastu, ont dés longtemps donné les pré-
ceptes et la pratique, se rapportent a la méthode vi-
vante et personnelle de M=e Roland. Un fort bon livre
que j’ai 12 sous les yeux, et qui n’est qu’un cours de
rhétorique naturelle et raisonnable, de rhétorique sin-
cere par M. Sayous (2), lui et fait envie et edt rempli
un de ses desiderata maternels. Il y aurait bien des
idées, bien des apercus & développer en ce sens; je
dois me borner; mais je maintiens, en finissant, que
Mme Roland,”par cet ensemble de raison et de chaleur,
d’enthousiasme et de justesse, qui la distingue, par
cette impulsion féconde qui part d’elle et qu’on ressent
" quand on est plébéienne (et méme en ne se I'avouant
pas), est et restera dans Pavenir le Jean-facques Rous-
seau des femmes.

Aprés le trouble que venaient de jeter les documents
nouveaux dans I'idée qu’on se faisait d’elle, il était
nécessaire de repasser sur les traits de son caractére
et de dresser de nouveau son image. C’est ce que j’ai
essayé, et ce qui explique mon insistance. Je serais
faché que des personnes amies de la société moderne

(1) M. Edouard de Pompery, dans le livre intitalé: la Femme
dans Uhumanité (librairie Hachette). Nombre de pages de ce volume
sont consacrées & M™e Roland, dont le nom et I'exemple reviennent
sans cesse sous la plume de I'auteur. '

(2) Conseils d une mére sur Véducation littéraire de ses enfants,
‘par M. Sayous, un vol. in-18 (collection Hetzel).
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et du progrés véritable de leur sexe appelassent pé-
dante celle qui n’était que sensée et raisonnable ;
théatrale, celle qui n’a été qu’héroique jusqu’au bout
et généreuse. Il convient de laisser aux organes pas-
sionnés des réactions ces représailles et ces injustices:
mais nous, dont les origines sont d’hier, dont les sen-
timents ont leurs racines dans un principe d’égalité,
ne nous fatiguons pas de voir en elle une belle et glo-
rieuse figure ; ne nous ennuyons pas de I’honorer. .



Lundi 25 juillet 1864.

LA REINE MARIE LECKZINSKA

Etude historique

PAR MADAME LA comTesse D’ARMAILLE, née oe SEGUR (1).

Cest un doux et pur sujet d’étude que la figure et
la vie de Marie Leckzinska, et I'on comprend qu’une
jeune femme de mérite s’y soit arrétée. Fille et petite-
fille des Ségur historiens, M™e d’Armaillé a fait un livre
agréable, bien coupé, sans longueur, sérieux et reposé,
exact, édifiant, pas du tout ennuyeux. Elle a profité du
livre de I’abbé Proyart sans s’y noyer, et des révélations
toutes modernes sans s’y trop distraire. On sent suffi-
samment ce qu’'elle ne dit pas et ce qui est en dehors
de son cadre : le cadre se détache avec une figure
simple, unie, souriante, touchante, une figure de bonne
reine et presque de sainte. L'image est ressemblante,
bien qu'un peu flattée et embellie. Nous sommes des

(1) Un vol. in-18, librairie de Didier, *

7/
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hommes, nous sommes des curieux, non pas grossiers,
je I'espére, mais chercheurs et aimant 2 faire le tour
des choses. Nous userons du charmant biographe, et
nous ferons un peu autrement. Nous ne pourrons faire
mieux, car dans un portrait il n’est rien de tel que la
vérité et I'unité de la physionomie, et M™ d’Armaillé y
a atteint du premier coup. Mais elle a peint, elle a des-
siné, et nous, nous causons, nous écoutons, nous ré=
pétons.

I.

La vertueuse épouse de Louis XV n’a eu de roma-
nesque que les commencements. Fille d’'un roi électif
et détroné, ayant connu de bonne heure les vicissi-
tudes extrémes de la fortune, moins princesse que
noble et pauvre demoiselle, elle était avec son pére et
sa mére au chiteau de Wissembourg, profitant de I’hos-
pitalité francaise a la frontiére et vivant avec les siens
d'une pension assez mal payée, lorsqu'on vint lui
annoncer qu’il ne tenait qu'a elle d'étre reine de
France. .

Au premier -avis qui lui en vint (avril 1725), Stanis-
las ne voulait pas y croire; quand il vit que c'était sé-
rieux, il faillit s’évanouir de joie, et il y en a méme qui
disent qu'il s’évanouit tout A fait. L’on raconte qu'en-
trant dans la chambre ol étaient sa femme et sa fille,
il leur. dit pour premier mot a toutes deux : « Mettons-
nous & genoux et remercions Dieu. » — « Ah! mon
pere, s’écria la princesse Marie, vous étes donc rappelé
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au trone de Pologne ? » — « Non, ma fille, reprit Sta-
nislas; le Ciel nous est bien plus favorable, vous étes
reive de France. » )

La jeune fille, douce, modeste, soumise, assez peu
aimée de sa mére, adorée de son pére, voyait se réa-
liser le plus beau songe. Le pére ne savait qu’élever les
mains au Giel, implorer les bénédictions d’en haut sur
sa fille et pleurer. :

Que s’était-il passé ctependant a la Cour de France ?
qu’avait-il fallu pour produire cette espéce de miracle ?
A la mort du Régent, une révolution ministérielle et
plus que ministérielle s'était accomplie. Le duc de
Bourbon, premier ministre, désirait marier Louis XV
le plus tot possible, et assurer au trone des héritiers
contre les d’Orléans. Le roi avait quinze ans passés.
On se résolut & rompre I'union_de famille contractée
avec I’Espagne, & éconduire et a renvoyer I'Infante beau-
coup trop jeune. Mais qui choisir? On fit une revue des
princesses a marier en Europe, et I'on en trouva de
i)rime abord jusqu'd quatre-vingt-dix-neuf : de cette
foule le comte de Morville, ministre des Affaires étran-
° géres, avait tiré une élite, une liste de d1x-hu1t prin~
cesses réellement en état d'étre mariées avec le roi.
Chaque nom, dans le rapport, était suivi d’un signale-
ment, d’une note marquant les avantages et les incon-
véniens. Marie Leckzinska n'y venait qu’au n° 18 et
dernier; on vy lisait :

-« A8. Marie Leckzinska, fille de Stanislas Leckzinski. — Tl

a plusieurs parents peu riches, mais on ne sait rien de per~
sonnel qui soit désavantageux a cette famille, »
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. Ce maigre éloge tout négatif fut le point de départ.
La marquise de Prie, qui gouvernait le duc de Bourbon,
ne se tenant pas pour satisfaite, dépécha en Allemagne
un explorateur ad hoc qui, sous le titre de chevalier de
Méré, fit'une véritable tournée matrimoniale et rédigea
un rapport qui doit exister aux Affaires étrangeéres. Le
portrait de Marie Leckzinska, par lequel probablement le
chevalier commencait sa revue, y était trés-flatté. Nous
n'en pouvons parler, du reste, que d’aprés Lemontey
qui avait lu la pidce et qui en reproduit indirectement
les termes : « Ces mceurs naives et pures, dit-il, ce mé-
1ange d’'études graves et de gaie}é innocente, ces
devoirs pieux et domestiques, cette princesse qui,
aussi simple que la fille d’Alcinoiis, ne connait de fard
que ’eau et la neige, et qui, entre sa mére et son
aieule, brode des ornements pour des autels; tout re-
tracait dans la commanderie de Wissembourg I'ingé-
nuité des temps héroiques. » L’idylle ici venait singu-
litrement en aide a la politique. Le duc de Bourbon,
du moment qu'il résistait & donner au roi une de ses
seurs, crut ne pouvoir trouyer une personne plus 4 son
gré et dans sa main que cette espéce de Nausicaa ou
de Noémi si humble et si simple; on comptait ’avoir
a sa dévotion. Le mariage fut décidé sur-le-champ et
dut étre déclaré aussitdt aprés le départ de I'In-
fante. ) .

Un moment, tout avait failli manquer. Une calomnie
de fabrique rivale avait insinué que la princesse était
épileptique : on envoya de nouveau aux‘informations;
on dépécha un médecin : la santé de Marie Leckzinska
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en sortit & son honneur et parut aussi claire que sa
vertu. '

« Vertueuse Esther, le temps de I’épreuve est passé,,
celui de la gloire commence! » Ce mot, qui fut proféré
dans son oraison funébre, aurait pu en effet lui étre dit
" alors. Mais ces comparaisons idéales clochent toujours
par quelque co6té, et elles ne sont vraies qu'un mo-
ment. :

Le duc d’Antin, envoyé a Strasbourg au-devant de
la princesse, fut chargé de la demande solennelle; on
fit partir la maison future de la reine pour aller & sa
rencontre. Tout habile courtisan qu’était d’Antin, il
commit une.faute dans sa harangue qu'il avait con-
certée avec la marquise de Prie. Il fit comme cet homme
qui, assis & table entre Mme de Staél et M=e Récamier,
s’échappa a dire : « Me voila entre I'esprit et la beauté. »
Ce qui fit dire & Mme de Staél, relevant la sottise : « C’est
la premiére fois qu’on me dit que je suis belle. » Le duc
d’Antin, faisant allusion au projet qu’on avait un moment
suggéré & M. le Duc de marier le roi avec la plus jeune
de ses sceurs, s’oublia a dire (ou & peu prés) qu’ayant a
choisir entre les graces mémes et la vertu, le prince
n’avait cherché que cette derniére. Sur quoi Mademoi-
selle de Clermont, surintendante de la future maison de
la reine, s'était récriée de son ton le plus haut : « Ap-
‘paremment que d’Antin nous prend, mes sceurs et moi,
pour des c.....? » Le motest cru, mais authentique. Ma-
moiselle de Clermont, dont M™® de Genlis a fait dans un
joli roman une héroine si sentimentale, était une per-
sonne qui ne marchandait pas. Je ne reléve le trait que
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pour faire voir qu'involontairement le divorce entre la
vertu et les graces se marquait dés le premier jour.

Voltaire, que 'auteur de la nouvelle Vie de Marie
Leckzinska appelle léger, et qui est moins grave en effet
que I'abbé Proyart, était a Fontainebleau a I’arrivée de
la reine (5 septembre 1725), et il nous a peint a ravir
ces premiers instants. Il était lancé alors dans son pre-
‘mier train d’ambitieux et de courtisan poéte. Il n’avait
pas regu encore I'affront sanglant qu’il essuya I'année
suivante, et qui changea la direction de sa vie. Il est
donc a la Cour sur le pied de poéte bel esprit et vou-
drait bien y étre sur un autre pied encore; il se plaing
par lettres & la présidente de Bernitres, mais on voit
bien qu’il s’amuse plus qu’il ne le dit, et que I'espérance
le méne :

« Cependant, dit-il aprés quelque plaisanterie (7 septembre),
on fait tout ce qu’on peut ici pour réjouir la reine; le roi s’y
prend trés-bien pour cela. Il s’est vanté de lui avoir... (Mais
il faut toujours sauter un peu en citant du Voltaire). La
reine fait trés-bonne mine, quoique sa mine ne soit point du
tout jolie. Tout le monde est enchanté ici de sa vertu et de
sa politesse. La premiére chose qu’elle a faite a été de dis-
tribuer aux princesses et aux dames du palais toutes les
bagatelles magnifiques qu’on appelle sa corbeille : cela con-
sistait en bijoux de toute espéce, hors des diamants. Quand
elle vit la casselte ou ‘tout cela était arrangé : « Voila, dit-
elle, la premiére fois de ma vie que j'ai pu faire des pré-
sents. » Elle avait un peu de rouge le jour du mariage,
~ autant qu’il en faut pour ne pas paraitre pale. Elle s’évanouit
un petit instant dans la chapelle, mais seulement pour la
forme. Il y eut le mdme jour comédie. J'avais préparé un pe-
tit divertissement que M. de Mortemart ne, voulut point faire
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exécuter. On donna a la place Amphitryon et le Médecin
malgré lui; ce qui ne parut pas trop convenable. Aprés le
souper, il y eut un feu d’astifice avec beaucoup de fusées et
trés-peu d’invention et de variété; aprés quoi le roi alla se
préparer A faire un dauphin. »

Voltaire, en voyant tout et en peignant tout si gaie-
ment, ne s'oublie pas. Dans ce premier moment de
presse et de fracas, il n’a garde de se faire présenter a
la reine qui le connait déja de réputation : il attendra,
dit-il, que la foule soit écoulée et que Sa Majesté soit
un peu revenue de son étourdissement ; alors il tachera
de faire jouer OEdipe et Marianne devant elle; il lui dé-
diera I'un et 'autre, car elle lui a déja fait dire qu’elle
lui en donnait la permission. A moins-de six semaines
de 1 (17 octobre), nous le retrouvons en pleine voie de
succes : i

« Yai été ici trés-bien recu de la reine. Elle a ple,u-ré a
Marianne ; elle ari A U'Indiscret; elle me parle souvent, elle
m’appelle mon pauvre Voltaire. Un sot se contenterait de
tout cela; mais malheureusement j'ai pensé assez solidement

- pour sentir que des louanges sont peu de chose, et que le
role d’un podte a la Cour traine toujours avec Iui un peu de
ridicule, et qu'il n’est pas permis d'étre en ce pays-ci sans
aucun établissement. » ’

Cet établissement si désiré, méme lorsqu’il se flatta
de P'avoir obtenu vingt ans plus tard, manqua toujours
par quelque endroit. La reine, on le voit par ce début,
aimait assez les Lettres; elle allait un peu vite en ap-+
pelant_d’emblée Voltaire son pauvre Voltaire; elle eut
bientot, parmi les gens d’esprit d’alors, d’autres choix

.
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et des préférences : on la verra plus tard goater Fon-
tenelle, le président Hénault, se plaire surtout avec ce
dernier et avec Moncrif; mais pourtant, malgré les lec-
tures sérieuses qu’elle faisait, c’est tout au plus si I'on
peut dire, avec son nouveau biographe, « qu'elle ne-
gisolait pas du mouvement intellectuel de I'époque. »
Cette idée. de mouvement ne cadrait en rien avec sa
nature d’esprit, et si c’est un éloge, ce n’est pas elle,
cest Mme de Pompadour, a son heure, qui le méri-
tera. . :

La nouvelle reine arrivait dans le monde le plus
gaté, le plus embrouillé d’intrigues, le plus capable
d’abominations de toute sorte, et il lui eiit fallu un vrai
génie pour s’y reconnaitre de bonne heure et y prendre
la place qu'on aurait hésité peut-étre a lui disputer;
mais elle n’était pas ‘une Elisabeth de Parme; elle
N'avait que de la droiture et de la vertu. '

11,

Elle avait affaire aussi au prince le plus gat€ d’avance
par le pire des défauts chez un roi, I'inertie, la mol-
lesse, une timidité qui allait jusqu'a la lacheté. Je ne
prétends pas dénigrer Louis XV, ni ajouter au mal
qu'on a dit de lui; jai lu bien des Portraits de ce roi:
je n’en connais’ point de plus juste que celui qu’a tracé
un homme qui 'aimait assez et qui le voyait tous les
jours, Le Roy, lieutenant des chasses de Versailles; on ’
peut s’y fier: c’est un philosophe qui parle et qui, pen-
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dant de longues années de service, n’a cessé de voir de
prés son objet. Je donnerai de ce Portrait peu connu
les principaux endroits; et le physique d’abord, — ayez
soin seulement de le rajeunir un peu en idée pour voir
Louis XV dans ce premier éclat de beauté dont chacun
a été ébloui :

« La figure de Louis XYV était véritablement belle ; il avait
les cheveux noirs et bien plantés, le front majestueux et
serein; ses yeux étaient grands, son nez bien formé; sa
bouche était petite et agréable; il n’avait pas les dents
belles, mais elles n’étaient pas assez mal pour défigurer
son sourire, qui était charmant. Un air de grandeur trés-re-
marquable était empreint sur sa physionomie, qui était encore
réhaussée par la maniére dont il s’était fait I’habitude de por-
ter sa téte. Cette maniére élait noble sans étre exagérée, et
quoique co prince fat naturellement timide, il avait assez tra-
vaillé sur son extérieur pour que sa contenance ordinaire fit
ferme, sans la moindre apparence de morgue; en public, son
regard était Sssuré, peut-tre un peu sévére, mais sans autre
expression : en particulier, et surtout lorsqu’il adressait la pa-
role & quelqu’un qu’il voulait bien traiter, ses yeux prenaient
un singulier caractére de bienveillance, et il avait I'air de sol-
liciter I'affection de ceux auxquels il parlait. La taille de ce
prince,’ quoiqu'un peu au-dessus de la médiocre, était sans
noblesse; ses épaules étaient rondes et un peu ravalées, ses han-
ches renflées et ses jambes trop gréles : une partie de ses dé-
fauts était peut-8tre due a I'excés avec lequel il se livrait &
I'exercice du cheval. »

11 n’acquit sans doute ce dernier défaut qu’avec les
années. Le trait dominant de sa nature était, je I'ai dit,
la paresse, I'apathie, la timidité. N'ayant jamais été
mis en demeure d’en triompher par le travail, il sy
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était totalement livré. Son caractére moral en résulta et
se forma en conséquence : I'observateur philosophe qui
avait chevauché pendant tant d’années & ses cotés, en
a démélé et nous en fait suivre A merveille tous les
tours, les déguisements et les replis :

« Cet homme, toujours subjugué, était toujours tourmenté
par la crainte de I'¢tre; cette disposition influa constamment
sur la conduite qu’il eut avec ses ministres. Son indolence le
portait & céder facilement & tout ce qu’ils lui proposaient,
sans prendre la peine de I'examiner, encore moins de le con-
tredire; son jugement sain et I'expérience qu'il avait des
affaires lui faisaient souvent désapprouver en secret leur con-
duite et leurs mesures; rarement il se permettait des repré-
sentations, il n’y insistait jamais : la consolation de ces dmes
indolentes, que la faiblesse domine sans leur dter I'intelli-
gence-, est le mépris pour ceux qui les conseillent mal, soit
par ignorance, soit par des passions particuliéres. Louis XV
savait apprécier ceux qu’il employait; mais son estime n’in-
fluait en rien sur son abandon; peut-&tre méme était-il disposé
acéder avec moins de résistance a celui qu’il estimait le moins.
Cependant un désir sourd de ne pas paraitre toujours dominé
lui faisait prendre quelquefois des airs glacés et des regards
de maitre, qui imprimaient la terreur aux plus audacieux et
déconcertaient ceux qui se croyaient le plus avant dans sa
confiance : dans ces moments, sa faiblesse semblait vouloir
s'étayer de tout ce que le pouvoir a d’imposant; mais les
ministres qui le connaissaient bien savaient qu’il ne fallait
que gagner du temps et qu’ en multipliant les intrigues, la
persévérance les ferait.toujours venir a bout de leurs desseins.

‘Une chose les inquiétait beaucoup plus, c'est la connaissance

qu’ils avaient de la défiance et de la profonde dissimulation
de ce prince : on ne sait si elles lui étaient naturelles ou si
elles lui avaient été de bonne heure in:pirées par lé cardinal,
mais il en était venu A regarder la dissimulation comme une
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qualité qui lui élait absolument nécessaire, et c’est a dissimu-
ler que se bornait pour lui I'art de gouverner. »

Ce lieutenant des chasses qui avait en lui, a Ver-
sailles, du Tacite et du Suétone, n’a pas fini, et il con-
tinue d’analyser son maitre sur ce ton, intus et in cute.
1l nous le montre, vers la fin, devenu si défiant qu'on
~ pouvait fort douter §'il croyait encore a la probité :
ce qu’il y a de sir, c’est qu’il regardait les personnes
vertueuses comme peu capables, et §'il fallait s’en
remettre a quelqu’un, c’étaient les plus malhonnétes
sans hésitation, et les plus signalés au mépris, qu’il-
employait de préférence et sans réserve : I'excés de dé-
fiance I'avait mené ainsi, de degrés en degrés, a son
contraire : ‘

« Cette défiance, ajoute Le Roy en terminant, justifiée mal-
heureusement par un grand nombre de faits, avait donné dans
les derniers lemps de I'immoralité & son caractére et mis le
comble a son apathie; elle avait surtout fait des progreés ra-
pides, depuis qu’on avait attenté a sa vie. Comme jusqu’alors
ses intentions avaient été droites, il désespéra de pouvoir
jamais faire le bien , parce qu’on est toujours plus disposé a
regarder comme impossible en soi ce qu'on n’a.pas le cou-
rage de faire... C’est & ce point qu’était parvenu par degrés
un homme qui, s'il fit né particulier, aurait é1é jugé, par son
intelligence et son caraetére, au-dessus du commun et ce
qu'on appelle proprement un galant homme. Si, étant né
prince, il edt recu une bonne éducstion, s'il se fit trouvé
surlout dans des circonstances qui I'eussent obligé d’employer
avec un peu d’énergie les facultés” que la nature lui avait
données, il est vraisemblable que peu de princes eussent
mieux mérité du genre humain par la bonté qui aurait sdre-
ment dirigé ses aclions, si ses actions avaient été a lui. »
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Cest 1a qu'en était venu le Louis XV des derniers
temps, celui qui disait: « Aprés moi le déluge! » Il
était loin encore de cette profonde démission morale,
mais il était déja sur le chemin, au moment ou cette
épouse de vingt-deux ans lui fut donnée.

ITL

Lorsque Marie Leckzinska arrivd en France, I'ancien
évéque Fleury, qui eut une si triste influence sur son
éléve et qui, a I'inverse des bons précepteurs, ne tra-
vailla qu’a se rendre toujours nécessaire et indispen-
sable, n’était pas encore cardinal; mais il s’acheminait
tout doucement a I’étre, ainsi que premier ministre de
fait. L’ambition, si elle avait longtemps tardé, lui pous-
sait avec les années comme une excroissance d’égoisme,
comme une avarice derni¢re. Le malheur de la reine
(qu'on hésite 4 appeler la jeune reine, puisqu’elle avait

" six ou sept ans de plus que le roi), ce fut de voir tom-

ber, presque en -arrivant, le prince ministre qui I'avait
appelée, & qui elle devait reconnaissance, et de voir
succéder celui qui la craignait avec une jalousie de
vieillard et qui devait tout faire pour établir une glace

- entre les époux.

11 n’y avait point de glace d’abord et pendant les pre-
miers temps, mais seulement de la timidité de part et
d’autre. La reine ne déplaisait pas au jeune roi : plu-
0t suffisante que charmante, il n’était pas homme

encore a faire des comparaisons. Elle n’excitait rien
Vi : 16
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d’extréme. Ni belle ni laide, laide méme, si I'on veut,
mais assez agréable d’ensemble, ce fut I'impression
générale qu’on eut d’elle & premiére vue,. et chacun se
Jouait de sa modestie, de sa raison, de sa bonté. Elle
était arrivée en France dans un temps d’affreuse mi-
sére, et avait pu voir de ses yeux I’état lamentable des
provinces qu'elle traversait. Son ame pieuse et tendre
en avait recu une blessure au milieu de sa joie. Elle se
dit qu’elle était vouée, pour ce grand bienfait du Giel
envers elle, 2 un immense ministére de bienfaisance et
de charité ; elle ne se ralentit jamais la-dessus; ce fut
et ce sera son cOté a jamais respectable. Elle était déja
aumoniere, étant pauvre :.que sera-ce donc, étant
reine? Elle pratiqua saintement cette vertu royale tous
les jours de sa vie.

Avant Yexil du duc de Bourbon et le renvoi de
Mme de Prie, la reirie avait pu voir dans quel monde
de cabales, de médisances et de noirceurs elle était
tombée, et quel jeu croisé se jouait autour d’elle. On
avait remarqué dés son arrivée que Mme de Prie, dont
elle était assurément le plus bel ouvrage et qui devait
en étre fidre, 'accompagnait partout et ne la quittait
non plus que son ombre. Les bourgeois de Paris eux-
mémes en avaient jasé, et I’avocat Barbier, qui était
aux écoutes, parlant.du premier voyage de Fontaine-
bleau, disait dans son Journal : « Cette princesse ést
obsédée par Mwe de Prie. 11 ne lui est libre ni de parler
3 qui elle veut, ni d’écrire. M™e de Prie entre i tous
moments dans ses appartements pour voir ce qu'elle
fait, et elle n’est maitresse d’aucune grace. » Or, unm
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matin, la reine trouva sur sa table un papier d'une fort
belle écriture, et elle y lut, sous ce titre d’Instruction
de M™ de Prie a la reine de France et de Navarre, les
mauvais vers suivants qui parodiaient le discours d’Ar-
nolphe & Agnés avec la gaieté de moins :

Marie, écoutez-moi : laissez la le rosaire,

Et regardez en moi votre ange tutélaire,

Moi qui suis de Bourbon I'amante et le conseil,

Moi qu’il chérit autant et plus que son bon cejl (1) :
Notre roi vous épouse, et cent fois la journée '
Yous devez bénir I'heur de votre destinée,
Contempler la bassesse ol vous avez été,

Et du prince qui m’aime admirer la bonté;
Qui de I'élat obscur de simple demoiselle,
Sur le trone des Lys par mon choix vous appelle.

N

Apreés une suite de recommandations insistant sur une
parfaite et plate obéissance :

- C’est a vous de chérir ceux que nous chérissons,
C’est a vous de hair ceux que nous haissons,

I’écrit satirique se terminait par une insultante me-
nace, en cas de mécontentement :

- Le renvoi de I'Infante est la preuve certaine’
Qu’a rompre votre hymen on aura peu de peine;
Et nous aurons alors de meilleures raisons
Pour vous faire revoir vos choux et vos dindons.

Elle se dit bien vite qu’il serait heureux pour elle,
au milieu de ce gnonde méchant et corrompu, de pou-

(1) On sait que M. le Duc était borgne.
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voir se faire une petite société d’honnétes gens et sirs;
et en effet, lorsqu’elle les aura une fois distingués et~
choisis, elle s’y tiendra avec une fidélité inviolable.

De quelque cdté que 'on considére cette reine, on
aboutit sur son compte & des €éloges et a rencontrer en
elle d’estimables qualités. Que lui a-t-il manqué? Je ne
sais quel don, quelle supériorité de nature et de ca- -
ractére, ce qu'il lui aurait fallu d’énergie pour suivre
le conseil de Villars qui lui disait dés le lendemain de
son arrivée A Fontainebleau : « Madame, la satisfac-
tion est générale du mariage et des commencements,
et tout ce qui connait les grandes qualités qui sont
en vous désire que vous premez empire sur 'esprit
du roi. »

Ambition, génie, éclair, étincelle, feu d’enfer ou feu
sacré, de quelque nomr qu’on vous appelle, quand des
particuliéres qui ne savent qu'en faire vous possédent,
on est en droit de vous réclamer chez les reines! Celle-

,ci ne faisait que s’approcher du but sans y atteindre.
Elle n’avait que I’ame douce, elle n’avait pointun grand
ceeur; elle avait des vertus, elle ne manquait méme pas
d’un certain’'agrément : mais cela n’allait pas jusqu’au
charme; elle en était loin, et 'empire qui ne suit pas
toujours la royauté ne lui vint jamais. :

Lorsque, avant son arrivée a Fontainebleau, on loualt
devant elle la figure et les graces du roi, elle avait
répondu : « Hélas!-vous redoublez mes alarmes. » Elle
resta topjours en sa vprésence cette pegsonne intimidée
et alarmée. Sa modestie, qui exprimait des vertus pré-
cieuses, accusait aussi cette défiance secréte.
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Elle s’apén;ut pour la premiére fois d’un refroidis-
sement sensible du roi aprés moins de quatre mois de
mariage. C’était en décembre 1725, lors du conflit mi-
nistériel, déja sourdement engagé, entre le duc de.
Bourbon et I'évéque de Fréjus. Celui-ci prétendait étre
toujours - présent quand M. le Duc travaillait avec le
roi, et M. le Duc, de son cdté, prétendait avoir des -au-
diences particuliéres, ce qui était assez raisonnable
pour un premier ministre. Fleury ne cédait pas et s’ar-
rangeait pour étre toujours chez le roi une demi-heure
avant que le prince y arrivat. Un jour M. le Duc
essaya de tourner la difficulté- et de s’affranchir de
cette sujétion par le moyen de la reine qui se préta au
petit complot. .Le 18 détembre (1725), sur les six
heures du soir, au moment ou le roi était en entretien
- avec M. de Fréjus, la reine envoya le- marquis de Nan-
gis, son chevalier d’honneur, prier Sa Majesté de vouloir
bien passer chez elle. M. le Duc s’y trouvait : ils gar-
derent le roi deux heures, et M. de Fréjus, & qui le
roi avait promis de revenir sur-le-champ, s’impatienta
et partit. .

Le lendemain matin, M. de Fréjus, devenu tout &
fait ambitieux et voulant essayer d’un grand ‘moyen,
écrivit une lettre au roi bien humble, bien affligée et
mortifjée, bien tendre, et le rusé mentor joua sa co-
médie de se retirer de la Cour pdur finir ses jours dans
ta retraite & Issy. Il croyait le moment venu et risquait
le tout pour le-tout. Le roi ne recut la lettre qu’au re-
tour de la chasse; il se montra afiligé, pensif, voulut

étre seul ; I'enfant et le roi se combattaient en lui, ou
16.



-

282 NOUVEAUX LUNDIS.

plutodt s’accordaient en ce moment pour vouloir une
seule et méme chose. L’enfant redemandait son maitre
d’habitude; le roi s’irritait d’avoir été joué et disait
qu’apreés tout il était le maitre aussi. M. de Mortemart,
premier gentilhomme, qui pénétra jusqu’d lui en ce
moment, et qui I’encouragea dans sa pensée de ré-
volte, fut dépéché sur I'heure 3 M. le Duc avec injonc-
tion pour lui d’envoyer sans retard & Issy et de notifier
a M. de Fréjus 'ordre de revenir. Cela ne se termina
‘point sans quelque reproche a la reine; celle-ci pleura.
C’étaient les premiers pleurs, le premier démélé do-
mestique. Voltaire était encore a Versailles, et il nous
a rendu cette impression, ‘comme il sait faire :

« Ti y avait ce jour-la spectacle I la Cour: on jouait Britan-
-nicus. Le roi et la reine arrivérent une heure plus tard qu’'a
Pordinaire. Tout le monde s’apercut que la reine avait pleuré;
et je me squviens que lorsque Narcisse prononga ce vers :

Que tardez-vous, seigneur, & la répudier?

presque toute la salle tourna les yeux sur la reine pour I'ob—
server avec une curiosité plus indiscréte que maligne. »

La reine, par reconnaissance pour M. le Duc, avait
commis une faute : elle avait oublié que dés les pre-
miers jours de son mariage, demandant au roi pour sa
propre direction s'il aimait M. de Fréjus, il avait ré-
pondu : « Beaucoup; w et que pour la méme qlestion
au sujet de M. le Duc, il avait dit stchement : « Assez. »
— Le crédit et la considération de la reine parurent
tomber dés ce moment; d’autres observateurs encore
que Voltaire, et trés-attentifs a tous les changements
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d’air de la Cour, en ont fait la remarque. Pour la pre-
mi¢re fois qu’elle se mélait de politique, elle s’était
montrée bien faible et médiocre.

Ces petites brouilleries se ' prolongérent jusqu’au
changement de ministere et 4 I'avénement définitif de
Fleury en jﬁin 1726. Le maréchal de Villars, fort con-
sulté par tout le monde, nous initie volontiers & ces
tiraillements et & ces intrigues. Un mois aprés le re-
tour d’Issy et ce qu'on appelait alors une seconde Jour-
née des dupes, il nous fait part d’une confidence de la
reine et de ce qu’il répondit :

« La reine, nous dit-il, me mena le méme jour (20 janvier)
dans son cabinet, et me parla avec une vive douleur des
changements qu’elle voyait dans I'amitié du roi. Ses larmes
coulaient abondamment. Je lui répondis : « Je crois, Madame,
le ceeur du roi bien éloigné de ce qu’on appelle amour: vous
n'étes pas de méme a son égard; mais, croyez-moi, ne laissez
pas trop éclater votre passion : qu'on ne s'apercoive pas que
vous craignez de la diminution dans ses senliments, de peur
que tant de beaux yeux qui le lorgnent continuellement ne
mettent tout en jeu pour profiter de son changement. Au
reste, il est plus heureux pour vous que le ceceur du roi ne
soit pas fort porté a la tendresse, parce qu'en cas de passion
la froideur naturelle est moins cruelle que I'infidélité. »

La glace était posée désormais, et c’est le vieux pré- .
cepteur qui ’avait mise; elle ne fit que s’entr’ouvrir et
ne disparut jamais enti¢érement depuis. La reine avait de
la tendresse et une passion des plus vives pour son jeune
époux ; le roi, méme dans le temps ou il se contenait dans
le devoir, ne lui marquait que peu de tendresse; ces
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froideurs d’alors, nous assure-t-on, " étaient moins éloi-
gnement pour la reine que timidité de la part du roi.
On pourrait noter a leur date ces alternatives d’indif-
férence conjugale et de complaisance, mais I'indiffé-
rence gagnant toujours. Nousavons presque a nous ex-
cuser de savoir si bien et si a point nommé ces choses
de I'alcdve; mais il nous est impossible de n’avoir pas
lu les Mémoires de d’Argenson, de Richelieu, de Mau-
repas, le Journal du duc de Luynes; nous en savons
trop; aussi, sans.y mettre plus de fagons qu’il n’est
convenable en un cas si éclatant; nous dirons le fait
comme il a été, et entre dix versions toutes plus ou
moins concordantes, nous donnerons celle de I'un des
hommes les moins médisants et les mieux informés,
de ce méme M. Le Roy, le veneur ordinaire, un La
Bruyére a cpeval : '

« Né avec un goat vif pour les femmes, nous dit-il du roi,
des principes de religion, et plus encore beaucoup de timi-
dité naturelle, I'avaient tenu attaché 2 la reine, dont il avait
eu déja huit ou dix enfants. Le cardinal de Fleury craignit
trop peut-8tre que I'ennui ne lui fit chercher des distractions
ailleurs. Il redoutait le moment ou il pourrait échapper & sa
dépendance, s’il rencontrait quelque maitresse qui edt du
caractére et le désir de se méler des affaires. On prétend qu’il
fit choix lui-méme de la comtesse de Mailly qu'il jugea propre
a remplir ses vues. Cette dame était fort loin d’étre jolie,
mais elle avait beauccup de grice dans la taille et dans_les
maniéres, une sensibilité déja connue, un caractére de com-

- plaisance fait pour abréger les formalités. Cela était nécessaire

pour vaincre la timidité d’un prince encore novice, que la
moindre réserve eit effarouché. On était sir d’ailleurs du
désintéressement de celle qu’on destinait a devenir favorite,
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et de son éloignement pour tout projet sérieux d’ambition.
Ce ne fut pas sans peine qu’'on parvint 3 établir une familia-
rité compléte entre un prince excessivement timide et une
femme a laquelle sa naissance du moins imposait quelques
bienséances.... Tout le monde sait quelles suites elle eut, quel
empire le godt pour les femmes exerca sur Louis XV; com-
bien la variété lui devint nécessaire, et combien peu la déli-
catesse et toutes les jouissances des 4mes sensibles entrérent '
dans ses amusements multipliés. »

Ce qu’on vient de lire est exact, presque a la lettre :
cette reine, dont la destinée de loin parait celle d’une
femme délaissée, donna en effet au roi, avant I'éclat
des désordres, jusqu'a dix enfants : deux gargons seu-
lement, dont un seul vécut; tout le reste n’était que
des filles, et Louis XV avait fini par ne plus compter
sur autre chose avec la reine : il semblait voir dans
cette monotonie 'image de leurs froides amours. Car,
le croirait-on, ces deux époux, qui avaient eu tant d’en-
fants, avaient de tout temps trés-peu causé ensemble.
La familiarité et la confiance ne s’étaient jamais éta-
blies entre eux. Ce fut aprés plus de six ans de mariage
et quatre ans avant leur séparation de lit que les infi-
délités du roi commencérent. Les courtisans étaient
aux aguets; ils ont noté le jour et Pheure. Dés 1732,
le 24 janvier de cette année, le roi étant en orgie i la
Muette avec vingt-quatre convives, porta la santé d’une
inconnue, et aprés avoir bu il cassa son verre, invitant
tout le monde A faire de_méme. 1l avait-alors 22 ans.
Cette inconnue était-elle déja M=me de Mailly? Ce n’est
pas probable, quoique l'intrigue avec cette dame ait
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commencé bien plus t0t qu'on ne le sut généralement
alors, et qu’elle ait été menée pendant les premiéres
années trés-secrétement. '

1l était temps et grand temps au gré de la jeunesse;
il ne se pouvait de Cour moins amusée et moins ga-
lante que pendant toute cette période de I’étroite habi-
" tude du roi avec la reine. Le roi marquait du dégotit
pour tout autre plaisir que celui de la chasse; on n’a-
vait d’autre nouvelle piquante que de savoir qu'apres
une chute et la légere indisposition qui en était résul-
tée, ou apreés quelque froideur, il s’était remis a vivre
maritalement avec la reine. Ce fut un tort a2 Marie
Leckzinska de ne pas comprendre, de ne pas deviner
qu'en France il faut étre davantage a la frangaise.
Pourquoi le devoir s’arrange-t-il pour étre si souvent
ennuyeux? Pourquoi la vertu n’est-elle pas visitée aussi
du génie ou*du démon de plaire? Marie Leckzinska n’y’
songea pas assez : elle ne voulait d’aucun démon,
tandis qu’il aurait fallu y mettre de I'invention, de la
fantaisie, méme avec de ’honnéteté, quelque chose de .
frangais qui fit tréve A ’ennui. Une sage reine n'y’ suf-
fisait pas; il aurait fallu quelque fée: Villars, tout
vieux qu’il est, nous rend bien ce sentiment de maus-
saderie et de fatigue que chacun éprouvait alors, et
dont on s’est trop revanché plus tard. Un jour qu’en
janvier 1729 il y avait eu par extraordinaire quelques
courses de traineaux, il se prenait a dire : « Ces courses
de traineaux ent fait espérer aux.dames un peu plus de
vivacité au roi pour elles. On a dansé aprés souper; et,
si cela recommence souvent, il n’est pas impossible que
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quelque belle courageuse ne mette la main sur le roi. »
Mais il fallut quelques années de stage encore. M™¢ de
Mailly, trés-enhardie par les entours, fut cette premidre
courageuse. ’ : .

Ici commence une triste période pour la pauvre
reine : elle put s’y faire, s’y accoutumer par la suite ;
tant qu’elle le put, elle ignora : il est impossible que,
quand elle sut tout a n’en pas douter, elle n’en ait pas
cruellement souffert. M@e de Mailly était dame du pa-
lis de la reine; un jour qu'elle lui demandait sous
quelque prétexte la permission d’aller a une maison de
plaisance ou était le roi, la reine lui dit pour toute ré-
ponse : « Vous étes la maitresse. » Cette bonne reine,
on le voit, ne manquait pas du tout d’esprit.

Favoue ma perplexité : nous sommes ici avec la
reine devant des portraits assez différents; c’est bien
laméme personne, mais elle est vue par les uns bien
en beau, et par les autres assez en laid. C’est selon les
jours et les moments, c’est selon les ges. Elle ne pa-
rut peut-étre jamais mieux ni plus a son avantage que
quand elle eut pris son parti et qu’elle ne lutta plus.
La vieillesse ou I'dge tout & fait mar lui alla bien avec
ses douceurs, ses solidités, ses gaietés méme assez-fines
et un certain enjouement qui tenait de l'esprit et de
I'ime. Nous ticherons de ne pas étre injuste et de ne
pas trop céder & des caprices de godt, 13 ot domine le
respect. '
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v . I.* !

Honneur aux maitres du crayon et du pinceau! c’est
par eux encore qu’on prend la plus parfaite et la meil-
leure idée de cette bonne, honnéte, charitable et assez
spirituelle reine. Ce coté spirituel et fin, ils I'ont sur-
tout marqué, et il n’est pas permis de le méconnaitre
quand une fois on a vu de ces portraits qui sont des
chefs-d’ceuvre. 1l y en a plus d’'un dans nos galeries de
Paris et de Versailles : je ne parlerai que de ceux que
j'ai eu le temps de revoir. La Tour, le premier, dans
un admirable ‘pastel, nous montre la reine a 'age de-
quarante-cinq ans environ : elle est & mi-corps; elle
tient d’'une main un éventail fermé; eile se retourne
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vers le spectateur comme quelqu’un qui pense et qui
va dire une légére malice, une malice innocente, Le
cheveu est légerement poudré : elle porte sur la téte
une pointe de dentelle noire, une sorte de petit fichu
dit fanchonnette. Un mantelet de soie bleu pale -avec
des rubans ou bouillons d’un jaune éteint tombe sur
une robe d’un blanc gris; les nuances se marient jus-
qu'a se méler et se confondre : une harmonie tran-
quille a passé sur tous les tons. Mais la figure surtout
est parfaitement étudiée; la lévre fine, un peu mince,
retroussée a 1'angle, I'eeil petit et brillant, le nez un
peu mutin, ‘tout respire dans cette physionomie dou-
ceur, finesse, malice. Ignorez le rapg, ignorez le nom,

"cette personne entre deax ages a certainement la ré-

partie juste et a propos, le grain de sel sans amer-
tume. -

Vous passez & Van Loo, & son grand portrait en pied,
de cérémonie et d’apparat : c’est la méme physiono-
mie; I'eeil est d’une extréme finesse. On dit que pour
la téte il a étudié le pastel de La Tour plus que I'ori-
ginal méme. On remarque ici de petites mains char-
mantes qui sont plus en vue; de I'une la reine tient
une petite fleur blanche, de I'autre un éventail. La
taille est pleine et i’est pas belle; mais I'ensemble est
du plus grand air. Les accessoires sont largement en-
tendus : sur une console aux pieds dorés, un buste de
Louis XV pose prés d'un coussin fleurdelisé et a coté
d'un vase de fleurs. La reine, qui a une wmagnifique
robe & ramages, porte sur les paules le grand manteai
royal de velours bleu semé de fleurs de lis d’or, et

v, 17
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dont la doublure d’hermine roule a ses pieds : derriére
elle, le fauteuil du trone. Un petit chien King's-Charles
est & ses pieds sur le devant. Une tapisserie jaune,
* suspendué dans le fond, laisse un vaste jour ouvert
sur un parc dont on entrevoit de hauts ombrages. Il
régne dans tout ce tableau un ton ‘chaud et doré qui
circule des draperies aux pieds de la console, aux ru-
bans ou soutaches de la robe : c’est la note dominante.
La reine n’y parait point écrasée, et malgré cette gloire
" d’apparat et cette ampleur d’alentour, elle est mi-
gononne. . S
Le portrait par Tocqué, moins agréable peut-étre
au premier aspect, est plus original : elle est plus
jeune, plus en mouvement, un peu théatrale. Elle est
de face, elle montre d’une main la couronne posée sur
~un coussin, elle semble dire : « Aprés tout, je suis
reine. » Elle a également le manteau royal, une robe
a grands ramages, étoffe de Lyon, soie et or. Ici leg tons
sont plus clairs, moins fondus que dans le portrait
précédent. C'est plus hardiment fait et plus de parti
pris. Il y a des bleus qui reviennent de place en place :
Cest le ton dominant. Van Loo est plus riche avec ses
~ tons dorés : Tocqué est plus gai. Méme console d’ail-
leurs, m&me coussin fleurdelisé. La figure. se détache
plus décidément dans un ton plus clair et demande
qu'on la regarde. Deux petites boucles dites repentirs
Jui tombent de chaqu€ cdté sur le cou, non sans co-
quetterie. Elle est souriante, maligne et un peu tendre.
Elle n’a pas abdiqué, elle n’a pas renoncé A toute pré-
tention, elle n’a pas perdu toute espérance du coté du

\

.
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roi. Que vous dirai-je? si la reine avait été plus sou-
vent dans la vie ce qu’elle parait sur cette toile de
Jocqusé, elle aurait eu plus d’entrain, plus d’empire ;
elle n’aurait pas été si effacée.

Conclusion générale : aprés avoir vu ces trois por-
traits de la reine, toute idée de fadeur a disparu; ces
hommes de talent lui ont rendu le plus grand des
services aupreés de la postérité. Il semble qu’ils se soient
défiés de I'insipidité comme d’un écueil : ils ont poussé
au piquant (1). N

Aprés des ceuvres d’art si distinguées, les portraits
écrits vont nous paraitre bien pales et ternes. Voyons
pourtant : commengons par le bourgeois avocat Barbier,
qui vit la reine aprés trois ans de mariage. 11 faut sa-
voir que cette reine, couronnée en septembre 1725 a
Fontainebleau et de 14 installée & Versailles, n’était pas
encore venue a Paris trois ans aprés; elle y vint pour,
la premiére fois le 4 octobre 1728 pour une sorte de
veeu ou de pélerinage. Mais laissons pérler I’exact chro-
niqueur :

« Octobre. — Lundi %, notre bonne reine a vu Paris; elle
est venue & Notre-Dame demander un Dauphin a la Vierge,

(1) Si j'avais la moindre prétention d’étre complet dans des in-
dications si rapides, je n’aurais pas manqué de parler d’autres por-
traits encore de la reine, et notamment de celui qui se voit 4 Ver-
sailles et qui est 'ceuvre célébre de Nattier. Cest le méme qui a été
si bien gravé par Tardien (voir tome II, page 358, des Mémoires
inédits sur la Vie et les Ouvrages des Membres de I’Académie
royale de Peinture, par MM. Dussieux, Soulié, de Chenneviéres,
Mantz et de Montaigl\on). Nattier avait regu ‘’ordre exprés de la
rcine de ne la peindre qu'en habit de ville.
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ot de la elle est allée 2 Sainte-Geneviéve, 3 la méme fin. Elle

a fait ce voyage-en quelque facon incognitp, c'est-a-dire que
ce n’était point une entrée. Elle n’avait que son train ordi-
naire, qui se compose de quatre carrosses a huit chevaux,
dont il y en a deux magnifiques... »

Et aprés une description minutieuse de la céré-
monie :

« Quant & ce qui est de la personne de la reine, elle est
petite, plus maigre que grasse, point jolie, sans é&tre dés-
agréable, Pair bon et doux,.cé qui ne lui donne pas la ma-
jesté requise pour une reine. Elle avait I'air bien contente.
Elle a fait un assez grand tour dans Paris, et elle a vu une
affluence de monde étonnante. On a jeté de I'argent & la por-
tiere de sa voiture pour douze mille livres, dit-on. » .

Tel fut I’effet que produisit, a vingt-cinq ans, sur le.
bourgeois de Paris cette bonne reine, trés-aimée et trés-"
populaire. .

Aprés Barbier, prenez d’Argenson, une autre ma-
niére de bourgeois sous son ngm plus noble. D’Argen-
-son, on le sait de reste aujourd’hui, était un sin-
gulier personnage; son arriére-petit-neveu a bien été
forcé de nous le livrer a la fin, tel qu’il était, dans sa
peau rugueuse et avec toutes ses verrues : I'excellente
et compléte édition de ses Mémoires, par M. Rathery,
nous le déroule dans toutes ses-boutades et ses réve-
ries, relevées d’amour.du bien public et ziss,aisonn_ées
de bon sens. Il parle de la reine en cent endroits; il
raconte d’elle des histoires de ruelle et d’alcove, et il
les tient de source, dit-il, ayant pris soin de faire causer
des dames d’atours ou méme des valets de chambre -

’
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¢t des domestiques qui lui ont tout dit. Seul, d’Argen-
son a osé insinuer A un endroit que la reine avait un
certain faible pour son vieux chevalier d’honneur,
M. de Nangis. Il n’y avait qu’un chroniqueur aussi
saugrenu pour se repaitre de pareilles incongruités.
Que ne nous dit-il pas, au reste, que ne nous apprend-il
pas, de ces choses qu'on n’aurait jamais I'idée de de-
mander! )

« ... Elle faisait faire de longs jelines au roi sous prétexte
de sa santé. Elle semblait dédaigner ce qu’elle pleure amére-
ment aujourd’hui... Il faut savoir que la reine a peur des
esprits. Poup la rassurer, il lui faut toujours une de ses

. femmes & sa portée pendant la nuit, et il faut que cette femme

lui fasse des codtes pour I'endormir. A peine s'éloignait-elle
quand le roi arrivait. La reine ne dort presque pas. Elle se
léve cent fois dans une nuit pour chercher sa chienne. Enfin
elle met positivement un matelas sur elle, tant elle est fri-
leuse, de sorte que le roi étouffait... »

Mais Voici la page historique, qui vise au por-

trait : )
L d

« La marquise de Prie, maitresse de M. le duc de Bourbon,
a élevé la reine au trone, ou elle ne donne que de bons
exemples. Elle fit en elle un excellent choix, selon ses vues:
fécondité, piété, douceur, humanité, surtout grande incapa-
citd aux affaires. Il fallait encore a cette politique de Cour une
femme sans attraits et sans coquetterie, qui ne retint son
mari que par le devoir et le besoin de donner des héritiers a

-1a couronne.

« La reine ignore I'art de s'attacher des créatures dans sa
propre Cour. Elle n’est ni haie ni aimée. Elle attire par quel-
ques attentions; elle rebute en rendant son amitié trop ba-
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nale. L’esprit manque au cceur. Elle n’a nen a elle dans ce
qu'elle dit et ce quelle prétend sentir; & peine a-t-elle
une contenance 2 elle. Elle se méprend souvent du rire aux
pleurs; elle se réjouit des causes funestes et s'afflige d’événe-
ments comiques. Elle est charitable par bigoterie et dévote
. d’une superstition étrangére, ce qui est plus ridicule qu'édi-
fiant aux yeux des Francais. Cependant elle ne manque pas
d’esprit; mais la nature lui a refusé la suite dans I'esprit.

"« Son rang est un drapeau de ralliement, et, depuis que le
roi a des maltresses déclarées, ceux qui crient au scandale
g'attachent 2 elle, pour déplaire au roi et a la favorite.. . Sans
le voulpir, la reine a donc un parti. Le Dauphin et Mesdames
ont en elle une confiance d’enfants mal élevés...

D’Argenson veut dire que cette tonfiance les porte &
médire en petit comité de leur pére ‘et de ses mai-
tresses. Un seul trait, dans ce rude crayon, me parait
tout A fait juste et caractéristique : la reine ne manque
pas d’esprit, mais elle manque de suite dans Uesprit.

Le rédacteur des Mémoires du Maréchal de Richelicu,
qui travaillait sur de bons documents, a parlé d’elle
en termes plus choisis et plus convenables, qui s’ac-

cordent mieux avec les traits de nos peintres précé-
dents, les. Tocqué et les La Tour. Il nous la montre
« aimable dans ses reparties, ingénieuse dans le détail
de ses réponses et de ses propos; ayant le cceur droit,
excellent, » trés-aimée, populaire méme; digne fille
d’un vertueux pére « qui avait répandu en elle toute la
bonté et la candeur d’'un monarque honnéte homme;
ennemie de la dépense, souffrant des tourments réels
et des supplices quand elle apprenait quelque calamité
publigue; » une vraie mére des Francais; adoptant et
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admirant tout des grandeurs de la nation; ne se consi-
dérant d’ailleurs que comme la premiére sujette de son
épodx :

« Véridique avec le cardinal Fleury, hardie méme auprés
de lui plutét que fausse, elle sortait, mais rarement, de cet
état d’indifférence ou elle s’était mise, et lui reprochait avec
esprit et doucement les petites tracasseries qu’il lui faisait
auprés du roi; elle souriait un peu malignement, le déconcer-
tait quelquefois et prenait alors le ton de reine de France;
elle lui disait que c’était a lui qu’elle était redevable d’une telle
parole du roi (Elle faisait allusion a la lettre fort dure que
le roi lui avait écrite le jour méme de l'avénement de
Fleury au ministére, el que cetle Eminence en personne
lut avait remise). Mais sur-le-champ elle Jui montrait que
pour Dieu elle souffrait ces tribulations, et I'attaquait sans
cesse du coté de la religion, qul dominait en elle et qui y ré-
gnait absolument. »

Toute cette appréciation est fort juste et dans la
nuance précise. La reine avait ce genre d’esprit-1a; et
quant a son cceur, il était d'une bonté et d’une charité
sans réserve. Quand il s'agissait des dépenses de sa
maison, il lui arrivait de demander : « Combien cela
a-t-il coqité? — L’argent est le produit, disait-elle, de
la sueur des peuples. » Elle était 'aumodne méme, et
sa sollicitude s’étendait au deld des miseres et des be-
soins qui se recommandaient en Cour & divers titres
et qui tombaient sous ses regards. Elle avait pensé a
. établir des retraites pour les Savoyards et pour les ou-
vriers. ' -

Je garde, pour la fin, un dernier portrait de la reine,
~ un pastel de société par M= Du Deffand, qui est du La
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“Tour en littérature, et je me hate vers les dernieres
années ol ce portrait s’applique parfaitement a elle ;
mais il faut absolument dire un mot de la période l1a
plus pénible et de ce que souffrit la reine « du temps
des quatre seurs. »

11

On se le repi'ésentera facilement, si I'on pense que
cette reine aimait & la passion son époux, qu'elle le
voyait lui échapper entiérement; dans la fleur encore
de sa jeunesse a lui, et & I'dge ou elle-méme elle com-
méqqait-h se flétrir; qu’elle avait pour dames du pa-
lais, nommées pour 'accompagner et la servir, préci-
sément ces mémes seeurs rivales qui lui enlevaient a
tour de role le ceeur du roi et se le disputaient entre
elles, de maniére a compromettre aussi le salut éternel
de son ame.

-

« Certes, disait ce méme d'Argenson qui ne miche pas ses
propos, c'est lui rendre un grand service que de se trouver a
'aprés-souper en liers entre elle et M de Mailly. La reine
croit, et cela parait certain, que M de Mailly I'examine sans
cesse pour lui trouver de nouveaux ridicules et égayer le roi
a ses dépens dés qu'elle I'a quittée : c’est une indignité. »

" Lors méme que cela n’était pas (car M=e de Mailly
n’avait point ce caractére de méchanceté), il suffisait que’
la reine.se figurat qu'il en était ainsi pour qu’elle éprou-
vatl un lent et continuel supplice.

11y eut, entre autres, un moment de crise, d'inquié-
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tude supréme et d’amertume derniére, d’'une ameytume
d’autant plus cuisante et plus sensible qu’elle avait été
précédée d’un éveil de joie et d’espérance : ce fut pen-
dant la maladie de Metz et a la convalescence du roi. On
sait I"histoire : M®e de Mdilly ne régnait plus alors, elle
faisait déja pénitence; c’était sa sceur, Mme de Chateau-
roux, beauté altiére, imposante et tendre, de celles qui
sont faites pour un role historique, pour agir et domi- .
ner, ¢'était cette vaillante qui régnait véritablement sur
Louis XV et qui tenait le gouvernail de ce triste cceur.
Dans la campagne de 1744, tout ce qui entourait le roi,
maitresse, favoris, ministres, ce qu'on appelait la jeune
Cour, avait entrepris de faire décidément de Louis XV
un héros et un vainqueur, un -vrai petit-fils de
Henri 1V; Mme de Chateauroux en personne y veillait
et y tenait la main, lorsque tout 4 coup la maladie du
roi se déclara et vint effrayer et consterner la France.
Om I'apprit a Versailles le soir du 9 aoiit. Le roi était
tombé malade & Metz le 8, et son mal avait pris aus-
sitdt le plus pernicieux caractére. 11 dut étre 'confessé
et administré ; la condition, la conséquence immédiate
des sacrements était le renvoi de M™ de Chateauroux
qui Pavait accompagné a4 I'armée et qui était a Metz
avec lui. Le 13 au soir, cette dame eut ordre de quitter
la ville avec sa sceur, M™e de Lauraguais. En partant,
les deux sceurs-~n’obéissaient pas moins a la prudence
qu'al'ordre du roi, car le déchainement du peuple eit
mis leur vie en danger. Elles ne s’étaient d’abord re-
tirdes qu’a trois lieues de Metz; elles eurent bientot
T'ordre d’aller plus loin et de ne point approcher de la
17,
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Cour plus prés que de cinquante lieues. L’extrémité du
roi, son agonie, sa convalescence, se succédérent rapi-
dement. La reine partit de Versailles dés qu’elle en eut
la permission, le samedi 15, s'avanga jusqu’a Lunéville
et passa outre. Le Dauphin ‘de son coté, ses sceurs
aussi, Mesdames filles du roi, partirent le méme jour,
n'écoutant que leur passion filiale. La reine vit le roi
eonvalescent le 2} au soir seulement; nous avons ici la
chronique méme, la plus fidéle : -

1

'« Dés qu’il vit la reine le lundi au soir vers minuit, il
I'embrassa et lui demanda pardon du scandale ‘et-des peines
qu’il lui avait donnés. Le lendemain il adressa la parole a
Mm=e de Luynes (dame d'honneur), et aprés lui avoir de-
mandé pardon du scandale, il lui fit des excuses.des peines
qu’elle avait eues et dont il avait été cause. — Le roi était si
occupé de cette idée, qu’il envoya le lendemain, dés quatre
heures et demie du matin, réveiller M™¢ de Vlllars (dame
d’atours), en qui il sait que la reine a beaucoup de confiance,
pour lui demander si la reine lui avait pardonné »

11 ne manquait 4 ces excellents sentiments que de se
soutenir, et la reine, dans sa piété confiante, dut espé-
rer qu’il en serait ainsi. Elle se trompa. Le séjour de
Metz se prolongea tout un mois encore jusqu’au 28 sep-
tembre,. avec toutes sortes de vicissitudes intérieures
plus ou moins dissimulées. La reine aurait bien désiré
accompagner le roi le reste de la campagne; elle se
risqua un soir a lui dire qu’ayant appris qu’il allait &
Saverne et a Strasbourg élle espérait qu’il lui permet-
trait de Iy suivre. :

« Le roi Iui répondit‘ assez froidement: « Ce n’est pas la
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peine; » et sans paraiire vouloir entendre un plus_long dis- .
cours, il alla faire la conversation avec gens qui étaient dans_
sa chambre; epsuite il commenca sa partie de quadnlle. La
reine n’a pu en savoir davantage. »

La glace, un moment fondue, s'était évidemmenp re-

" form ée. A Lunéville, ol I’'on se rendit en quittant Metz,

la reine fit une nouvelle tentative auprés du roi pour,
avoir la permission d’aller & Strasbourg, cette permis-
sion qui ’elit réintégrée en pied publiquement dans ses
honneurs de reine et d’épouse.

.-

« Le roi (nous dit le Journal de Luynes) lui a répondu
avec la méme sécheresse : « Ce n’est pas la peine, je n'y
serai presque pas. » Elle lui a demandé ensuite si au moins
elle ne pourrait pas rester ici; il lui a répondu sur le méme
ton : « Il faut partir trois ou quatre jours aprés moi.» — La
reine est, comme I'on peut juger, fort affligée d’un traitement
aussi dur. »

-

Tous ces beaux sentiments, enfants de la maladie et
de la peur, étaient dissipés et avec la santé étaient
revenus les désirs, les habitudes, toutes les ivresses de'
la vie. M. de Luynes, I’honnéte homme circonspect, en
recherche les raisons un peu mollement :

.« Dans le commencement que la reine est arrivée ici, dit-
-il, il y avait assez lieu d’espérer que I'indifférence du roi trop
connue pour elle pourrait peut-8tre changer. Non-seulement
il lui avait demandé pardon, comme je I'ai marqué, mais il
avait paru lui faire amitié. Depuis le séjour de Metz, les-
choses paraissent bien changées, et le froid est aussi grand
que jamais ; soit que les conversations trop vives et trop fré-
quentes de la reine avec M. le Dauphin en sa présence lui
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alent. déplu; soit que ce soit I'effet des sentjments qu'il avait
pour elle depuis longtemps et que I'on avait cherché-a entre-
tenit et & augmenter; soit enfin que la mauvaise humeur du
roi en soit la seule cause: peut-8tre toutes ces raisons en—

semble y contribuent-elles. »

“M. de Luynes ne soupqonne pas ou fait semblant
oublxer la vraie raison. Un'spirituel observateur qui

était du parti de M= de Chateauroux, la duchesse de

Brancas,. dans un curieux Fragment de mémoires, va
nous en dire plus. On ne saurait montrer d’'une ma-
niére plus maligne et plus piquante qu'elle ne le fait
I'état des deux camps et des deux Cours sitot le danger
passé et pendant la convalescence du roi. Louis XV était

_un peu honteux de tout ce qu'on lui avait fait faire, et

comme les gens faibles qui ont baissé pavillon, il en
voulait A ceux qui I'avaient mis ou surpris en cet état; il
avait hate de prendre sa revanche. Les amis de la favo-
rite, voyant la reine paraitre et espérer dans sa can-
deur reconquérir d’une seule fois tout le terrain perdu,
y compris le point essentiel du corjungo, usérent de
I’arme, alors si en. usage, du ridicule. On piqua par cet
endroit 'amour-propre du roi, et on refit en ce sens
une troisiéme Journec des dupes, ou, si 'on veut, une
Nuit des dupes Vous qui voulez prendre idée de ce ma- -
lin esprit de Cour et d’ancien régime tel qu'on I'attri-

- bue sans cesse aux Richelieu, aux d’'Ayen, aux Stain-

ville, aux Maurepas, et aux femmes qui les égalaient au
moins & ce jeu d’épigrammes, si elles ne les surpassaient
point, lisez et relisez la page suivante qui en est le
chef-d’ceuvre. M= de Brancas vient de parler des trans-
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ports frénétiques qui accueillirent partout dans les.
. provinces la nouvelle de la convalescence du roi :

« Pendant ces transports vraiment populaires, la reine et
Mesdames, rassurées sur la santé du roi, a mesure qu’elles
approchérent de Metz, y arrivérent avec bien des espérances
nouvelles. La vieille Cour avail peu de peine 3 .se persuader
que Dieu, aprés avoir frappé le roi, toucherait son ceeur. La
dame d’honneur en était si dévotement persuadée qu'un jour,
_ trouvant le roi en état de donner a la reine des marques cer-

taines d’une réconciliation sincére, elle fit changer le lil de
la reine en une couche nuptiale et mettre deux oreillers sur
le traversin, Vous comprenez que tant d’espérances furent
révélées par la joie des uns et 'élonnement des autres. La
reine, depuis la convalescence du roi, était mise a mer-
veille; elle porlait des robes couleur de rose. Les vieilles
dames annongcaient leurs espérances par des rubans verts;
enfin, depuis longtemps, la parure de la toilelte n’avait
élé aussi spirituelle : on lui confiait le soin de tout an-
noncer’ sans se comprometire; cela rappelait I'ancienne.
galanterie. Mais vous concevez également le plaisir qu'eu-
rent le duc de Bouillon et le duc de Richelieu 3 parler au
roi de celui qu’on lui préparait dans I'intérieur du palais de
la reine. Il en parut si mécontent que ces messieurs crurent,
’ne pas lui déplaire en avertissant les méres des €glises (de
IEglise) qu’elles avaient tort de préparer un Te Deum qu’elles
ne chanteraient pas, et que rien n’était plus incertain que la
conversion du roi. C’en était assez pour déterminer ces
dames a changer leur toilette. Les unes prirent des couleurs
plus modestes, les autres baissérent leurs coiffures, d’autres
mirent moins de rouge; enfin les vieilles dames poussé-
rent la prudence jusqu'a replacer dans leurs cheveux le bec
noir. » -

Le bec noir est un détail de toilette qui demanderait
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tout un commentaire. — Mais n’ai-je pas raison de dire
que la méchanceté de cette date (celle da Méchant
de Gresset), dans toute son allure féminine et avec
sa griffe la plus fine, nous a été conservée dans ce
passage. C’est une page toute vive de la conversation
la plus satirique du moment ; elle s’est fixée par hasard
sous une plume de grande dame qui s’est mise un
matin & écrire et qui bjentdt ne s’est plus donné la
peine de continuer : parler, entendre, étre entendu 2
demi-mot est si amusant et si facile; écrire est si long
et si ennuyeux!

La reine perdit donc une derniére fois la bataille et
subit sa derniére mortification.’A. deux mois de la
M=e de Chateauroux était rappelée triomphalement ;
elle mourut presque aussitdt, emportée d’une mort
subite; et comme cette bonne reine qui avait peur des
revenants prit effroi dans la nuit qui suivit cette mort,
et appela une de ses femmes en s’écriant: « Mon Dieu!

tte pauvre duchesse, si elle revenait! je crois la voir! »
— « Eh! Madame, répondit la femme de chambre im-
patientée, si elle revenait, ce ne serait pas Votre Majesté
qui aurait sa premiére visite. » On ne régne pas vérita-
blement quand on a de ces faiblesses et qu’on S’attire
de ces réponses.

. -

L’age paisible avance : on y touche, on y est arrivé :
ce n’est pas sans péril et sans peine. Qu'importent main-
tenant a.la reine les maitresses futures? Quand je dis

¢
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quimporte, j’ai tort: la conduite du roi avec la reine,

sa maniére d’étre en public avec elle, dépendait beau-
coup des impressions qu’on lui donnait journelle-

ment; rien 0'était plus facile que de I'indisposer.

M=e de Pompadour, du moins, eut le tact de com-

prendre qu’elle ne pouvait avoir vis-a-vis de cette reine

vertueuse et offensée qu’une ligne de conduite et qu’une

attitude tolérable : le respect le plus profond, la sou-

mission la plus entiére, le désir de lui complaire en

tout et de la servir; faire dire d’elle en un mot : « Mieux
vaut celle-1a qu’une autre. » Cet éloge tel quel, M™e de

Pompadour le mérita. Elle agit sur I’esprit du roide ma-

ni¢re ale rendre moins glacialet plusagréable aI’égard de

la reine. Rassurée de ce coté, Marie Leckzinska, durant

quelques années et avant les pertes cruelles dont elle

fut atteinte, put jouir d’une société douce, intime, ami-

cale, dont les détails nous ont été conservés par le pré-

sident Hénault qui avait 'honneur d’en faire partie, et

encore plus par le duc de Luynes.

Et d’abord, pour comprendre ce qu'il 'pouvait y avoir
de distraction et de soulagement pour elle dans un in-
térieur si uni et si peu accidenté, il faut se bien rendre
compte de la géne et de I'ennui immense, solennel,
qu’apportait en ce temps-la I'étiquette de Cour dans une
journée dont tous les actes étaient réglés et consacrés
par des cérémonies invariables. On. en peut prendre
idée dans le Journal de Luynes, ou sont minutieusement
relatées toutes les formalités-des présentations et les
moindres détails sur la serviette de la reine, sur le
bouillon de la reine, sur les glaces de la reine ; les col-

~
'

-
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latlons ¢lles-mémes étaient sulettes a pointilleries. Elle
ne dinait qu’en pubhc et le plus souvent seule. Casa-
nova, le joyeux conteur, nous a fait assister a 'unde ces
diners dont il fut témoin & Fontainebleau :

« JYarrive dans une salle superbe ou je vois une douzaine
de courtisans qui se promenaient et une table d’au moins
douze couverts, qui cependant n’était préparée que pour une
seule personne. -

— « Pour quj est ce couvert? » — « Pour la reine. La vonlé
Qui vient. »

« Je.vois la reine de France, sans rouge, simplement -
vétue, la téte couverle d’'un grand bonnet, ayant I'air vieux
et la mine dévote. Dés qu'elle fut preés de la lable, elle re-
mercia gracieusement deux nonnes qui y déposaient une as—
siette avec du beurre frais. Elle.s’assit, et aussitot les douze
courtisans se placérent en demi-cercle a4 dix pas de la
table : je me {ins auprés d’eux, imitant leur respectueux
silence. .

« Sa Majesté commence & manger sans regarder per-
sonne, tenant les yeux baissés sur son assietle. Ayant trouvé
bon un mets qu’on lui avait servi, elle y reyint, et alors elle
parcourut des yeux le cercle devant elle, sans doute pour
voir si, dans le nombre de ses observateurs, il n’y avait pas
quelqu’un 2 qui elle dit compte de sa friandise. Elle le
trouva et dit : « Monsieur de Lowendal! » )

« A ce nom, je vois un superbe homme qui s’avance en
inclinant la t8te, et qui dit : « Madame! »

— « Je crois que ce ragout est une fricassée de poulets. »
— « Jo suis de cet avis, Madame. »

« Aprés cette réponse, faite du ton le plus sérieux, la reine
. continue a manger, et le maréchal reprend sa place i recu-
lons. La reine acheva de diner sans dire un mot de plus
et rentra dans son appartement comme elle en élait ve-
"nue. Je pensai que si la reine de Francé faisait ainsi tous
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ses repas, je n'aurais pgs envié I'honneur d'dtre son com-
mensal. » T i

De son cdté, Voltaire, dont I’esprit était un peu cousin
de celui de Casanova, ne put se taire sur cet ennui qui
s'exhalait & Versailles autour du jeu de la reine, et il fit
ces vers dont il voulut ensuite se justifier, mais qu’elle
ne put s'empécher de ‘prendre pour elle, car elle jouait
tous les soirs au cavagnole :

On croirait que le jeu console,
Maig I'ennui vient & pas comptés
S’asseoir entre des Majestés,

A la table d’un cavagnole.

L’ennui donc, il faut partir de 14 pour se bien rendre
compte des amusements tempérés et des distractions
toutes relatives de la reine. Aprés ce diner qu’on vient
de lui voir faire, elle dérobait dans 'aprés-midi quel-
ques heures-pour causer et travailler. Le président Hé-
nault la suivait alors dans son cabinet :

« Cest ici un autre climat, nous dit-il; ce n’est plusla
reine, c’est une particuliére. La on trouve des ouvrages de
tous les genres, de la tapisserie, des métiers de toutes
sortes; et, pendant qu’elle travaille, elle a la bonté de ra-
conter ses lectures; elle rappelle les endroits qui I'ont rap-
pée, elle les apprécie. Autrefois elle s'amusait & jouer de
quelques instruments, de la guitare, de la vielle, du cla-
vecin, et elle se moquait d’elle-méme, quand elle se mépre-
nait... Elle e renvoie vers les trois heures pour aller diner, .
et alors commencent ses lectures. »

Pour aller diner, cest-a-dire pour que le président
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aille diner, car elle, la reine, avait diné bien aupara-
vant. — Les lectures de la reine étaient sérieuses et
roulaient particuliérement sur Ihistoire. Elle faisait
grand cas du Pére Griffet. Elle lisait au reste en toute
langue, et, avec cette facilité des Polonais, elle n’en
savait pas moins de cing. Cette variété d’occupations la
menait jusqu’a six heures du soir environ, ou la Cour
s’assemblait chez elle pour jouer & ce fameux cavagnole,
comme qui dirait au loto. Une fois quitte de ce jeu, la
reine, tant que vécut le duc de Luynes, se retirait vo-
" lontiers chez la duchesse, sa dame d’honneur, ol elle
soupait et .ot elle continuait assez tard de converser
avec sa société intime et ce qu’elle appelait « ses hon-
nétes gens. » Son bonheur était de pouvoir faire tous
les jours de la vie la méme chose. On a noté que dans
le courant de I’année 1747 la reine soupa 198 fois chez
la duchesse de Luynes, sans compter les jours ou elle
y vint aprés souper. C’était son moment le plus agréable
de récréation et de repos. Dans une Cour ot la méchan-
ceté était le genre transcendant et le bel-air, elle s'était
fait avant tout une société sans médisance. Le tableaun
fidéle de ce petit cercle et des menus incidents qui I’oc-
cupaient nous a été tracé i merveille par MM. Dussieux
et Soulié (1). C’était proprement une coterie, mais une
coterie douce et siire, sans ombre de tracasserie et ou
I'on ne songeait entre soi qu’'a se complaire. 1l y ré-
gnait de Paffection. On s’y donnait de petits noms
'd’amitié. Le -comte d’Argenson (le doux et le poli,

(1) Voir I'Introduction aux Mémoires du duc de Luynes, tome I,
pages 25-52. - .

.
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fitre du brusque), s’appelait Cadet; M»e de Villars s’ap-
pelait Papéte; 1a duchesse de Luynes avait nom la Poule.
0nn’y était point prude; la reine ne I’était pas (1). Elle .
. tolérait fort bien le petit mot pour rire. Tressan, du
‘emps qu’il était de cette Cour, risquait quelquefois de
légeres gaillardises qui faisaient sourire 1d bonne reine.
Moncrif y faisait des niches, et un jour qu’on feuille-
tait un recueil de vieilles cfxansons, on était tout surpris
d'y rencontrer celleci, qui avait échappé jusque-la et
qui semblait faite tout exprés pour célébrer la reine
sous le nom de Sophie: - - ’ ’

11 est une Sophie, onc il n’en sera d’autre,
Ravissant d’un souris mon Ame, aussi la votre...

Le refrain de ce couplet marotique était:
- Tenez, je vous adore!
Tenez, je vous adore!

Un autre jour, la reine entrant chez la duchesse de
Luynes la trouva occupée a écrire au président Hé-
nault; elle prit la plume, écrivit quelques lignes en

(1).Je dois & I’obligeance de M. Rathery un détail qui montre bien
ce coin de bon esprit chez la reine: « L'intendant des menus, Pa-
pillon, lui présentant la liste des piéces qu'on devait jouer & la
Cour, n’osait nommer le Cocu imaginaire et I'avait laissé en blanc.
Elle I'interroge et le force de le Iui nommer. « Apprenez, Monsieur,
lui dit-elle, que jamais ces sortes de mots ne sauraient choquer la
pudeur de mes filles, et qu'il vaut mieux jouer devant elles ces
excellentes pidces que toutes les pitces & sentiments dont nous
sommes inondés. » (Mémoires manuscrits de Dufort, introducteur
des ambassadeurs sous Louis XV.)
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déguisant sa main et en ajoutant: « Devinez quil » Ce
qui donna I'occasion au président de répondre par ce
madrigal : . .

Ces mots, tracés par une main divine,

Ne m’ont causé que trouble et qu’embarras;
C’est trop oser si mon cceur la devine,
C’est &tre ingrat 8’il ne devine pas.

v

La reine demandait quelquefois au galant président
etd Moncnf les deux beaux esprits ‘de son petit monde,
de lui faire des Cantiques et des poésies chrétiennes qui
se chantaient sur des airs assez voisins des romances
profanes. On trouve dans les CEuvres de Moncrif de ces
Cantiques spirituels a la suite de deux contes mytholo-
giques des plus légers. Ce n’est pas un Voltaire qui edt
été homme a se plier a de pareils jeux avec cette faci~
lité de société, et I'on ne se seraiq pas fié & lui non
plus.

Quelques lettres de la reine écrites 2 M™® de Luynes
pendant des maladies ou des absences donnent bien
le ton de cette intimité unie et sans orage. 1l s’y glisse
par-ci par-1a de légéres plaisanteries, de petites allu-
sions. Un jour, I’évéque de Baveux (futur cardinal de
Luynes) s'était endormi pendant la conversation chez
Mme de Luynes devant la reine; il ronflait presque aussi
fort queJintamarre, un des chiens de la duchesse.
Tout d’un coup il se réveille'en disant : « 1l faut assem-
bler le Chapitre. » I était question de tout autre chose.
Je laisse A penser si I'on dut rire. Ceci me rappelle
qu’un soir que Dugas~Montbel lisait, chez Mme Réca-
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mier, une tragédie traduite d’Eschyle ou de Sophocle,
le marquis de Vérac qui s’était endormi se réveila
quand la lecture était déja finie depuis quelques in-
stants, et il dit tout haut : « L'intérét se soutient. » On
rit beaucoup. Heureuses les sociétés qui ne sont
égayées que par des incidents de cette innocence !

Il ne reste plus, ce me semble, qu’a prendre congé
de la reine dont M™e d’Armaillé nous a rafraichi si gra-
cieusement la mémoire, et qu’a présenter le Portrait
accompli qu’a tracé d’elle M™e Du Deffand, cette fois
toute bonne, toute désarmée et d’autant plus spiri-
tuelle : ’

« Thémire a beaucoup d’esprit, le cceur sensible, I'hu-
meur douce, la figure intéressante.

« Son éducation lui a imprimé dans I'dme une piété si
véritable qu’elle est devenue un sentimen$ en elle et qu’elle
lui sert & régler tous les autres.

« Thémire aime Dieu, et, immédiatement aprés, tout ce
qui est aimable; elle sait accorder les choses agréables et les
choses solides; elle s’en occupe successivement et les fait
quelquefois aller ensemble.

« Ses vertus ont, pour ainsi dire, le germe et la pointe des
passions.

« Elle joint & une pureté de mceurs admirable une sensi-
bilité extréme ; a la plus grande modestie, un désir'de plaire
qui suffirait seul pour y réussir.

« Son discernement lui fait déméler tous les travers et
sentir tous les ridicules; sa bonté, sa charité, les lui font
supporter sans.impatience, et lui permettent rarement d’en
rire. '

« Les agréments ont tant de pouyoir sur Thémire, qu'jls
lui font souvent tolérer les plus grands défauts; élle accorde
son estime aux personnes vertueuses, son penchant I'entraine

v
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vers celles qui sont aimables: cette faiblesse, si ¢’en est une,

est peut tre ce qui rend Thémire charmante.

« Quand on a le bonheur de connaitre Thémire, on quit~
terait tout pour elle; 'espérance de lui plaire ne parait point
une chimérs.

« Le respect qu’elle inspire tient plus A ses vertus qu'a sa
dignité; il n’interdit ni ne refroidit point I'dme et les sens;
on a toute la liberté de son esprit avec elle; on le doit a la
pénétration et a la délicatesse du sien: elle entend si promp-
tement et si finement qu’il est facile de lui communiquer
toutes les idées qu'on veut, sans s’écarter de la circonspec-
tion que son.rang exige.

« On oublie, en voyant Thémire, qu'il puisse y avoir
d’autres grandeurs, d’autres élévations que celle des senti-
ments; on se laisserait presque aller & I'illusion de_croire
quil n’y a d'intervalle d'elle & nous que la supériorité de son
mérite: mais un fatal réveil nous apprendrait que cette Theé-
mire si parfaite, si aimable, c'est — la REINE. '»

Et voila aussi comme la plume reprend ses avantages

.

en regard du pinceau, et comment la fine analyse

moralé, la propriété, la concjsion et le choix des ter-
mes, une certaine distribution et un ordre naturel de
pensées, une certaine marche graduelle en si petit es-
pace, réussissent, presque en jouant, a faire un Portrait
qui a sa beauté et tout son effet. L'indulgence que Marie
,Leckzinska eut pour M™¢ Du Deffand, 'amie de son cher
président, et a laquelle il est. fait allusion en un en-
droit avec bien de la délicatesse, a été généreusement
récompensée. La satire en personne s’est exécutée de
bonne grace et sest mise en frais pour louer la vertu.

e
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MARIE-ANTOINETTE

«Correspondance inédite
PUBLIEE ~

PAR M. LE COMTE PAUL VOGT D'HUNOLSTEIN (1)

LETTRES DE LOUIS XVI, DE MARIR-ANTOINETTE
BT DE MADAME ELISABETH

PUBLIEES PAR M. FEUILLET DE CONCHES (2).

Encore Marie-Antoinette! toujours Marie-Antoinette !
Les Anciens avaient Andromaque, Hector, Priam, les
malheurs d’Hécube : ils y revenaient sans cesse; leurs

(1) Un vol. in-8°, chez Dentu, Palais-Royal,

(9) Le premier volume allait paraitre (chez Plon), et j’avais sous
lesyeux, en écrivant ces premiers articles, les bonnes feuilles de ce
premier volume, mais non PIntroduction qui n%était pas encore
Préte et que je n'ai lue qu'aprés. Je fais cette remarque, parce
QU3 voir un passage de cette Introduction il serait naturel de
penser que Pun. des deux, de M. Feuillet ou de moi, a da lire

“ "autre, Si ¢’avait 6t¢ moi, je I'aurais dit.
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oreilles n’avaient jamais assez d’attente et de silence,
leurs yeux n’avaient jamais assez de regards ni de
larmes pour ces tragédies funestes. Nous avons aussi
nos infortunes d’llion, et, & ce sujet, notre curiosité
n’est jamais & bout; mais c’est sous -forme moderne
qu’elle se marque, c’est surtout A Poccasion de docu-

-ments historiques retrouvés, de lettres inédites; notre

manie s'y méle. Chaque fois que quelques lettres, ainsi
arrachées & une armoire secréte, reparaissent au jour,
la sensibilité se remet & vibrer; quelques-uns s’ani-
ment, quelques-uns s'enflamment; il semble qu’on dé-
couvre tout, que I'on ne sit rien la veille, que tout soit
changé, et que I'on marche de péripétie en péripétie.
Les générations nowvelles, comme si elles étaient ja-

louses de leurs ainées, prétendent savoir mieux et a.

neuf ce qu’elles viennent d’apprendre & 'heure méme
et qui ne.date que de leur moment : c’est toujours et
surtout le dernier document qui compte et qui prime
tous les autres. - .

Hélas! non; cette histoire-des derniéres années de
la monarchie est sue depuis Iongtemps et bien sue: il
suffisait, \pour Pembrasser et la saisir dans sa vraie
suite et sa teneur, d*avoir I'esprit juste, appliqué, le
ceeur droit, de savoir choisir et déméler entre les divers
témoignages et de ne se laisser entrainer & rien
d’extréme, méme en fait de pitié. L'excellent Droz,
'qui avait cette bonne et honnéte mesure,*a donné la-
dessus des volumes judicieux qui renferment le verdict
des sages. Mais on veut plus, on veut un détail exact,
infini; on s'attache a certaines figures i)lus qu'a la

N
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marche de l'action et & l’ensemble' méme des choses ;
on s’intéresse individuellement & ceux qui seront bien-
tot des vietimes, et dés 1'abord on épouse leur des-
tinée. De 1a des biographies émues, animées d’une par-
tialité posthume qui ne déplait pas et qui tient a la jeu-
nesse sans cesse renaissante des ceeurs. MM. de Gon-
court ont donné ainsi leur Histoire de Marie-Antoinette,
si vive de sources, si semée de piéces neuves, et si atta-
chante d’accent. M. de Lescure, aprés eux, s’est mon-
tré plus vif et plus chevaleresque encore dans sa Vraie
Marie-Antoinetie. Tout un courant s'est créé en ce sens,
et le vent y pousse. A vrai dire, je trouve que I'on
sexalte un peu trop; on se montre délicat et chatouil-
leux 2 tous les endroits sur cette reine brillante et in-
fprtunée; on ne veut aucune tache ni aucune ombre &
cette figure. Aujourd’hui, grace a ce qu'on nous donne
de lettres et de billets d’elle & sa mére, 2 ses sceurs, &
ses fréres, on pourra se mieux fixer du moins sur la
- nature de ses sentiments, sur le tour de ses idées et de
ses golits dés son arrivée en France. Sa biographie va
gagner en précision. .

Mais, avant tout, il est qilelques points a rappeler et
a poser. Trés-peu d’esprits ont le loisir et la faculté de
tout lire, d’avoir présents au méme instant & la pensée
les différents termes de comparaison, et, de ne se déci-
der qu’aprés examen et toutes pidces vues, toutes par-
ties entendues. Un billet rapide, une lettre aimable, un
généreux sentiment exprimé peuvent donner idée d’une
nature, mais ne sauraient établir toute une ligne de
conduite ni certifier toute une vie, 11 faut bien d’autres

Vi, 18
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éléments et d’autres informations pour se prononcer et .
conclure. Marie-Antoinette, arrivée jeune en France et
apres des efforts bien sincéres- pour faire le bien, pour
étre approuvée et pour réussir, se trompa un, peu de
chemin et de moyens : rien ne saurait prévaloir contre
cette opinion universelle qui est devenue un fait acquis
de I'histoire. Elle fut d’abord légere, trés-légére, frivole
(c’est, a son égard, le mot inévitable); elle se renferma
" trop dans les amusements et les familiarités d’une
coterie. Lorsqu’elle s’occupa de politique (et elle y fut
bientot forcée par les sollicitations et Jes exigences de
sa coterie méme), elle ne le fit qu'a son corps défen-
dant sans doute, mais elle dut s’y préter; elle s’en oc-
cupa d’abord par le petit coté, et seulement pour faire
prévaloir ses recommandations personnelles, ses pro-
pres préférences ou plutot celles de ses intimes. A un -
moment, cette reine fiére, sensible, élégante, bonne au
fond et d’un cceur bienfaisant, s’apergut avec douleur,
avec indignation, qu’elle était méconnue, calomnide,
- outragée méme du peuple de Paris; qu’elle était impo-
pulaire : Versailles était alors bien Iain de Paris, et tout
ce qu'on en racontait en mal était accueilli avidement
et'grossi A 'envi par la crédulité ou par la haine. La
Révolution commencait déja dans les esprits. Le juge-
ment rendu par le Parlement dans I'affaire du collier
fut un coup de tonnerre qui acheva de réveiller Marie-

Antoinette d'un beau songe. Les événements s’accélé- ,
rant chaque jour et le péril croissant, la reine fut bien-
tot obligée d’étre sérieuse, de peser des résolutions
graves, de se former un avis sur le mode d’agir, d’avoir -
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enfin de la décision et de la volonté pour deux : ici
s'ouvre toute une autre vie pour elle, et elle suffit avec
noblesse & ce second personnage qui put et dut com-
mettre bien des fautes, mais qui ceignit la couronne
d’épines, épuisa tous les calices et porta sa croix jus-
qu'au martyre.

Telle est depuis longtemps mon idée sommaire de
Marie-Antoinette, et rien de ce que je viens de lire
dans les volumes nouveaux ne m’en a fait revenir et
n’'a réfuté en moi un jugement qui n'a rien d’ailleurs
d’'une accusation ni d’un reproche. N'ayant été nourri
dans aucune religion mdnarchique. n’ayant pas, il est
_vrai, de religion politique contraire, je me borne &
cons1dérer la vie et le caractére de cette noble victime

avec une attention respectueuse. Quand d’autres font -
plus et se précipitent dans la question avec une ardeur -

digne d’un autre temps, je me range et laisse passer :
évitons de heurter tout ce qui est culte, Mais je ne
puis, malgré tout, m’empécher tristement de sourire
quand je vois de jeunes écrivains venir aujourd’hui
se faire forts de la vertu entitre de la femme en Marie-
Antoinette et y mettre comine la main au feu avec une
confiapce intrépide; car tous ces chevaliers dont Burke
a parlé dans un éloquent .passage, ces jaloux défen-
seurs qu’avait a son service la reine de France en ses
beaux jours et qui lui ont manqué A I'heure du dan-
ger, elle les retrouve aujourd’hui un peu tard et aprés
eoup. On ve nc quelle n’ait, de sa vie, aimé per-
sonne, et 'on met un prix extréme a le prouver. Sur ce
point délicat je me borne encore %1 dire, en écantqn;
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tout ce qui est indigne d'étre entendu, que si, vers
I'age de trente ans, Marie-Antoinette en butte a toutes
sortes d’intrigues et d’inimitiés, entourée d’amis qui la.
compromettaient fort et qui n’étaient pas tous désinté-
ressés ni bien sinceres, avait cherché et distingué dans
son monde €t dans son-cercle intime un homme droit,
siir, dévoué, fidéle, un ami courageux, discret, inca-
pable d’épouser. d’autre intérét que le sien, et si elle
s’était appuyée sur son bras a certain jour, méme avec
abandon, il i’y aurait a cela rien de si étonnant ni de
fait pour révolter; €t de ce qu’on adméttrait, sur la foi
* des contemporains d'alors les mieux informés, cette

_-sorte de tradition qui, & son égard, me parait, si j'ose .

I'avouer, la plus probable, il ne s'ensuivrait pas qu'elle
dat rien perdre dans I'estime de ceux qui connaissent
le ceeur humain et la vie, ni qu’elle fat moins digne de
tout I'intérét des honnétes gens aux jours de I'épreuve
et du malheur. Je ne crains pas de confier ma pensée
A tous ceux qui ont réfléchi sur les principes de la vraie
morale. Cette these ou cette maniére d’entendre et de
défendre Marie-Antoinette, outre qu’elle a pour soi la.
vraisemblance, est plus sire en méme temps, notez-le
bien, plus inexpugnable aux yeux de I'avenir et en
" regard de la démocratie survenante, accessible surtout
aux raisons de sentiment et d’humanité, que la gageure
un peu hasardée de ces valeureux champions, qui, dans
leur préjugé de point d’honneur, semblent prendre
poilr devise 4 propos d’elle ;: Tout ou 1‘, et qui relé-
vent le gant en chaque rencontre sans_rien concéder,
lls ne pensent qu'a la reine; je ‘pense surtout i la

[}
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femme, et c'est ainsi que I'avenir de moins en moins '
royaliste la verra. — Tout cela dit, jaborde la lecture
" de ces billets et confidences de famille dont les posses-
seurs ou ceux qui en avaient copie ne se sont pas, cette
fois, montrés avares, et nous les en remercions. Un des
.mérites de M. le comte d’Hunolstein sera, indépen-
damment de ce qu’il nous donne, d’avoir piqué d’hon- -
neur M. Feuillet de Conches, toujours si libéral, mais
qui, dans son désir d’étre complet, attendait trop.
Grace a je ne sais quelle conjonction d'étoiles, tous les
portefeuilles s’ouvrent d’eux-mémes et toutes les lettres
pleuvent a la fois. -

L.

~

Née en novembre 1755, Marie-Antoinette était dans
sa quinziéme année lorsqu’elle fut.mariée au dauphin
de France (Louis XVI). Elevée auprés de sa mére, I'il-.
lustre Marie-Thérése, « dans la simplicité des princes
d’Autriche et suivant I'habitude viennoise de vivre au
'sein d’une société restreinte et familiere, » elle dut
seffrayer a I'idée de passer tout & coup dans ce Ver-
sailles solennel dont on parlait tant. On peut suivre
maintenant, de point en point, tout le détail de ses pre-
miéres impressions, de ses premiers pas (avril-mai 1770).
En quittant la terre natale et au moment de franchir
la fronti¢re de I'empire, probablement & Augsbourg, la
jeune princesse €crit & son auguste mére une lettre
remplie des meilleurs et des plus naturels sentiments :

- 18.

N
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. ¢ Madame ma chére mére,

« Je ne quilte pas sans une vive émotion et un serrement
de cceur la derniére ville frontiére de votre empire; avant
de traverser les derniers Etats qui me séparent de ma nou-
velle patrie, je demande 2 couvrir vos mains de mes baisers
¢t vous remercier comme je le sens pour toutes les bontés

- maternelles dont vous m’avez entourée. L'image de ma bonne

mére, de toute ma famille, de mes bonheurs d’enfance, me
sera toujours présente en méme temps que vos conseils se-
ront toujours devant mes yeux; — j'arriverai sans expérience
dans un pays nouveau qui m’a adoptée sur votre nom, je
tremble & 'idée que je ne répondrai pas a I'attente; le peu
que je pourrai valoir, c’est 3“vous que je le devrai; mais
maintenant je sens que je n’ai pas assez profité de vos lecons
si tendres : que vos bontés me suivent, je vous en conjure !

- je les mérite par le respect profond et 'amour sans bornes

que je vous porte.

« Adieu, mes fréres et sceurs, pensez a la jeune Francalse
et aimez-la; —j’offre tous mes baise-mains et respects fidéles
3 ma bonne maman. »

.

Tout cela n’est pas extraordinaire, dira-t-on, de la
part d’'une jeune fille qui quitte pour la premiere fois
sa mére; mais c’est précisément parce que c’est ordi-
naire et naturel que c'est bien, Le hauf rang n’a rien
gaté en elle des sentiments de famille. '

Avec sa sceur Marie-Christine elle entre dans plus de
détails; elle parle plus  cceur ouvert et ose avouer ses
craintes qu’avec un-peu de superstition il ne tiendrait
qu’a nous de prendre pour des pressentiments :

« Ma chére Christine, la seule & qui j'ose parler & ceeur

ouvert, je suis arrivée & Augsbhourg aussi navrée que la der-
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niére fois que je vous ai écrit. Adieu, bonne sceur, adieu! je
suis trempée de larmes, je ne les ai essuyées que pour écrire -
4 notre bonne mére _en -quiltant les frontiéres—de I'empire ;

- pourquoi I'affliger? Que dirait-elle si ‘elle me savait; plutdt

disposée A rebrousser chemin qu’a courir a Iexil? Oui,
l'exil; destinée cruelle que celle des filles du tréne, qui ne
peuvent guére se marier qu’aux extrémités de la terre! Elle
avait bien raison, notre sceur de Naples, quand elle disait
quon Ja jetait 2 la mer. J'élais entourée de soins, de
tendresses d’une famille que Jadorals, et je vais a I'in-
connul... {4). »

Cest a elle de parler, de raconter tout ce voyage
avec les impressions qu’elle y méle-et avec cette viva-
cité, ce mouvement de jeune fille qui était alors une
des graces et 'un des enchantements de sa personne :

« Les grandes scénes ont commencé au Rhin; on m’a con-
duite dans une ile oi jaurais été bien heureuse d'étre un

(1) Il . a, dans ces lettres données par M. le comte d’'Hunol-
stein, quelques-uns dé ces mots tellement & point et significatifs
qu'on les croirait qis exprés en vue des événements futurs. Je ne
doute pas de l'authenticité garantie par le nom méme de Fhono-
rable ¢diteur; je ferai cependant remarquer que, dans les cas ol
Pon peut conférer les lettres données par M. d’Hunolstein et les
mémes lettres publiées par M. Feuillet de Concheg, il se rencontre
quelques 1égéres différences-de mots; et dans cette comparaison,
c'est la copie de M. Feuillet de Conches qui parait la plus litté-
rale et Ja plus exacte. Il ne devrait y avoir qu'upe seule maniére
de transcrire. — Cette note qui accompagnait mon premier article
du Constitutionnel est I'indice d'une bien délicate question que je
m'adressais tout bas le plus timidement du monde, et que je fai-
sais taire aussitdt; mais depuis lors I'authenticité de toutes ces
premiéres lettres a.6té contestée et combattue par des raisons de
diverses sortes, qui semblent décisives. (Voir la note finale que
{'ai mise 3 1a suite de ces articles.)
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peu seule comme Robinson pour me recueillir, mais on ne
m’en a pas laissé la_liberté; on m’a comme emportée dans
une maisonnette dont un coté était censé I’Allemagne, I'aun-
tre la France; & peine m’a-t-on laissé le temps de faire une
priére et de penser A notre bonne chére maman et a vous
tous, mes bien-aimés du petit cabinet; les femmes se sont
emparées de moi, — m’ont changée des pieds i la téte. —
Aprés cela, sans me laisser respirer, on a passé dans une
grande salle, on a ouvert le c6té de France, et J'on a Ju des
papiers : c'était le moment ol mes pauvres dames devaient
se rétirer; elles m’ont baisé les mains et ont disparu en
pleurant, Dieu! que javais envie de les embrasser!

« Alors on m’a présenté ma maison francaise, et jai
quitté mon ile pour entrer dans Strasbourg : — du canon,
des cloches, plus de bruit que n’en mérite votre petite sceur!
J'ai logé a la cathédrale, et les présentations, avec des
compliments a perle de vue, ‘ont commencé. Je m’en suis
tirée en Dauphine un peu novice, mais cela n’a pas mal
fait... » -

. Jaime & observer ce premier développement d"une '
nature pure, honnéte et droite ; c’est, quoi qu’il arrive,
un premier fonds inestimable. Plus on regardera dans
la vie de Marie-Antoinette (¢t on pourra y voir des im-
prudences), moins on y verra de replis et encore moins
de noirceurs. i )
A Strashourg elle écrit & sa mére, et-avec elle, elle
“est plus optimiste, elle voit plus en beau, elle lui dit
tout ce qui peut la rassurer et montrer le c6té serein
des choses (8§ mai 1770): .
« Quel bon peuplé que les Francais! je suis recue a Stras-
bourg comme si j'étais une enfant aimée, qui revient chez

elle. Le Chapitre m'a dit des choses qui m’auraient fail pleu=~ )
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rer. Seulement, on me fait trop de compliments : cela m'ef-
fraye, parce que je ne sais comment je pourrai les mériter,
Yavais déja bien du penchant pour les Francais, et sans
tous ces compliments qui- montrent qu’ils attendent trop de
moi, je sens que je serais & mon aise, avec eux. »

De Strasbourg on va a Nancy. Dans cette capitale de
la Lorraine, Marie-Antoinette ne manque pas d'aller -
visiter l€s sépultures de sa famille, et elle se rappelle a
a.ce sujet un vers d’Esther qu’elle récitait avec ses
Seeurs ;

Firai pleurer au tombeau de mes péres.

Un autre jour, & propos d'une curée aux flambeaux,
spectacle que (par parenthése) elle n’aime pas du tout,
les chiens acharnés lui rappelleront ce morceau de Jéza-

- bel qu’une de ses seeurs déclamait 2 ravir. On voit que

son éducation & Vienne avait été classique en poésie et
qu'on avait choisi les modeéles, Esther, Athalie. Aussi
'un de ses premiers désirs a la Cour sera de visiter la
maison de Saint-Cyr. La montre de la jeune Dauphine
retardait sur Versailles d’au moins cinquante ans.

A quelques lieues de Compi¢gne, 4 un endroit qu'on
appelle le Pont-de-Berne, elle trouve le roi et le dau-
phin venus a’sa rencontre. M. de Choiseul; encore mi- .
nistre, et qui avait fort contribué au mariage, les pré-
cédait de.peu : B

« A quelques lieues de Compiégne, le duc de Choiseul
avait été envoyé au-devant de moi. J’ai vu avec bonheur un
homme si estimé de ma chére maman, et je I'ai traité en ami

de 1a famille. Dans la forét, deux pages a cheval sont accou-
4 -
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rus vers M. de Choiseul, et peu aprés j'ai vu arriver un
grand cortége : c'était le roi qui avait la bonté de venir me
surprendre. Aussilét que je I'ai apercu, je me suis jetée
toute confuse & ses pieds; il- m'a recue dans ses bras en
m’embrassant a plusieurs reprises et m’appelant sa chére
fille avec une bonté dont ma chére maman aurait été tou-
chde. Aprés cela il m’a présentée”ad M. le Dauphin, qui m’a

-galuée 2 la joue. Le roi m’a parlé aussi de ma chére maman,

disant : « Veus. étiez déja de la famille, car votre mére a
I'dme, de Louis le Grand »

Quelle belle parole dans la bouche d’un petlt-ﬁls de
Louis X1V, et quel dommage, quand on sent et qu on
dit si_juste, qu'on agisse si peu dignement et si 2
cotél !

Louis XV aimait beaucoup cette jeune belle-fille qui.,
lui arrivait avec toute sa naiveté et sa fraicheur, et il
fut -constamment bien pour elle, quoiqu’il la traitat
toujours.un peu en enfant. 11 lui dit tout d’abord qu’elle
était’ mieux que son portrait, ce qui devait étre vrai.

lle avait, en effet, ’éclat plus que la beauté, et cette
harmonie qui fait que, chacun des’ traits pris séparé-
ment n’ayant rien de trés-remarquable, 'ensemble est
du plus vif agrément. Elle avait au front cette jeune
fierté qui, sera de la dignité bientdt, mais qui devait
offrir tant de grace au sortir de I’enfance. ~

Aprés avoir couché a Compnégne on partit le lende-

,main pour la Muette. Quand on fut a Saint-Denis, le

duc de Choiseul souffla tout bas a I'oreille de la Dau-
phine un petit conseil fort & propos : c’élait de deman-

der & voir la fille du roi, une nouvelle tante a elle,

* Madame Louise, qui y était retirée dans son couvent de
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) Carmélites et tout prés de prendre le voile. Le roi em-

-brassa la Dauphine pour avoir eu cette idée-la. Voila a
quoi sert un Mentor homme d’esprit qui parle a demi-
mot & qui sait entendre. C’est cé qui fait dire ensuite A
chacun : « Cette Dauphine est charmante, elle pense &
tout ! » Ce tact et ce bon conseil de M. de Choiseul firent
trop vite défaut & Marie-Antoinette.

On la voit ‘qui continue d’obéir & son bon naturel.” -
Aussitot mariée et 2 la minute, elle remplit une pro-
messe touchante; elle trouve moyen de s'échapper un )
instant en plein cérémonial, en pleine représentation
4 Versailles, pour écrire un mot & sa mere (16 mai
1770) :

« Madame ma trés-chére mére,

« Je me suis échappée du grand cercle, dans ma grande
loilette. de mariée, pour m’acquitter de la promesse formelle.
que j'avais faite 3 ma chére maman de lui écrire ce mot, tout
de suite aprés que la messe de mariage aurait été célébrée.
Je suis Dauphine de France. Déja, & genoux,-en présence de
Celui qui dispose de tout, j'ai beaucoup pensé aux bons
conseils et aux bons exemples de ma chére maman. Je lui
baise les mains avec respect, en la_priant de me continuer
ses bontés. » )

On ne saurait avoir meilleur cceur ni meilleur nata-
rel. Les tristes présages se déclarent pourtant; la jour-
mée du mariage ne se termine pas & Versailles sans un
orage affreux qui fait fuir tout le monde des jardins et
qui noie les illuminations du soir. A Paris, on est plus
malheureux encore, et pour les fétes du 30 mai ce
sont d’horribles accidents qu'on a & enregistrer. Le
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ceeur blenfansant des jeunes époux en est tout contristé
jusqu’'a rester quelque temps inconsolable. '

" Cé fut un autre malheur et trés-réel pour la jeune
Dauphine que le renvoi et 'I'exil de M. de Choiseul :
¢’était pour elle un ami et le meilleur des guides. 11 ar-
riva & Marie - Antoinette, peu aprés son arrivée a Ver-
sailles, le méme contre-temps qu’a Marie Leckzinska :
le ministre qui avait contribué & I’appeler au trone ne
, Testa pas auprés d’elle pour diriger ses premiers pas et
pour éclairer ses premieres démarches. Marie-Antoi-
nette y perdit plus que Marie Leckzinska assurément;
car, sans compter que les circonstances étaient plus
avancées et les temps plus mirs, elle était plus femme
A profiter des avis, et elle avait plus en elle I'étoffe
d'une reine active. -Sans pouvoir en comprendre d’a-
bord toute l'étendue, elle sentit assez I'importance de
cette perte (27 décembre 1770) :

« Le roi.a remercié le duc de Choiseul, et le duc s'est
retiré dans la Touraine a sa terre. M8me compliment a été
fait au duc de Choiseul-Praslin.--J’'ai été bien émue de cet
événement, car M. de Choiseul a toujours été un ami de notre
famille et m’a loujours & I’occasion donné de bons avis. On
a beau &tre-Dauphine de France, on n’en est pas moins, quoi
qu'on fasse, une étrangére. Je ne sais si jb me trompe, mais”
autour de moi on a l'air de s’en souvenir; et si le bon duc
s'en souvenait, c'était pour m’indiquer en quelques petits
mots, souvent indirects, mais pas équivoques, les moyens
de le fafre oublier. Je lui suis redevable, et je ne suis pas
ingrate. 11 est si difficile de conlenter tout le monde! »

Marie-Antoinette a-t-elle été aussi Francaise qu'elle
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aurait pu l’étre? On le lui a fort contesté, et on voit que
de trés-bonne heure, méme autour d’elle, on la faisait
ressouvenir qu'elle était étrangére. Que sera-Ce plus
tard quand les haines politiques S'en méleront et que
lon criera sans cesse a I’Autrichienne? Dans ses pre-
miéres lettres elle insiste beaucoup sur ce qu'elle est
Frangaise, sur ce qu’elle I'est devenue « jusqu’au bout
des ongles. » Elle ne demandait pas mieux que de
I'étre; sa bonne envie est évidente : « Il faut avoir,
disait-elle, les-vertus de son état. » Mais A la contra-
- diction, a I'incrédulité qu’elle rencontra sans cesse sur
ce point irritant, il ne faudrait pas s'étonner si elle se
redressait quelquefois et si elle redevegm:.nndéﬁmuve

la pure fille de Marie-Thérése. - . ~
) ' T"‘ Tt o0 '
I1. .\ . . o,

\“"‘a.~.--a' Y
Elle donne des différents ;xm,se't %ljmcesses
de'la famille royale, de ses nouveaux pareuts, d'assez
agréables esquisses et qui ressemblent encore. Ces pre-
mi¢res impressions d'une &me jeune sont restées justes.
La glace a bien réfléchi les traits. p .
Le roi, avons-nous dit, est trés-bien pour elle ; quoi-
qu'il parle trés-peu en général, il 'encourage cepen-
dant et lui adresse quelquefois la parole plus que d’ha-
bitude : il lui arrive m3me alors de dire des mots « aussi
agréables qu’elle en ait jamais entendu. » Mais, m malgré
tout, on ne voit le roi que trés-pzu, « au moment ot
il sort, — un éclair. » I1'vit dans son particulier et toug.
a ce que nous savons. -
it - , 19
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Les trois tantes, filles du roi, Mesdames Adélaide,
Victoire et Sophie (il n’est plus question de Madame
Louise la carmélite) sont assez difficiles & définir dans
leur insignifiance, tantdt démonstratives a I'égard de
la Dauphine, tantdt froides et piquantes, surtout la
moins jeune (Madame Adélaide) : :

« Ma tante Adélaide m’intimide un peu; heureusement
que je suis favorite de ma tante Victoire, qui est plus simple;
— pour la tante Sophie, elle n’a pas changé; c’est au fond,
j'en siis stre, une dme d’élite, mais elle a toujours I'air de
tomber -des nues : elle restera quelquefois des mois sans ou-
wrir la bouche, et je ne I'ai pas encore pu voir en face... »

Cette tante Sophie, qu’on ne pouvait voir en face et
qui était <i habile a se dérober, est bien celle dont
Mme Campan a dit que « pour reconnaitre, sans les
regarder, les gens qui étaient sur son passage, elle’
avait pris I'habitude de'voir de cbté a la manitre des
ligvres. » o

La tante Adélaide avait de la prétention A I'esprit,
aux grands moyens, a I'influence; elle occupait, avant

- Yarrivée de ta Dauphine, la premiére position comme
princesse; elle ne pardonnait point a celle-ci de ’avoir
_ détronée ou reculée. La tante Victoire avait pour la
Dauphine des soubresauts de bonté maternelle qui ne _
tenaientpas, et on aurait dit par moments qu’elle avait
fini par étre entrainée par les deux autres. Oh! que ce
monde maussade, que cette vie guindée ressemblait peu
A lintimité de la famille impériale & Vienne et contras-
tait avec ’enjouement qui animait cette couvée dc
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fréres et de sceurs! « Ah!-ma chére sceur, .cécrivait
Marie - Antoinette A Marie- Christine, que nous étions
plus heureuses auprés de notre bonne mére! qu'elle
était bonne et grande! Je me vois toujours auprés d’elle
ou sur ses genoux dans le grand salon dé la Burg ou
loseph nous pingait. » Marie-Antoinette eut beau faire ,
dlle regardait toujours du cdté de Vienne et regrettalt
cet age d’or du passé.

Parmi les sceurs et belles-sceurs de France, il n’y avait
pas infiniment de ressources. L'ainée des sceurs du Dau-
phin, Clotilde, était la douceur méme; elle se mariera
en Savoie. Elisabeth, alors tout enfant, n’annongait pas
‘encore cette angélique personne qui mourra comme une
sainte sur ’échafaud ; elle se montrait dés I'age de six
ans comme une petite sauvage, avec « un air déter-
miné et doux en méme temps, » mais au fond, avec je
ne sais quoi « d’entier et de rebelle » qui ne se laissait
pas aisément apprivoiser. Elle offre des aspérités, des
disparates bizarres de caractére, et elle passerait volon-
tiers d’un excés A 'autre, tantot fiere et hautaine, tan-
16t sensible et charmante. On a pu la comparer au duc
de Bourgogne, sauf'les grossiéretés, bien entendu, et
pour les inégalités seulement. Une fort belle lettre de
Marie-Antoinette, déja reine, nous la montre vers I"age
_ ~de quatorze ans se jetant dans la piété avec ardeur et
démandant & entrer en religion. Il fallut tourner la dif-
ficult¢ et rompre le courant en lui donnant avant I'age
un état princier et une malson. Mane—Antomette par
ses soins autour de cette jeune ame, supplée autant
quelle le peut la tendresse d’une mére. On suit avec
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intérét ces degrés et comme ces nceuds de formation
chez une personne qui est arrivée & la perfection mo-
rale; il y eut des crises 2 traverser, Madame Elisabeth
demanderait, a elle seule; toute une“étude; on en a
maintenant Ies éléments. ‘ '

Le Dauphin (L.ouis XVI), qui n’avait guére que seize
ans a I'arrivée de la Dauphine, n’est d’abord montré
qu’a peine, « trés-timide, trés-peu démonstratif. » La
Dauphine est trop voisine de lui pour se permettre de
le dépeindre et pour indiquer combien peu il était ai-
mable ; mais le comte de Provence (le futur Louis XVIII),
avec son grain de pédantisme, le comte d’Artois, dans
sa fleur et sa pointe d’espi¢glerie, sont esquissés a
merveille :

« M. de Provence, tout jeune qu’il est, est un homme qui
se livre trds-peu et se tient dans sa cravate. Je n’ose pas
parler devant lui depuis que je I'ai entendu A un cercle re-
prendre déja pour une petite faute de langue la pauvre Clo-
tilde qui ne savait oll se cacher. Le comte g Artois est léger
comme un page et s'inquidte moins de la grammaire ni de
quoi que ce soit. »

Puis vient 'article délicat par excellence, M®e Du
_Barry, puisqu’il faut la nommer. De quelle fagon la
Dauphine dut-elle se conduire 4 son égard, et sur quel
pied dés le premier jour? C'est dans une lettre a Marie-
Thérése qu'elle en Tend compte :

« Reste M™e Du B. dont je ne vous ai jamais parlé. Je me
suis tenue devant la faiblesse, avec toute la réserve que
vous m’aviez recommandée. On m’a fait-souper avec elle, et
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elle a pris avec moi un ton demi-respectueux et embarrassé
et demi-protection. Je ne me départirai pas de vos conseils,
dont je n'ai pas méme parlé 3 M. le Dauphin, qui ne peut
la souffrir, mais n'en marque rien par respect pour le roi.
Elle a une cour assidue; les ambassadeurs y vont, et toute
personne étrangére de distinction demande a étre présentée.
Tai, sans faire- semblant d’écouter, entendu dire, sur cette
Cour des choses curieuses : on fait foule comme chez une

" princesse ; elle fait cercle, on se précipite, et elle dit un petit
mot & chacun. Elle régne. Il pleut dans le moment ou je
vous écris; c’est probablement qu'elle I'aura permis. Aud
fond, ce n’est point une méchante femme, c’est plutdt une
bonne personne, el I'on m’a dit qu'elle fait beaucoup de bien
a de pauvres gens. »

Et.trois ans apres, lors du renvoi de M Du Barry,
et quand Louis XVI, A son avénement, juge & propos
de la faire renfermer quelque temps dans une abbaye
pour la mettre hors d’état de commettre quelque in-
discrétion, le méme mot revient sous la plume de
Marie-Antoinette, et avec la nuance précise : « 11 parait
que si c’était une vilaine femme, ce n’était pas au fond
une femme méchante. » ‘ -

Mais le plus beau mot de Marie-Antoinette au sujet
de cette favorite, et qui ne se lit pas dans une lettre,
est celui qui courut dans le temps méme et qui se trouve
partout cité. Une mere, pour obtenir la grace de son
‘fils compromis par un duel, s’était jetée aux pieds de
M=e Du Barry et avait été repoussée ; alors elle recourut
en second & la Dauphine ; et comme on essayait de lui
faire un tort de sa premiére démarche : « Mais sij'étais
mére, s*écria Marie - Antoinette, pour sauver mon -fils,
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je-me jetterais aux genoux de Zamore. » C'était le petit
négre de M®e Du Barry. Ici le cceur s’en méle, il y a
image; I'expression s'est colorée au souffle de Pame.

Dés I'abord et le premier étourdissement passé, la
Dauphine dut chercher a se dérober & I'étiquette si en-
nuyante ; M»e de Noailles n’était pas une personne i
I’alléger. Marie-Antoinette regarde autour d’elle, elle
‘cherche des auxiliaires de son age; elle compte un peu
sur ses jeunes belles-sceurs, quand elles llui viennent,
Madame de Provence, la comtesse d’Artois, pour se faire
‘un petit noyau de société A part. Elle les dépeint toutes
deux 2 leur arrivée de Piémont sous des traits non flat-
tés, non enlaidis, et qui doivent étre vrais. Et pour
commencer, Madame de Provence :

« La terrible épreuve de la premiére vue ne paralt pas lui
avoir été défavorable du coté de M. de Provence: c'est 'es-

sentiel ; il n’en est pas de méme du coété de M. le Dauphin-

qui ne la trouve point bien du tout, et lui reproche d’avoir
des moustaches : elle a de bien beaux yeux, mais avec des
sourcils trés-épais et un front bas chargé d’une forét de
cheveux qui lui donnent un air dur dont elle n’a pas le ca-
ractére; elle est au contraire douce et timide; décndémenl:
M. de Provence en a l'air trés-épris. »

Des curieux qui ont lu certaines lettres de Madame
de Provence m’assurent qu’il y avait, a plus d’un égard,
en cette princesse de quoi justifier ce premier signale-
‘ment qui ne mentait pas autant que le croyait la Dau-
. phine. La comtesse d’Artois, qul fait contraste, est
assez joliment croquée :

« Ma nouvelle belle-sceur est toute petite de taille, ave-
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oante de figure et fralche comme une rose, avec un nez qui
a'en finit pas; mais tout cela compose un ensemble agréa-
ble, souriant, qui plait. Je ne sais si jo me trompe, mais i
me semble que je m’entendrai bienavec elle comme je m’en—
tends avec Provence. »

-La Dauphine essaye donc de se faire une petite société
gaie et jeune dans ce vaste ennui de Versailles; elle se
montre presque bourgeoise, ou du moins trés-naturelle
dans les premiéres combinaisons qu’elle met en -ceuvre:

« Jai imaginé avec les femmes de mes deux beaux-fréres
de faire table commune, quand nous ne mangeons pas en
public; j'en ai fait la proposition 3 M. le Dauphin qui a
irouvé la chose A sen gré, et ainsi nous sommes toujours six
i table au diner et au souper. L'appartement ducomte de
Provence étant plus commode, on 8’y réunit d’ordinaire. Jai
voulu avoir aussi ma part pour le souper, et Madame d’Ar-

~ {is nous a beaucoup amusés en demandant aussi d’avoir le
tour des honneurs. Cela répand entre nous une: confiance et
une gaieté dont tout le monde se ressent. Le comte d’Arlois
hasarde pendant les repas des folies que le comte de Pro-
vence appelle des entremets; quand nous avons quitté la
table, il y a des jours qu'il redouble de gaieté et fait ‘éclater
d’un si gros rire M. le Dauphin.qu'il nous en fait tous éclater
en larmes. M. de Prevence dit que mon mari a le rire homé--
rique... »

Louis XVI était un peu disproportionné, en effet, pour
ces petites intimités ; il avait la naturd trop forte, trop

+ en plein air: il avait I'éoorce rude et rien de peli. On
va bientdt plus Join que les repas en commun; on ima-
gine, on complote de jouer la comédie entre soi. C'est
pendant P'hiver gui précdde la mort de Louis XV
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(février 1774); mais on s'arrété bientdtde peur de sur-
prise : '

« 11 nous était venu aussi une idée folle bien amusante,
qu’il avait été convenu de tenir trés-secréte de peur que le
roi n’y mit opposition, lout innocent que c’était : c’était de
jouer, rien qu’'entre nous, des comédies toutes portes closes.
Ceci convenu, il nous fallait un auditoire. M. le Dauphin qui
était enrhumé, ou plutdt qui ne voulait pas étre du nombre
des acteurs, s’est proposé,.et on'a décidé a I'unanimilé que
le role d’auditeur serait pour les enrhumés. Non, il est im-
possible de s'amuser davantage et de reprendre plus dréle-
-ment son sérieux que notre ‘auditoire-qui tenait sur une
chaise. Les trois quarts du plaisir pour nous étaient dans le
travestissement; la comtesse de Provence avait des inven-
tions uniques; son mari, qui savait toujours ses roles par
ceeur, savait aussi ceux des autres, et nous servait de souf-
fleur quand nous bronchions. Tout & coup nous avons eu des -
raisons de craindre d’dtre découverts, et nous avons ‘cru
prudent de renoncer a nos plaisirs de pensionnaires. Je crois
que nous aurons demain notre derniére représentation. C’est
bien dommage, dit M. le Dauphin, car mon frére d'Artois
aurait fini par devenir capable de bien gagner sa vie dans
les amoureux & la Comédie-Francaise et a la Foire. Gardez
tout cela pour vous; on pourrait nous prendre pour des fous
quand nous sommes des sages. » N

Tout cela est bien dit, bien conté et A la 1égére. Si
'on s'en rapportait 4 M®e Campan, tqutes les lettres
que Marie-Antoinette écrivalt & sa famille auraient été
revues, avant d'étre envoyées, par 1'abbé de Vermond,
son bibliothécaire et son ancien maitre, resté son coh-
fident. L'abbé de Vermond, s'il revit en effet les en-
droits qu’on vient de lire, put y mettre quelques points
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- etvirgules et peut-étre 1'orthographe; mais il n'y donna
pas le mouvement et ce je ne sais quoi de léger qui
tient a la personne. On y sent surtout la grace de la
jeunesse, le rire facile, la joie dont on est rempli et qui
se répand. Nallons pas en faire un tfop grand sujet
d’éloges pour celle qui s'échappe devant nous a ces ai-
mables gaietés ; c’est encore plus de son age que de son
esprit. Un des peintres les plus favorables a Marie-An-
toinette, Senac de Meilhan, a dit d’elle que son esprit
D'avait rien de brillant et qu'elle n’annongait a cet
égard aucune prétention : « Mais il y avait en elle, ob-"
serve-t-il, quelque chose qui tenait & I'inspiration et
qui lui faisait trouver au moment ce qu'il y avait de
plus convenable aux circonstances ainsi que les expres-
sions-les plus justes : ¢'était plutot de I’ame que de I'es-
prit que partaient alors ses discours et ses réponses. »
Ici, elle n’en est pas encore & la représentation; elle
n'est que Dauphine et n’a pas A faire desces réponses
qu'on remarque. On a vu pourtant son mot de tout &
I'heure sur Zamore; ce n'était qu'un éclair a la ren-
contre (1). Mais dans I'habitude de la vie et de la con-

(1) Cest ici le passage ol je me suis rencontré tout A fait avec
M. Fe\uillet de Conches, non-seulement pour la citation de Senac
de Meilhan, limitée aux mémes termes, mais aussi pour le rappro-
chement de cette citation avec le mot sur Zgmore (voir son Intro-
duction, page xxvin). Je ne le remarque, encore une fois, que parce
que M. Feuillet, me remerciant une quinzaine de jours seulement
aprés que ce p\remier article eut paru, supposait, dans sa lettre,
que dans I'intervalle j’avais da recevoir son Introduction ou Aver-
tissement, ce qui n'était pas; il m’écrivait : « Aprés huit jours de
repos & Trouville, j'arrive et je trouve v?tre article dont je vous
remercie, bien que vous ne me trouviez pas nouveau : mais je suis

19.
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versation, on saisit avec plaisir chez elle ce jet facile et
courant, une parole vive, aisée, des plus naturelles, et

méme spirituelle. Y voir plus serait trop et pourrait vé- -

ritablement étonner les contemporains s'ils revenaient
_au monde; mais on n’y saurait voir moins sans injus-
- tice. — Le terrible moment, le moment de régner ar-
rive; quoique bien prévu, il la surprit, il I'étonna et la
remplit presque d’épouvante. Nous I’y suivrons.

“abondant pour confirmer vos idées... Je présume que ma plom-
. berie ('imprimeur Plon) vous aura envoyé de ses ceuvres et que
vous avez eu, la semaine derniére, mon Avertissement que je n’ai
voulu appeler ni préface, ni introduction encore moins : tout cela
est bien solennel, etc. » Or, & ’heure ou je recevais cette lettre, je
n’avais pas encore cet Avertissement et j'en étais & mon troisiéme
article. 11 résulte de ces menues circonstances (je demande pardon
de les relever), que M. Feuillet tenait & ne pas avoir lu, — & ne pas
- paraitre avoir lu, — ce premier article avant d’avoir publié lui-
méme son Introduction : or, dans cette Introduction, il me semble,
au contraire, qu’il y a trace et indice trés-probable qu’il m'a lu,
comme il était.naturel d’ailleurs qu'il le fit tout en terminant son
travail et en, corrigeant ses épreuves. « Pourquoi ces finesses ¥ me
dis-je alors en moi-méme, pourquoi ces semblants inutiles, et tout
cet appareil pour des riens? A quelle habileté diplomatique ai-je
donc affaire ? » Et j’en inférai tout bas que, s'il y avait plus tard
3 demander des explications bien catégoriques sur quelque point
wobscur et délicat de la publication, on ne les aurait peut-étre pas
sans difficulté. Un doute, un germe de méfiance, je ’avoue, se glissa
dans mon esprit ; ce germe mit du temps A se développer, et il
fallut que la discussion publique extérieure y aidat. T

N
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il est impossible, au moment ol la mort de Louis XV
les porta un peu prématurément au trone, d’avoir une
plus grande envie de faire le bien, un plushaut sentiment

de la responsabilité que ne V'avaient Marie-Antoinette

et Louis XVI. « Nous avions beau nous attendre, €cri-
vait-elle & sa mére, & I'événement devenu inévitable

LY
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depuis deux jours, le premier moment a été atterrant,
et nous n’avions pas plus l'un que 'autre de parole.
Quelque chose me serrait 4 la gorge comme un étau. »
Leur, premier mouvément est de se jeter & ‘genoux et
d’ipvoquer les lumitres du Ciel. Puis elle écrit le jour
méme & sa mére (10 mai 1774) et se montre a elle dans
la vérité de son trouble et dé sa sollicitude : « Mon
Dieu, qu’allons-nous devenir? M. ‘le Dauphin et moi,
'nou\s sommes épouvantés de régner si jeunes. O ma
bonne mére! ne ménagez pas vos conseils & vos mal-
heureux enfants. » Jamais deux souverains jeunes,
honnétes et bons, ne furent animés d’un plus ardent
" désir de suffire A leurs immenses devoirs; et il fallait
qu’il y et dans la force inhérente des choses et dans
les difficultés accumulées dont ils héritaient une bien
grande résistance pour qu’avec cette bonne volonté si
sincére, un esprit juste, chacun, et des idées qui n’é-
taient pas tant en désaccord avec celles de. I'époque,
ifs n’y aient pas réussi.
Peut-étre tout n’échoua-t-il que parce qu’il manqua
a Louis XVI, & ce souverain de vieille race, une seule
petite chose, ce qui fait le souverain méme, la fer-
meté. 11 était trop bon, de cette bonté naive, expan-.
sive, qui se confie en celle des autres, qui va au-de-
vant, qui abonde dans l'idée de I'amour des peuples
comme en des amours de nourrice; qui ne compte
pas assez sur les sentiments trés-mélangés, trés-Squi-
voques, dont est formée en soi et par lesque]s se pré-
sente surtout & un prince la nature humaine. Segait-il
vrai que les peuples ne savent gré & un souverain de sa

\
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bonté que quand il a commencé par leur prouver sa
force et par montrer a tous qu'il pouvait se faire crain-
.dre? Entre les divers sentiments publics, c’est le mé-
pris avant tout, et & tout prix, qu’il faut éviter et dont
celui qui gouverne ne doit jamais laisser- approcher
de lui 'ombre méme .et le soupgon. Or, les hommes
sont ainsi faits qu’ils se sentent portés & mépriser jus-
qu'a la benté en personne chez un” supérieur, s'il est
faible.

Oserai-je éclairer ici' ma pensée par un exemple?
Au moment le plus beau et le moins endommagé en-
core de son régne, Louis XVI, pénétré de la lecture
des Voyages de Cook et jaloux pour la France de cette
gloire "des conquétes géographiques, voulut donner
lui-méme i Laperouse, en le chargeant d’une expé-
dition lointaine, des instructions en quelque sorte
morales, et, dans sa sollicitude de philanthrope, il les
rédigeait ainsi : )

« Si des circonstances impérieuses, qu'il est de la pru-
dence de prévoir, obligeaient jamais le sieur de La Peyrouse
a faire usage de la supériorité de ses armes sur celles des
peuples sauvages, pour se procurer, malgré leur opposition,
les objets nécessaires a la vie, telles que des subsistances, du
bois, de I'eau, il n’userait de la force qu'avec la plus grande
mo@ér‘ation et, punirait avec une extréme rigueur ceux de
ses gens qui -auraient outre-passé ses ordres. Dans tous les
autres cas, s'il ne peut obtenir I'amitié des sauvages par les
bons traitements, il cherchera & les contenir par la crainte
et les menaces, mais il ne recourra aux armes qu’a la der-
niére extrémité, seulement pour sa défense et dans les oc-
casions ol tout ménagement compromettrait décidément la
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gireté des batiments et la vie des Francais dont la conser-
vation lui est confiée. Sa Majesté regarderait comme un des
succés les plus heureux de I'expédition qu’elle pit étre ter-
minée sans qu’il en edt coitd la vie & un seul homme. »

‘Cest touchant, c’est honorable dans son principe ;
mais, faut-il le dire? cet excés de précaution contre
soi-méme poussé A ce degré est puéril. Se flatter
d’exécuter de si grandes choses sans un seul accident
et sans coup férir, décéle aussi par trop d’innocence ;
c'est méconnaitre la- part de péril nécessaire que con-
tient toute entreprise humaine et ce qu’il faut y hasar-
der. La civilisation est et sera longtemps encore une
ceuvre coateuse en sacrifices de tout genre. Sans
tomber dans le machiavélisme, on peut assurer que si
les sauvages, qui sont fins en tout pays, s'apergojvent
d’abord et viennent 4 seupgonner qu’on ne fera usage
de ses armes qu'a la derniére extrémité, ils en abuse-
ront. Et ces sauvages-la se retrouvent partout : ils n’é-
taient pas alors dans laPolynésie seulement; Louis XVI
les eut plus d’une fois autour de son palais. Dés qu'on fut
bien assuré de sa faiblesse et de sa répugnance i se
défendre, on S’enhardit a l'insulte, on osa tout, et la
vie deg hommes, si précieuse et si chére & Louis XVi,”
n'en fut pas plus épargnée pour cela. 11 est des fai-
‘blesses plus meurtriéres dans leurs conséquences que
ne le serait une premitre et méale énergie (1).

(1) Louis XVI, an mois de juin 1789 et dé¢s les premiéres divi-
sions qui signalérent l'ouverture des Etats Généraux, dit au duc
de Luxembourg qui lui proposait, & tort ou & raison, I’appui résolu
de sa fid¢le noblesse : « Je suis déterminé & tous les siu:riﬁoes;
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Mais Ia catastrophe involontairement m’attire; quand
on parle de Louis XVI, on a toujours, quoi qu’on fasse,
le cinquiéme acte devant les yeux, et j’anticipe trop..
— La reine, en ces commencements du régne, prise a
partie par son frére Joseph, qui ne demandait qu’a la
conseiller, et questionnée par lui sur les qualités et
défauts de son époux, lui répondait (27 juin 1774) :

« Vous voulez, pour m’en dire davantage, que j’entre dans
des détails particuliers et confidentiels, et & cceur ouvert,
sur le caractére du roi : c’est quelquée chose de bien délicat
aécrire. Je ne sais pas s'il est possihle d’étre meilleur que -
lui et d’avoir en tout une conscience ' plus sévére; il n’a pas
d’autre pensée, j'en suis sidre, que de faire du bien; mais
par quels moyens? Je ne sais ce qui lui roule dans I’esprit;
il ne s’en ouvre pas tout 2 fait, et il est trés-agité. Je ne peux
pas dire qu’il me traite en dessous et en enfant, et qu’il ait
de la dé6ance pour moi : au contraire; il lui échappait I'autre
jour un long discours devant moi et comme s'il parlait a lui-
méme sur les améliorations & introduire dans les finances et
dans™ la justice; il disait que je devais I'aider, que je devais
8ire Ja bienfaisance du trone et le faire aimer, qu’il voulait
&re aimé ; mais il n’a pas énuméré ses moyens d’action, soit
qu’il ne les ait pas encore combinés, soit qu’il les garde pour
ses ministres; il leur écrit beaucoup; c’est au vrai un homme
qui est -tout en lui, qui a I'air d’étre fort inquiet de la tiche
qui lui est tombée tout a coup sur la tdte, qui veut gouverner
en pére. Comme je ne veux pas le blesser, je ne le questionne
pas trop. I fait tout aussi bien de ne pas me consulter; je
suis plus embarrassée que lui, et'je suis déterminée  suivre

je ne veux pas qu’il périsse un seul homme pour ma querelle. »
Toujours le méme esprit d’abdication. 1l redira le méme mot dans la
nuit du 10 aott. Que n’abdiquait-il dés le preémier jour! Pauvre
roi qui n’était bon qu’d étre martyr!
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le conseil de notre bonne maman, c’est-a-dire d’aller tout
droit devant mon chemin et de profiter de toutes les occa-
sions de faire bien. »

Ce que la reine disait 12 de son inaptitude aux affaires
et de son peu de godt d'y entrer était trés-véritable.
Dix années, et plus de dix années, "se passtrent en’
effet sans quelle se malat directement et essentielle-
ment .de politique; elle contribua a faire M. de Cas-
tries ministrg de !a marine (1780), et, peu apreés, elle
fit remplacer M. de Montbarey & la Guerre par M. de
Ségur : son monde jntérieur la détermina & intervenir
activement dans ces deux cas. En ce temps de jeunesse,
lorsqu'elle voulait quelque chose, elle le voulait avec
. vivacité, ardeur, exigence méme elle se piquait et
s'irritait des contradictions, des résistances; elle Y
-mettait aussi.de la séduction et de I'adresse, I'art de la
femme?* et I'objet qu’elle avait en vue une fois atteint,
elle reyenait a ses jeux, & ses distractions de chaque
. heure, aux surprises aimables ou elle excellait et dont
elle animait ses journées, aux habitudes délicieuses de
I’amitié la plus charmante. Elle caressait et réalisait le
mieux qu'elle-pouvait le doux roman d’une royauté
‘simple et pastorale, élégante et familiére. Le roi, aprés
bien des timidités, commencait & lui témoigner quel- "
que attachement et avait pour elle un faible bien na-
turel. Quand, dés les premiéres années du régne,
d’infames chansons (comme c’était alors I'usage) cher-
chaient & diffamer les gaietés et les étourderies inno-
centes, elle n’en tenait compte, s’en consolait aisément,
et il lui suffisait de répondre .a qui lui en parlait, que



‘"MARIE-ANTOINETTE. ) k1%

leroi en était plus indigné qu’elle. Elle disait de lui
cette belle parole : « Son estime est ma protection. »

Détail singulier pourtant, presque incroyable et
inimaginable, mais qui depuis la publication des Mé-
moires de M Campan est devenu l'un des points

- avérés de I'histoire : aprds six ou sept ans de mariage,

Marie-Antoinette n’était pas encore mére et n’avait pas
lieu d’espérer de 'étre. Prés d'elle, grice a je ne sais

" quelle particularité obscure, ce roi de 22 ans n’osait

4tre un homme ;,il ne paraissait pas songer a donuner
an trone un héritier. On a entendu Marie-Antoinette
gécrier dans cette réponse ou elle parlait du Zamore
de Mme Du Barry : « Si j'étais mére!... » Elle souffrait
de ne pas l’é}re, elle en était humiliée tout bas; elle
voyait sa jeune belle-sceur, la comtesse d’Artois, mére
d62 de deux enfants, et elle n’avait pour elle-méme
aucun commencement d’espérance 11 fallut, le croirait-
on? que son frére Joseph vint ‘en France, qu’il accablat
de questions les époux, qu’il morigénat son royal beau-
frére, pour qu'un tel état de choses cessat. Nous n’in-
ventons rien, et nous ne pouvons éviter les textes que
nous rencontrons en chemin et qui tous concordent.
Dans une des lettres a $a sceur Marie-Christine, publiée
par M. d’Hunolstein, la reine dit,  la date du 19 mai
1777, ces paroles bien vagues et qui renferment une
allusion que les rapprochements confirment : « Non...
mais taisez-vous, voila ma réponse; mais tout mainte-
nant fait espérer le contraire. » De son coté, Louis XVI,
dans sen curieux Journal-itinéraire, conservé aux Ar-
chives de I’Empire, inscrivait & la date du 18 aoiit 1777
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‘'un mot décisif. D’autre part encore, dans une lettre
du jour de I'an 1778, publiée par M. Feuillet de Con-
- ches, Joseph 1I écrivait & Louis XVI avec une véntable
cordialité et de I'effusion :

« Vous savez'que je ne suis pas un‘diseur de belles phra-
ses; mais ce n’en sont certainement point, si je vous assure
que je vous aime de tout mon cceur et que mon estime et
amitié la plus sincédre vous sont vouées pour la vie. Jugez
de la ce que je vous désire pour I'année que nous venons de
commencer. Les nouvelles que vous voulez bien me donner
des heureux progrés dans votre lien conjugal me font le-plus
grand plaisir, et vous voulez méme presque me laisser I'es-
pérance d’y avoir contribué par mes propos, qui étaient bien
épurés par I'intention unique de cimenter par la les liens et
le bonheur de deux personnes qui me sont si chéres et pré-
cieuses. »

Enfin le 19 décembre 1778, la reine accouche de son
premier enfant qui sera Madame, duchesse d’Angou-
léme. En annongant sa naissance a Marie-Thérése, elle
parlait du roi, de « son bien-aimé roi, » d'un ton de
tendresse : -

« Je ne lui_ai pas donné un Dauphin, disait-elle, mais la
pauvre petite qui est venue ne m’en sera pas moins chére.
Un fils ne m’edt pas appartenu; elle sera tou;ours aupres de
moi, elle m’aidera & vivre, me consolera dans nies peines, et
nous serons heureuses A deux. Elle est ici & mes cotés qui
" ne demanderait qu'a me tendre ses petits bras et 3 me sou-

rire. Le roi est pour moi d’une attention de mére... »

Cest d’elle, c’est de’ cet enfant son premier-né, que
quelques années aprés, Marie-Antoinette, dont on a
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déja vu la justesse de coui) d’ceil en ce genre d’obser-
vations familiéres, écrivait (25 décembre 1784) :

-« Ma fille qui a six ans fait beaucoup de progrés; elle a le
caracwre un peu difficile et d’une fierté excessive; elle sent
trop qu'elle a du sang de Marie-Thérése et de Louis le Grand
dans les veines; il faut qu’elle 8’en souvienne pour étre digne
de’'son sang, mais la douceur est une qualité aussi néces-
saire et aussi’ puissante que la dignité, et une nature or-

gueilleuse éloigne les affections... » .

On sent dans ce peu de lignes le trait de nature et
la ligne primitive qui fera de la plus vertueuse et de
la plus respectable des princesses une personne moins
aimable qu’on n’aurait voulu.

Duraut les douze ou treize premitres années de
régne (1774-1787), les lettres qu’'on a de Marie-Antoi-
nette, méme aprés cette dernire collecte et cette dou-
ble publication rivale, sont trés-clair -semées.. On en a
vu de trés-vives et agréables sur son intérieur, quand
elle n’était que Dauphine ; il ne parait pas qu’elle ait
continué avec ce détail depuis qu’elle était reine. Que
faisait-elle, cette reine de vingt ans? Elle vivait, elle”
plaisait, elle se jouait aux enchantements de la vie : on
n’écrit pas les riens, les mille inventions fugitives, les
dissipations, les plaisirs. )

1L

_Tandis que nous en sommes encore avec Marie-An-
toinette & 1a période de premiére jeunesse, je dirai
pourtant un mot en passant d’une question incidente-
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. qui s’y rattache. 1l s’est élevé dans ces derniéres années
une assez bizarre et assez vive querelle a son sujet, et
cette querelle s’est produite sous une forme qui est
particuliére a ce temps-ci, et qui, nous paraissant trés-
simple 3 nous, paraitra peut-étre ridicule plus tard et
pédantesque : c’est & propos de catalogues. On s’est
avisé d'imprimer et d’éditer le catalogue, — et méme
plusieurs catalogues, — des livres que Marie-Antoinette
avait dans ses bibliothéques, soit & Versailles, soit au
Petit-Trianon, livres qu'elle lisait ou qu’elle ne lisait
“pas, et I'on a raisonné la-dessus A perte de vue; on a
voulu tirer.ou du moins'insin}ler des conséquences :
frivolité, et plus que frivolité, galanterie, que sais<je?

11y a eu toute une dispute a cette occasion,- dits et
contredits, attaque, apologie, défense (1). C'est,

vérité, choisir bien étrangement son champ de ba-
taille. Avant méme de parcourir ces catalogues, on au-

(1) 'y eut méme un procés devant les tribunaux et un acquit-
tement. Une note que je recois & 'instant m’apprend ce détail qui
m’avait échappé. M. Louis Lacour, qui avait publié le catalogue des
Livres du Boudoir de la reine, et M. Gay, son libraire - éditeur,
furent mis en cause comme prévenus d’avoir commis le délitde con-
trefacon, en éditant, sans autorisation du Gouvernement, un ma-
nuscrit (c’est-a-dire le catalogue méme) appartenant & une biblio-
théque publique et conséquemment i I'Etat. Il y avait déja une
saisie opérée & la poursuite du ministére public pour ce volume et
quelques autres d’'une méme collection, sous P'imputation d’outrage
4 la morale publique. On incriminait & ce titre les extraits de livres
galants produits en maniére d’échantillons dans le catalogue. 11 est
résulté des explications données par M. Louis Lacour, qu’il n’avait
jamais eu I'intention, en imprimant cette liste de romans et en pro- ‘
duisant ces extraits, de faire tort & la mémou’e de Marie-Antoinette.
« Et d’abord comme le remarquaxt trés-opportunémem son avocat
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rait pu gager, ce me semble, que du moment ot Marie-
Antoinette avait une bibliothéque de boudoir, on devait
y&ouver a peu pres indifféremment tous les romans,
bons ou mauvais, qui avaient fait quelque bruit dans
le temps, toutes les nouveautés dont on avait parlé
autour d’elle et qu’elle avait fait premdre, sauf, A elle,
iles rejeter bien vite aprés en avoir lu les premitres
pages. La vérité est que Marie-Antoinette lisait peu,
quelle devait en avoir trés-peu le temps, et que dans -
ses courts intervalles de loisir, si elle en avait, elle
n'allait pas apparemment ouvrir des livres qui 'auraient
eonuyée. Un mot de Louis XVI nous apprend que la
lectre de Vert-Vert avait fort amusé la reine. Elle avait
lu Vert-Vert et n’avait pas Iu Montesquieu. Qu’y a-t-il 1a
d'étonnant ? Le sérieux lui viendra par les choses, non
par les livres.-Ses premiers goiits étaient ailleurs.
M= Campan, plus sévére en cela que tousles catalo-

. Gallien, ce n’est pas elle sans doute qui‘a composé sa biblio-
thique. Et puis toutes les grandes dames de ce temps, les plus
Lonnétes et les plus vertueuses, avaient daps leur bibliothéque ces
livres en vogue, ces romans & la mode qui nous paraissent aujour-
dhui scandaleux et qui alors ne produisaient pas cet effet. » — De
son cdté, le bibliophile Paul Lacroix, qui a publié le catalogue des

. livres du Petit-Trianon, et qui a mis en téte une préface sous forme

de lettre adressée & Jules Janin, ne dit pas autre chose: « Car pour
ttre reine, on n’en est pas moins femme, et les femmes, avant la Ré-
volution, ne lisaient guére que des romans, des poésies et des piéces
de théatre. » Si tout le monde est & peu prés d’accord, on se de-
mande pourquoi donc tout ce bruit et cette querelle. C'est ce qu'on
pourrait souvent se demander six mois aprés bien des querelles.—

* Etpuis, (car il faut tout voir) on s’est peut-étre fait aprés coup un

pen plus inoffensif d’intention et plus candide qu’on ne I'était dans )
le principe. .
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gueurs du monde, est allée jusqu'a dire d’elle « qu’il
n’a jamais existé de princesse qui eiit un éloignement
plus marqué pour toutes les lectures sérieuses. » Soyez
‘bien sirs, Messieurs les savants, que, dans cette suite
de volumes, méme frivoles, que vous inventoriez si
minutieusement, il y en a eu bien plus d’essayés que
de lus, et bien plus d’oubliés encore que d’essayés. Et
puis, le bibliothécaire, 'abbé de Vermond, avait aussi,
sans doute, ses golts particuliers, et ce que M. 'abbé
avait envie de lire,, il le faisait acheter & la reine. La
bibliothéque d’une princesse si peuliseuse me peint
~ bien plus le bibliothécaire que la princesse méme.

Mais il est un point sur lequel je tiendrai ferme et
protesterai & P'égal des plus vifs défenseurs de Marie-
Antoinette : non, cetie reine charmante, noble et fidre,
aimable, sensible, élégante, n’aimait pas et ne pou-
vait pas aimer les vilaines lectures, et si elle avait de
la prédilection pour quelques romans, je pourrais bien
vous dire lesquels : c’était pour ceux de M=e Riccoboni ;
Ia et non ailleurs serait sa nuance; les Letires de
Juliette Catesby lui plaisaient, et si elle avait été con-

. damnée 2 lire un peu trop longtemps par pénitence,
c’est de ce joli roman ou de I'Histoire d’ Ernestine qu’elle
eiit fait volontiers son livre d’Heures (1).

(1) Je ne plaisante pas, il existe, — ou, pour parler plus-exacle-
ment, il existait encore, il y a une quinzaine d’années, — a la Bi-
bliothéque dite alors nationale, et dans le lieu le plus réservé, appelé
I’Enfer, un volume relié aux armes de Marie-Antoinetteet lui ayant
appartenu, portant le mot d'Heures au titre. On ouvrait, et c'était
un roman de M™¢ Riccoboni. Evidemment, un jour que Poffice lui
avait paru trop long, elle avait eu I'idée de faire ainsi arranger le
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1.

Revenons aux choses graves et aux événements qui
changérent toute la direction de sa vie. L’affaire du Col-
lier, 'impudence des vils agents, auteurs de I'intrigue, -
lacrédulité et la fatuité béate du principal personnage,
léclatante connivence de I'opinion publique, avide de
tout scandale, l'espéce de complicité du Parlement
lui-méme, indulgent & Pexcés pour le premier accusé,
cette sorte d’impunité triomphante, firent monter la
rougeur et la flamme au front de Marie-Antoinette in-
dignée, et c’est de ce moment qu’elle dut commencer
i sentir que tout est sérieux dans de certains rdles,
que les personnages le plus en vue ne s’appartiennent
pas, qu’il 0’y a pas lieu A la moindre distraction ni a
loubli, méme innocent, en face d’un public curieux,
médisant, malveillant, et qu’en politique on n’est pas
simplement ce qu’on est : on est ce qu'on parait étre.

volume pour le prendre une autre fois et se désennuyer en le li-
sant. M*e Roland, enfant, nous dit qu’elle emportait son Plutarque
4 I'glise pendant le caréme en guise de Semaine Sainte; Marie-
Antinette emportait Mme Riccoboni. Les voild bien toutes les deux
qui se décélent dans leurs choix. — Que si 'on se rejette & l'ex-
trémité opposée, aux années de la captivité et du Temple, j’ai su
de source certaine que le seul livre qu'eut Marie-Antoinette dans
8 prison était Thomas, les OEuvres de Thomas; elle avait marqué

- sur exemplaire tous les passages qui I'avaient frappée et qu’elle

sappliquait. M. Courtois, fils du conventionnel et de qui je tiens le
fait, possédait cet exemplaire ahnoté, que son pére avait trouvé
dans les papiers de Robespierre.
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, Je date de cette époque le sérieux auquel elle dut s’ef-
forcer de plier son aimable esprit..

La \eqon pourtant fut lente & se dégager et A se dé-
méler en elle : elle ne connut d’abord que la colére et
I'indignation. L’acquittement honoraple du cardinal,
qui avait eu d’elle une pareille idée diffamante, lui
parut I'outrage personnel le plus sanglant. Quand on
le lui annonga, elle ne pouvait y croire; elle accusa
la justice frangaise; elle plaignit ceux qui y étaient
soumis. Une lettre écrite dans les premiers moments

~a sa sceur Marie-Christine nous la livre dans tout 1é feu
de sa douleur et dans le cri de sa conscience révoltée
(1¢r septembre 1786) : = '

\ ]

« Je n’ai pas besoin de vous dire, ma chére seur, quelle
est toute mon indignation du jugement que vient de pro-
noncer le Parlement, pour qui la loi du respect est trop
lourde; c’est une-insulte affreuse, et je suis noyée dans des

" larmes de désespoir. Quoi! un homme qui a pu avoir I'au-

dace de se prdter a cette sotte et infdme scéne du bosquet,
qui a supposé qu’il avait eu un rendez-vous de la reine de
France, de la femme de son roi, que la reing avait recu de
lui une rose (1) et avait soyffert qu’il se jetdt & ses pieds, ne

(1) Marie-Antoinette, dans son indignation, se trompe ici sur un
détail du procés, ce qui est bien permis : dans la scéne du bos-
quet la prétendue reine n’avait pas recu la rose, m‘ais l'avait elle-
méme laissé tomber. — On remarque, & ’examen, une autre inad-
vertance, mais celle-ci moins explicable ou plutdt tout & fait
inexplicable : il y avait trois mois, & cette date du 1°* septembre,
que I’Arrét du Parlement était rendu : il {5t en effet du 31 mai 1786.
(Au surplus cette lettre, comme toutes les précédentes de la méme
branche 4 Marie-Christioe, est & présent démontrée apocryphe aux
yeux des bons juges.)
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serait pas, quand il y a un trone, un criminel de lése-ma-
jesté? Ce serait seulement un homme qui 8’est trompé! C’est
odieux et révoltant; plaignez-moi, ma bonne sceur, je ne
méritais pas cette injure, moi qui ai cherché a faire tant de
bien 2 tout-ce qui m’entoure, et qui ne me suis souvenue que
j'étais fille de Marie-Thérése que pour me montrer toujours
ce qu’elle m’avait recommandé en m’embrassant & mon dé-
“part, Francaise jusqu’au fond du cceur! Etre sacrifiée & un
prétre parjure, & un intrigant impudique! quelle douleur! Mais
ne croyez pas que je me laisse aller & rien d’indigne de moi;
jai déclaré que Jje ne me vengerais jamais qu'en redoublant
le bien que j'ai fait...

On reconnut trop tard alors qu’'on avait fait fausse
route et quau lieu de déférer au conseil de M. de
Breteuil qui avait voulu un procés et un éclat, on
aurait mieux fait d’étouffer I'affaire, selon I'avis pru-v
dent de M. de Vergennes. Mais cet étouffement était-il
possible, et, trés-incomplet de toute maniére, n’avait-il
pas aussi ses inconvénients? il est des moments ol
Popinion publique est avide de mal et comme altérée
d’infamie; on était & F'un de ces moments de déprava-
tion. Quelque chose du génie infernal qui combina les
Liaisons dangereuses s’acharnait alors a la réputation de
la reine pour la noircir. La calomnie habile était & 1'ceu-
vre et la travaillait. Vouloir étouffer l’affaire, ¢’était
laisser le champ libre & toutes les suppositions les plus
odieuses et paraitre craindre le grand jour. Dans la
disposition détestable des esprits, on n’avait guére de
choix qu’entre cette explosion pleine de scandale et un
assoupissement vénéneux et sourd, ouvert aux rumeurs
malignes. :

i, ) 20

~
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Les premiers effets de l'influence suivie que Marie-
Antoinette commenga & exercer en politique ne furent
pas heureux. Ce, fut elle qui décida le remplacemens
de M. de Calonne parl’archevéque de Toulouse, Brienne,
dont on s’était fort engoué dans sa société. Calonne, en
assemblant les Notables et en se flattant de tirer d’eux
Pabolition des priviléges, la proscription des abus et la-
régle dans les finances de I'Etat, procédait comme s'il
ne s’était agi, en vérité, que de passer le rouleau sur
un gazon; il y fallait la sape et la charrue. La reine
n’avait pas été mise dans le secret des projets de Ca-
lonne. Bien que peu favorable au personnage, elle
n’eiit pas été fachée que quelques-unes des mesures
proposées réussissent; elle s’étonnait de cette résis-
tance a des vues adoptées et présentées au nom du roi.
Elle écrivait le 9 avril 1787 4 la duchesse de Polignac,
alors en Angleterre ou elle était allée prendre les eaux
de Bath : '

"« Ot vous étes, vous pouvez jouir du moins de la dou-
ceur de ne point entendre parler d’affaires. Quoique dans le
pays des Chambres haute et basse, des oppositions et des
motions, vous pouvez vous fermer les oreilles et laisser
dire. Mais ici c'est un bruit assourdissant, malgré que j'en
aie. Ces mots d’opposition et de motions sont établis comme
au Parlement d’Angleterre, avec cette différence que lors-
qu’on passe a Londres dans le parti de l’opposmon on com-
mence par se dépouiller des grices du roi, au lieu qu'ici
beaucoup s’opposent & toutes les vues sages et bienfaisantes
du plus vertueux des maitres, et gardent ses bienfaits. Cela
est peut-8tre plus habile, mais cela n’est pas si noble. Le
temps des illusions est passé, et nous faisons des expériences
bien cruelles... »
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Elle revenait sur le méme sujet deux jours apres, et
en citant des noms & I'appui :

« La répugnance que vous me savez de tout temps de me
méler d’affaires est aujourd’hui fortement a I'épreuve, et vous
> seriez” fatiguée comme moi de lout ce qui se passe. Je vous
ai déja parlé de notre Chambre haute et basse et de toutes
les ridiculités qui 8’y passent et qui s’y disent. Etro accablé
des bienfaits du roi, par exemple, comme M. de B. (Beauvau),
dtre de I’opposition et ne rendre rien, c’est ce qu’on appelle
avoir de l'esprit et du courage. C'est bien en effet le courage
de la honte. Je ne suis entourée que de gens qui en sont
wévoltés. — Un duc (le duc de Guines), grand faiseur de
motions, et ayant toujours la larme & I'mil quand il parle,
est du nombre. M. L. (de La Fayette) motive toujours son
avis d’aprés ce qui se fait a Philadelphie. Dix autres, que
leur naissance, leurs anciens engagements, leurs charges,
devraien} mettre aux pieds du roi, sont aussi dans I'opposi~ -
tion. Hors M. de Mirepoix, tous sont accablés des dons et
des gracds du roi, et personne ne les rend... Heureusement
que tous les moyens sont encore dans les mains du roi et qu'il
arrétera tout le mal que les imprudents veulent faire. »

On se croyait maltre de la situation, on ne I'était
déja plus, et il y avait des hommes qu’on allait etre
obligé de subir. _

On le voit pourtant, la reine commence 3 causer assez
bien politique; bon gré, mal gré, elle sy fait. Mais
autre chose est causer politique et avoir une téte poli-
tique. Aprés P'échauffourée -de la convocation des No-
tables et cet écheg de Calonne qui ne s’en montrait que
plus entreprenant et présomptueux, la reine entra en
lutte 3 son sujet, et, pleine de confiance en Brienne,

1
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elle Pimposa presque au roi qui I'estimait peu, et qui
finit par P'accepter en disant & ceux qui le pressaient :
*« Vous le voulez, vous vous en repentirez peut-
étre. » 11 dit le mot pour Brienne; il le redira pour
Necker seize mois aprés et presque dans les mémes
termes. C’est ainsi qu’on 'se perd, qu’on s’annule
quand on est roi, et qu'avec toute la droiture intérieure
on démoralise sa propre action. Personne n’était plus
consciencieux que Louis XVI : eh bien! depuis qu’il
fut sorti des ministres de son choix et selon son cceur,

des Turgot, des Malesherbes, sa faiblesse le fit presque

toujours double.
v,

Le choix'de Brienne pour ‘ministre fut-la premiére
grande erreur politique de la reine, et, déssce jour,
malgré un reste de répugnance, elle Hut s’occuper de
manceuvres et d’affaires d’Etat avec suite; elle avait
marqué son influence, elle se vit dans I'obligation de
la maintenir. Elle avait fait Brienne ministre ; il fallut
le suivre jusqu’au bout, 'appuyer dans ses prétentions:
elle le fit principal ministre. Lorsqu’il eut compromis la
situation, excité et grandi I'opposition des Parlements,
comblé la mesure de I'impopularité et qu’il fut aux
abois, il pensa & se refaire un peu de crédit en s’ad-
joignant Necker que la voix publique désignait comme
le restaurateur futur des finances, et qui était plus
qu'indiqué, qui semblait 'homme nécessaire. La reine
se préta vivement A cette idée sans se rendre assez

v
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compte que Brienne dés lors était un homme perdu
sans ressources; elle en a bien le soupgon, non la vue
nette. Les lettres‘qu’on a d’elle au comte de” Mercy-
Argenteau, ambassadeur d’Autriche et son confident,
qu’elle mit en mouvement pour sonder M. Necker et le
gagner A cette combinaison, prouvent toute la vivacité -
de son attache pour Brienne (19 aodt 1788) :

« Je crains bien, dit-elle, que M. Necker ne veuille pas
accepter, I'archevéque restant. L’animosilé du public est
poussée si loin qu’il craindra d’étre compromis, et vraiment
peut-8tre cela ferait tort a son crédit. Mais en méme temps
que faire? En vérité et en conscience, nous ne pouvons pas
sacrifier un homme qui nous a fait tous ceux (les sacrifices)
de sa réputation, de son existence dans le monde, et peut-
dtre de sa vie, car je crains bien que tout ceci ne Ib tue. Il
v a encore Foulon, si M. Necker refusait absolumenl ; mais
jele crois un trés-malhonnéte homme, et Ja confiance ne
sélabhrglt pas_avec lui. Je crains aussi que le public {ne)
nous force & prendre un parti beaucoup plus humiliant pour
les ministres et beaucoup plus ficheux pour nous, en ce que
nous n’aurons rien fait d’aprés notre volonté. Enfin je suis

-bien malheureuse...

« Je crains beaucoup, dit=elle encore, que I'archevéque
ne soit obligé de partir toul & fait, et alors quel homme
prendre pour metire i la téte de tout? car il en faut un,
surtout avec M. Necker; il Jui faut un frein. Le personnage
ausdessus de moi n'en est pas en état, et moi, que‘lque
chose qu'on dise et qui arrive, je ne suis jamais qu'en se-
cond; et malgré la confiance du prefnier, il me le fait sen-
tir souvent. » . . -

Nous dirons les belles qualités de Marie-Antoinette,
son courage surtout, sa fermeté, sa générosité d’ame
20.
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quand le moment sera venu; mais ici on la surprend
dans toute la misére et 'inexpérience de son apprentis-
sage politique. Prétendre adjoindre M. Necker a M. de
Brienne 4 la date ou elle écrit cela, un homme intact,
tout fort et tout fier de sa popularité, & un personnage
usé et décrié, était une idée invraisemblable, une im-
possibilité, un caprice. Sa répugnance a sacrifier 'ar-
. chevéque, qui avait fait ses tristes preuves depuis une
année, pouvait témoigner de sa bonté ou méme de sa
« grandeur d’ame, » comme le lui disait poliment
M. de Mercy, mais non de sa justesse de vue. La raison
d’Etat (et il est peu de femmes qui en soient capables,
je suis loin de les en blamer), ne connait pas de ces
tendresses. M. Necker refusa et devait refuser; touché
des avances et des instances de I'ambassadeur, il lui
répondait trés-sensément :

« L’animadversion est au comble, et je vous demanderais
comme mon ami de me retenir, si le désir de me rapprocher
de Leurs Majestés et de travailler au bien public me rendait
faible un moment; car je serais sans force et sans moyens si
j’étais associé avec une personne malheureusement perdue
dans Popinion, et & qui I'on croit encore néanmoins le plus
grand crédit. » , ,

Dés ce moment, c'est la reine qui semble tenir le
gouvernail, ce n’est plus le personnage d au-dessus
dont elle parlait tout & I'heure, ce n’est plus Louis XVI,
qui n’a plus pour role que de céder sans cesse et qui
se fait prophéte de malheur en cédant. D’une part, la
reine qui a bien conscience de I'énorme responsabilité
qu’elle prend, écrit au comte de Mercy le 25 aoat 1788 :
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« L'archevéque est parti. Je ne saurais vous dire, -Mon-
sieur, combien la journée d’aujourd’hui m’affecte. Je crois
que ce parti était nécessaire; maijs je crains en méme temps
quil n’entraine dans bien des malheurs vis-a-vis des Parle-
ments. Je viens d’écrire trois lignes 4 M. Necker pour le
faire venir demain a dix heures, chez moi ici. Il n’y a plusa
hésiter; si demain il peut se mettre & la besogne, c’est le
mieux. Elle est bien urgente. Je tremble, passez-moi cette
faiblesse, de ce que c’est moi qui le fais revenir, Mon sort est
de porter malheur; et si des machinations infernales le font
encore manquer ou qu’il fasse reculer I'autorité du roi, on
m'en détestera davantage. » .

D'un autre cdté, le roi en subissant le choix de

" M. Necker avait dit & sa famille réunie : « On m’a fait

rappeler Necker, je ne le voulais pas; mais on ne sera
pas longtemps & s’en repentir. Je.ferai tout ce qu’il me
dira, et on. verra ce qui en résultera. »

Vouloir ‘et ne pas vouloir, s'abandonner et ne pas
se confier, retirer au moral ce qu:on accorde en fait,
triste role, role de perdition a certains moments cri-
tiques et aux heures ou toute résolution est décisivel
On assiste une fois de plus & ce spectacle dans cette
Correspondance aujourd’hui publiée; etil n’y a que des
esprits bien prompts, bien peu historiques, qui puissent
y voir matiére 2 une glorification sans ombre et sans
mélange. Mais n’avez-vous pas remarqué cela depuis
longtemps? il y a peu de gens qui sachent lire.

Avec la Révolution s'ouvre un autre champ d’action,
une autre époque. Marie-Antoinette y déploie des qua-
lités qui la recommanderont & jamais i I'estime, a 'ad-
miration méme de tous les honnétes gens. Elle paye a
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tout moment de sa personne. Captive en réalité aprés
les affreuses journées d’octobre, ol elle.-montra tant de
bonne grace et de courage, elle dérobe sous le sourire
ses douleurs et ses angoisses ; elle apprend & dissimu-
‘ler pour les siens. Sa téte y blanchit. L’idée de quitter -
son poste, ce poste d’honneur et de danger a coté du
roi, ne lui entee pas un seul instant dans I’esprit :- elle
rougirait de honte a une telle pensée et se croirait I'in-
digne fille de sa magnanime mére. Occupée jour et nuit
de politique, puisqu’il le faut, elle est obligée de peser
" les.projets, de 'machiner des complots et d’inventer des
menées secrétes. L'idée fixe, il faut le dire, dés le len-
demain des journées d’octobre et pendant toute ’année
suivante et au deld, est de fuir et de sortir des griffes
ou 'on est tombé. Mais on n’en témoigne rien, on
affecte la confiance. Mieux vaut rester prisonniers un an
de plus que de tout compromettre par une imprudence.
Les princes émigrés, eux, sont imprudents et veulent
se hater : on leur fait signifier des défenses, on les
contient. Est-ce & dire qu'on ait de la répugnance a
agir par I'étranger, a se servir de ces moyens exté-
rieurs ? Non pas : ne créons point un mérite imagifnaire,
ne dépla¢ons pas la question. La cause que soutient et
~ personpifie Marie-Antoinette, la pure cause royale est
trop légitime et trop sacrée 4 ses yeux pour qu’elle ait
de ces scrupules sur les moyens : si elle hésite, c’est
qu’elle n’est occupée que des meilleures. chances de
succés. A un moment, elle négocie avec Mirabeau; elle
prend sur elle et triomphe de ses préventions de femme
en consentant & voir le monstre : elle le trouve de prés
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Louis XVI qui n'entend rien a cette nature puissante
d’homme public, de tribun éloguent, et au double role
qu’elle est obligée de jouer dans le temps méme ou
elle se donne. Cette négociation avec Mirabeau échoue,
on peut le dire, par la faute de Louis XVI toujours ti-
. 'mide, toujours empéché par des scrupules de conscience
' qui lui cachaient les incertitudes de sa propre volonté.
I On ne se serait pas confi€é & Mirabeau, méme s'il avait
. vécu. On veut agir, mais non comme il le voudrait et
i selon 1a devise : Tout par la France et rien qu’avec la
|

’

France; non en faisant de la Révolution et de la res-
tauration méme du pouvoir royal une vaste querelle
domestique, patriotique, sans intervention d’aucun voi-

sée, on fait toujours entrer I'étranger, sa menace du
moins et sa pression, pour une part esséntielle dans
les projets d’avenir. La est 'erreur, 14 est le vice anti-
fr'angais de tous ces plans congus aux Tuileries en 90
et 91. Marie-Antoinette qui ne vient qu’en second, comme
elle nous a dit, ne songe pas 4 en détourner Louis XVI;
‘elle n’est pas assez convaincue elle-méme pour cela, ni
assez pénétrée.des nécessités de 'opinion. L’'un etI’autre,
dans leur état d’enchainement et de contrainte, ne vi-
* saient qu’au plus pressé, — a en sortir. Mais au milieu
de cette infirmité de vie politique qui n’allait pas A
autre chose, en cas de succts, qu'a faire une contre-
révolution plus ou moins clémente et mitigée, que de

sin : au contraire, on ne cesse d’avoir son arriére-pen-

qualités personnelles, héroiques, charmantes et tou- ..

plus_séduisant qu'effrayant. Elle serait disposée i le .
mieux comprendre et A tirer de lui meilleur parti que

\
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chantes! La femme de cceur, voild ce qu’il faut a ja-
mais admirer en Marie-Antoinette, non la femme poli-
tique. Il me reste a lui rendre par ce cdté un plein et
sincére hommage,
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MARIE-ANTOINETTE
Correspondanee inédite

PAR M. LE COMTE PAUL VOGT D'HUNOLSTEIN.

LETTRES DE LOUIS XVI, DE MARIE-ANTOINETTR
ET DE NADANE ELISABETH

PUBLIEES PAR M. FEUILLET DE CONCHES.

.

(sviTe BT FIN.)

L

Nous entrons dans une voie pleine d’embiches et de
fansses routes. On donna dans presque toutes successi-
vement, - . A

Marie-Antoinette, qui avait fait rappeler M. Necker
au pouvoir, ne le soutint pas jusqu’au bout. On n’a sur
lerdle de la reine pendant les dix premiers mois du
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ministére Necker (aofit 1788-juillet 1789) que de rares
indications, mais non douteuses. Elle fut éprouvée dans
cet intervalle par une vive douleur : le premier Dau-
phin, tombé depuis quelque temps dans une sorte de
rachitisme, mourut le 2 juin 1789, a I'age de sept ans.
La reine fut trés-sensible au peu d’effet que causa
cette mort, au milieu des graves événements qui se
préparaient. La nation avait bien autre chose & quoi
penser, et I'attention publique était ailleurs. Les Etats—
Généraux venaient d’'étre convoqués. La reine avait
commencé par appuyer M. Necker et par donner son
assentiment A la double représentation accordée au
Tiers-Etat. Elle avait visiblement la main aux affaires.
« Elle assista, contre tous les usages, aux séances du
Conseil ou furent délibérés les principes et les forma-
lités des élections et de la convocation des Etats-Géngé-
raux (1). » Elle ne se montra point contraire a ce quj fut
résolu ; en cela elle se séparait dés lors de son monde
intime et du comte d’Artois, aveuglément voué aux in-
téréts de la Noblesse. Elle avait vu cette Noblesse a
P’ceuvre dans la premiére assemblée des Notables, et ses
lettres nous ont appris comment elle P'avait jugée; on
se flattait d’abord d’avoir meilleur marché du Tiers-
Ordre. M. Necker, indécis sur bien des points, trop
- renfermé dans la préoccupation de sa dignité, et sans
vigueur d'initiative, était un pilote bien insuffisant;
mais enfin4l y était, on I'avait mis au gouvernail, et

(1) Voir M. de Barante dans PIntroduction de Pouvrage intitulé s
Lettres et Instructions de Louis XV1II au comte de Saint-Priest-
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lorsqu’il se décida a donner le mouvement, & poser les
" bases d’une Constitution, & faire parler le roi en roi,

mais en roi constitutionnel, il ne fallait pas le lacher :
cest pourtant ce que fit la reine, cette fois regagnée et
reprise par la coterie des princes.'Son influence dans
la question se marqua par un incident qui’ parut alors
sans exemple. La Cour était  Marly dans le premier deuil
de la mort du petit Dauphin ; avant le Conseil, la reine
voulut voir M. Necker, et de concert avec les fréres du
roi présents a I'entretien, elle s’effor¢a de le dissuader
de présenter le projet de déclaration royale. M. Necker
tint bon. Le Conseil se réunit au sortir de 1a; il venait
de s’ouvrir lorsqu’un officier'de service entra, s’appro-
cha du roi et lui parla a voix basse : le roi, appelé par
la reine, sortit, et en rentrant il ajourna la délibéra-
tion, disant qu’elle serait reprise & Versailles. La reine,
qu'on avait retournée, faisant un dernier effort, venait
" elleméme de retourner le roi. On sait les suites. La
séance royale fut retardée, le projet de déclaration de
M. Necker tout & fait changé, et le ministre, désavouant
tacitement ce qui n’était plus sa pensée, s’abstint de
paraitre a la séance du 23 juin. L'effet de cette séance
qui aurait pu étre aussi nationale que royale fut man-~
qué. La Noblesse crut dans le premier instant & un
triomphe ; les gentilshommes, en quittant la séance, al-
lerent chez la reine qui leur présenta son dernier fils,
le nouveau Dauphin et leur dit.: « Je le confie & la No-
blesse; je lui apprendrai A la chérir, 4 la regarder tou-
jours comme le plus ferme appui du trone. » Cepen-
dant, aprés que le roi était sorti, suivi de la Noblesse
v A
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et d'une partie du Clergé, la séance continuait; Mira~
beau langait 3 M. de Dreux-Brézé le mot mémorable ;
Passemblée s’enhardissait, s'investissait du pouvoir et
faisait acte de souveraineté. Au dehors, on applaudis-
sait M. Necker ; des manifestations populaires entou-
raient son hotel, et lorsqu'il offrait sa démission le jour
méme, le roi dut insister pour qu'il restat a son poste;
Ia reine, qui pour la premiere fois entendait de prés
ces sortes de clameurs, déjd menagantes, ajouta que
« la siireté personnelle du roi y était intéressée. » Nec-
ker céda aux royales instances; et aussitdt aprés, dés
le lendemain, on recommencait le méme jeu; la cabale
du comte d’Artois reprenait le dessus; on faisait un
rassemblement de troupes; on menagait 1’Assemblée
nationale. La reine lachait de nouveau Necker et obéis-
sait aux suggestions de M. de Breteuil. Elle écrivait, le
41 juillet 1789, a la duchesse de Polignac :

« Je ne peux me coucher, mon cher cceur, sans vous dire
que M. Necker est parti. MM. de Breteuil et de La Vauguyon
seront demain appelés au Conseil. Dieu veuille qu’enfin nous
puissions faire le bien dont nous sommes uniquement occu-
pés! Le moment sera affreux, mais j'ai du courage, et
pourvu que les honnétes gens nous soutiennent sans s’expo-
ser inutilement, je crois avoir assez de force en moi pour
en donner aux autres. Mais il faut plus que jamais penser
que toutes les classes d’hommes, quand ils sont honnétes,
sont nos sujets également, et savoir distinguer ceux qui le
sont, partout et dans tous les états. Mon Dieu! si I'on pou-
vait croire que c’'est la ma véritable pensée, peut-8tre m’ai-
merait-on un peu ; mais il ne faut pas penser a moi. La gloire
du roi, celle de son fils et le bonheur de cette ingrate na-
tion, voila tout ce que je peux, tout ce que je dois désirer ;

-
LA
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car, pour votre amilié, mon cher cceur, j'y compte toujours :
elle fait ma consolation... » \

'

On voit par cette lettre tout le cceur de la reine avec
ses bonnes intentions, et aussi les incertitudes de son
esprit. 11 est besoin pourtant de quelque explication.
Les honnétes gens dont parle la reine écrivant a la du-
chesse de Polignac, ce sont messieurs de la Noblesse a
qui elle demande de soutenir le roi, sans \toutefois s'ex-
poser inutilement; mais, en bonne souveraine, elle
ajoute qu’il y a d’honnétes gens ailleurs, dans toutes
les classes d’hommes, c’est-a-dire méme dans le Tiers-
Ftat, et que le roi et elle ne veulent que du bien aux
bons, dans quelque condition qu’ils soient. C'est 1a le
sens. Cette ingrate nation reviendra souvent sous sa
plume. Qui oserait ’en blamer? Mais il est a remar-
quer’qu’elle dit toujours cette nation, et jamais notre :
elle n'était pas devenue, malgré tout son effort et son
désir, partie intégrante de cette nation. Elle s’en dis-
tingue toujours (1)!

C'est par de telles inconséquences et tergiversations,
on ne doit jamais I'oublier, que cette Cour. imprudente et
inconsistante, se vit amende & un conflit déclaré avec
cette ingrate nation : ces deux imputations opposées,
ingrate et mconszstante, appliquées chacune a qui de

(1) Une fois pourtant, dans une lettre du 6 décembre 1794, il lui
échappe de dire nous, en parlant des Francais, mais c’est pour y
joindre la plus sanglante et la plus imméritée des injures : « Nous
sommes trop ldches pour cela (pour déclarer la guerre). » On vou-
drait effacer cette lettrequ’on lit 4 la page 273 du volume de
M. d¢’Hunolstein.
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droit, s’appellent et se répondent; il serait injuste de
faire aller I'une sans I'autre. Le 14 luillet et les jour-
nées qui suivirent bristrent la résistance de la Cour;
mais ce nie fut pas encore du premier coup : les impru-
dences qui devaient amener le mouvement d’octobre
se renouvelérent; I'illusion de la reine dura jusqu’a la
derniére heure, et vers la fin de septembre 1789, comme
un de ses fideles et dévouds serviteurs, le comte de La
Marck, fort 1ié avec Mirabeau, faisait dire par une voie
confidentielle qu’on n’edt pas A se défier de cette liai-
son, et qu'il avait pour objet de modérer le plus pos-
sible le grand tribun et de le préparer a étre utile au
roi quand on jugerait le moment venu, la reine répon-
dit, aprés quelque politesse pour M. de La Marck :
« Nous ne serons jamajs assez malheureux, je pense,
pour en étre réduits & la pénible extrémité de recourir i
Mirabeau. »

IL

Le beau moment moral de la reine, — un long mo-
ment, — commence avec les journées d’octobre, c’est-
a-dire avec sa captivité. On a, a partir d’alors, toute une
série de lettres d’elle adressées au comte dg Mercy-Ar-
‘genteau, ambassadeur de 'empereur, et dont elle avait
fait ’homme de son entiére confiance (1). Dans ces

(1) L’importance du role que remplit le comte de Mercy auprés de
la reine était connue depuis la publication des documents donnés
par M. Taschereau dans la Revue rétrospective en 1835; Ja Corres-
pondance de Mirabeau et du comte de La Marck, publiée par M.de
Bacourt, en 1851, avait achevé de mettre le personnage et le carac-
tére du comte de Mercy en pleine lumiére.
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lettres toutefois il y a & distinguer les plus confiden-
tielles et qui sont tenues par des mains sires, de celles
qui pouvaient, & la rigueur, étre surprises et lues en
chemin. Dés le 7 octobre 1789, la reine, a peine in-
stallée aux Tuileries, lui écrivait, comme si sa lettre pou-
vait étre vue, ou du moins dans une intention évidente
de rassurer :

« Je me porte bien, soyez tranquille. En oubliant ol nous
sommes et comment nous y sommes arriveés, nous devons
dtre contents du mouvement du peuple, surtout ce matin.
Jespére, sile pain ne manque pas, que beaucoup de choses
se remettront. Je parle au peuple : milices, poissardes, tous
me tendent la main : je la leur doone. Dans I'intérieur de
I'Hotel de Ville, j’ai été personnellement trés-bien regue. Le
peuple, ce matin, nous demandait de rester. Je leur ai dit de
la part du roi qui était a coté de moi qu’il dépendait d’eux
que nous restions; que nous ne demandions pas mieux; que
toute haine devait cesser; que le mojndre sang répandu
nous ferait fuir avec horreur. Les plus prés m’ont juré que
tout était fini. J'ai dit aux poxssardes @’aller répéter tout ce
que nous venions de nous dire...

Trois jours apres, le 10, elle écrivait plus a cceur ou-
vert : .

« Jo m’ai regu qu'aujourd’hui, monsieur, votre lettre du
mardi 6. Je concois toutes vos inquiétudes, ne doutant pas
de votre parfait attachement. J’espére que vous avez recu
ma lettre de mercredi, qui vous aura un peu rassuré. Je me
porte bien, et malgré toutes les méchancetés qu’on ne cesse
de me faire, j’espére pourtant ramener la partie saine et hon-
néte de la bourgeoisie et du peuple. Malheureusement, quoi-
qu'en assez grand nombre, ils ne sont pas les plus forts;
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mais, avec de la douceur et une patience 2 toute épreuve, il
faut espérer qu’au moins nous parviendrons a détruire I'hor-
rible méfiance qui existait dans toutes les tdtes, et qui a tou-
jours entrainé dans les abimes olt nous sommes. »

Elle annongait que I’Asseniblée allait venir Sinstaller
& Paris, bien que réduite par la désertion de quelques
membres ; elle exprimait le veen que ceux qui étaient
partis pour les provinces travailleraient & les calmer,
au lieu de les animer sur les événements accomplis :
« car tout, disait-elle, est préférable aux horreurs d’une
guerre civile. » Revenant sur les journées des 5 et 6
octobre, elle les résumait sommairement en disant :

« Jamais on ne pourra croire ce qui 8’y est passé (A Ver-
sailles) dans les dernidres vingt-quatre heures. On aura beau
dire, rien ne sera exagéré, et au contraire tout sera au-des-
sous de ce que nous avons vu et éprouvé. » .

Elle écrivait encore au comte de Mercy dans le méme
temps :

« Vous n’avez pas besoin de me dire votre douleur, et je
n’exprimerai pas ce que je sens; il me suffit d’4tre sire que
vous avez apprécié tout ce que j'éprouve. Je ne me découra-
gerai sirement pas plus que vous, mais I'dme a un furieux
travail a faire pour supporter les peines du cceur et pour
renfermer tout ce que I'on sent. Pour m’armer de courage,
je n’en suis pas davantage rassurée sur les suites du plus
horrible de tous les attentats. J’ai vu la mort de prés; on s'y
fait, monsieur le comte. Le roi a une grace d'état; il se porte
aussi bien que si rien n’était arrivé... »

Tout & coté des paroles douloureuses et concentrées
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de la reine, on a de ces journées un récit complet, cir-
constancié, par une correspondante qui ne va plus ces-
ser d’écrire durant ces trois années, et qui est du ca-
ractére le plus naturel, le plus accentué, le plus vif, je
veux dire Madame Elisabeth. G'est dans le recueil de
M. Feuillet de Conches que I'on apprend A la bien con-
naitre. La princesse écrit tantdt & Mme de Bombelles,
tantdt & Mme de Raigecour, ses intimes amies ; elle cause
sans réticence, avec familiarité, avec effusion, et d’un
ton dégagé, presque gai, presque leste, qui contraste
singulidrement avec ce qu’elle raconte et avec tout ce
qui I'entoure. Cette gaieté et cette sérénité, Madame
Elisabeth les puisait dans son humeur et surtout dans sa
piété, dans’sa confiance absolue en Dieu. Tout d’abord
je dois dire, pou} qu’il 0’y ait pas a se méprendre sur
les €loges si dus & cet état d'une belle Ame inaltérable
et pure, que 'angélique princesse est au fond dans
I'inintelligence politique la plus entiére de la situation;
" elle voit nettement les faits, et elle les rend comme elle
les voit; mais la raison, la nécessité qui les produit et
les enchaine lui échappe. Elle a du cceur, elle a du res-
sort, et si elle était homme, elle voudrait combattre;
si elle était roi, elle ne se laisserait pas ainsi enlever la
couronne morceau par morceau sans mot dire. Ce
sentiment est noble; il est chevaleresque : elle est tout
4 fait 3 cet égard comme une émigrée du dedans. Les
idées modernes n’ont point de prise sur elle. Elle sent
et pense comme une personne de son sang et de son
éducation doit sentir; religieuse avant tout, elle a tous
les préjugés d’une princesse de la race et presque du
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si¢cle de saint Louis : le jour ou I’Assemblée accordera:
aux Juifs ]a possibilité d’étre admis A tous les emplois
lui paraitra le plus horrible des jours et marqué d’une
note sacrilége; elle attribuetout ce quise passe ala colére
du Ciel, a sa vengeance ; puis elle espére qu’il se lais-
sera toucher aux pri¢res des bonnes ames. En atten-
dant, elle assiste  ces horreurs ou  ces tumultes comme
a une étrange comédie, qui n’a ni raison ni sens. La
nuit du 4 aout racontée par elle est d’une vivacité pit-
toresque ; quelques jours apres, elle éctit : « Samedi au
soir, il a été décidé que I’on porterait au roi I'arrété du
4 aodt, pour qu’il y campdt sa sanction. » Les journées
des 5 et 6 octobre sous sa plume se dessinent en traits
d’une exacte et parlante réalité : ce qu’elles ont d’atroce
y est montré, mais sans rien de chargé; ce qu'il'y a eu
de bien s’y entreméle ; tout se succéde et court. 1l régne
et circule dans son récit comme un rayon venu on ne
sait d’ou. C’est vu nettement, d’'une maniére légére,
comme & vol d’oiseau, — quelqu’un me dit, & vol de
colombe. Ecoutez plutét : je donnerai toute la dernitre
partie; on est sur la route de Versailles; on a passé
Sévres, on approche de Paris :

«... Au Point-du-Jour, les cris les plus continus de Vive
le roi! la nation! ont commencé et n’ont pas discontinué
jusqu’a I'Hotel de Ville. A la porte de Paris, M. Bailly avait
présenté au roi les clefs de la ville, en lui faisant un petit dis--
cours trés-respectueux, fort bon, auquel le roi répondit qu’il
se verrait toujours avec plaisir et confiance dans sa bonne ville
de Paris. M. Bailly le répéta & la ville; mais il oublia la con-
fiance. La reine le lui rappela, et pour lors il reprit avec



MARIE-ANTOINETTE. 369

esprit : « Messieurs, vous &tes bien plus heureux que si je
ne m’étais pas trompé. » Ce fut beaucoup de cris de-: Vive
le roi! la reine! et nous tous! Il n’y a a Paris que le roi,
la reine, Monsieur, Madame, les enfants et moi. Mes lantes
sont & Bellevue. Mon appartement donne dans. Ja cour. Le
mercredi, il s’assembla beaucoup de monde sous mes fenétres
qui demandérent le roi et la reine. Je les fus chercher. La .
reine parla avee toute la grice que vous lui connaissez. Cette
matinée fit trés-bien pour elle. Toute la journée il fallut se
montrer aux fenétres; la cour et le jardin ne se désemplissaient
pas. A présent il y a moins de monde : la garde nationale y
a mis ordre. Le jeudi il y eut un peu de bruit au Mont-de-
Piété, parce que I'on avait mis dans les papiers publics que -
la reine avait dit qu’elle payerait tout ce qui serait au-des-
sous d’un louis : c’était'affaire.de trois millions. Vous jugez
dans quelle intention ce bruit en avait été répandu. Il est
impossible de mettre plus de grice et de courage que la
" reine n’en a mis depuis huit jours. Tout est tranquille ici;

je m’y plais bien plus qu’avec les gens de Versailles. M. de
La Fayette s'est parfaitement conduit; la garde nationale
aussi. Tout est tranquille. Le pain est en abondance. La Cour
est établie presque comme autrefois. On voit du monde tous
les jours. Il y a jeu dimanche, mardi et jeudi; diners en pu-~
blic dimanche et jeudi, et peut-8tre grand couvert dimanche.
Tout cela, mon cceur, ne me déplait point ; vous savez que je
suis aisée & m’accommoder de tout..

« Dis a ton mari, de ma part, de se tranquilliser; que
'on ne pouvait pas prendre un meilleur parti que de venir
habiter Paris; que nous y serons mieux que partout ail-
leurs. Ce n’est pas parce que ma lettre sera lue que je te
parle ainsi; non, mon cceur, c'est que je le pense de bien
bonne foi. Rappelle & ton mari qu’il me dit au mois de juillet
ue j'étais a peu preés la seule qui vit juste dans ce momert.
Rappelle-le-lui pour qu'il prenne confiance en ce que je te
mande, qui est ma véritable maniére’de voir. Adneu mon
CUr... »

21.
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Je ne sais trop si, en effet, dans les premiers jours de
cette installation a Paris, la famille royale ne crut pas
avoir été amenée’ par force a prendre le meilleur parti
et si la reine elle-méme ne se flatta point de pouvoir
agir de prés sur les esprits; mais on dut vite s’aperce-
voir que la situation était ‘et restait affreuse. On était
mis directement en contact avec la mer montante et
avec les flojs, et on ne pouvait ni céder toujours sans
se perdre, ni résister le moins du monde sans émou-
voir et irriter I'élément mobile. On n’allait pas sans
doute & sa perte d’un train égal et continu : il y avait
des instants de calme et de bonace, des temps de répit
assez longs; mais, a chaque crise, on restait a la merci
du mouvement fatal. M. de La Fayette, en ces années,
était le véritable maitre de Paris, et sa probité roide,
son étroitesse de vife et de ligne ne permettaient de rien
concerter avec lui. Il y avait, sans doute, des tétes dans
I’Assemblée, une entre autres, qui sentaient ot I'on allait
et que la monarchie, déja désemparée, était prés de
s’abimer si 'on n’y mettait au plus tot bon ordre. Mais
comment discerner ces t8tes capables et d'une arritre-
pensée bienveillante, comment avoir I'idée de les rap-
procher de soi, quand elles apparaissaient chargées de
toutes les souillures, presque de tous les crimes, et
quand on était soi-méme avec un triple bandeau de
préventions sur les yeux? M. de Mercy-Argenteau edt
été sans doute un bon conseiller pour la reine; mais
cette qualité d’ambassadeur de 'empereur son frére le
rendait suspect, et sa présence seule était un inconvé-
nient. Le soupgon veillait de toutes parts. La reine, dans
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ce cercle resserré qu'elle parcourt d'un coup d’ceil’
juste, se rend compte désormais de tous les périls : du
premier jour elle s’est mise & la raison par nécessité ;
c'en est fait de toutes ses vivacités passées : « Le seul
moyen, pense-t-elle, de nous tirer d’ici est la'patience,
le temps, et une grande confiance qu’il faut leur in-
.spirer. » Elle se fait d’ailleurs bien peu d’illusions; aprés
les premiers mois écoulés, elle ne voit qu’accroisse-
mentde dangers autour d’elle et sombres présages pour
I'avenir; de faibles et rares retours de I'opinion, des
fluctuations d’une heure en sens favorable ne I'abu-
sent point; le courant général est trop fort; les vio-
lents et les ardents entrainent les faibles. « On aurait
.pu, dit-elle, espérer d’abord que le temps raménerait
les esprits, mais je ne rencontre que de bonnes inten-
tions et pas un courage. » (10 mars 1790.)

IL

Ce fut vers ce moment que I'idée de recourir & Mira-
beau germa dans les tétes royales, soit qu’elle y vint
d’elle-méme, soit-qu’'elle edt été suggérée. Une lettre
de la reine au baron de Flachslanden, publiée par
M. Feuillet de Conches, si la date qu’il lui assigne est
exacte (22 avril 1790), ne cadre point parfaitement
avec les indications, d’ailleurs si précises, données par
le comte de La Marck, et qu’il faut chercher dans la
publication de M. de Bacourt. Il y a d’'un cOté ou de
I'autre un mois d’erreur. Cela s’explique trés-bien par



312 NOUVEAUX LUNDIS.

une inadvertance, par un lapsus de plume ou de mé-
moire. Quoi qu’il en soit, la reine, en abordant l'idée
d’une relation directe avec Mirabeau, n’avait pas encore
-surmonté sa prévention violente. Le 26 février 1790,
elle écrivait & son frére I'empereur Joseph, déja mort
depuis quelques jours sans qu'elle le siit :

« Mon cher fréra, la situation des choses, je le reconnais :
avec vous, est trds-mauvaise, et votre derniére lettre appré-
cie trés-juste les dangers que nous courons; vous craignez
que je ne me fasse encore trop d’illusions : j’en ai bien peu.
On est a coté de moi trés-résigné a accepter une part trés-
modeste; pour mon compte je ne ferais pas si bon marché
du pouvoir du trone; plus on accorde aux factions, plus
elles se montrent exigeantes; nous en avons la preuve chaque
jour. Je me siis beaucoup entretenue a. ce sujet avec le
comte de M. (Mercy), et il partage entiérement ma maniére
de voir, L’Assemblée est le foyer du mal; elle tend a s’em~
parer de tous les pouvoirs et & annihiler complétement le roi :
il m’avait semblé qu’on aurait da essayer de composer avec
les meneurs et de les gagner. Le premier et le plus dangereux
de tous est Mirabeau dont je vous ai déja parlé; mais son
immoralité inspire une telle horreur, et on a fait un tel por-
trait de lui aux journées des 5 et 6 octobre dont il a été le
fauteur et le meneur, qu'on ne saurait se déterminer a avoir
de prés ni de loin aucun rapprochement avec cet hom-
me... (4). »

(1) Cette lettre de la reine & son frére Joseph se trouve dans le
recueil de M. d’Hunolstein ; elle ne se retrouve pas dans celui de
M. Feuillet de Conches : d’olt viennent ces désaccords, si la source
ou I'on a puisé est la méme? est-ce que toutes les lettres du pre-
mier de ces recueils ne sont pas également authentiques et an méme
titre? celle-ci n’a-t-elle donc point paru assez curieuse et assez im-
portante? Pourquoi, d’ailleurs, dans aucun des deux recueils, cha-
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C’était faux. Mirabeau n’était pour rien-dans ces

- journées. M. de La Marck, qui ne le quitta point pen-

dant toute la journée du 5, Vatteste. Quand Mirabeau
sut que la reine avait eu de lui cette pensée, il changea
de visage. « Il en devint jaune, vert, hideux. L’horreur
qu'il éprouvait était frappante. » Cette calomnie des
journées d’octobre c’était son affaire du Collier, a lui.

La méme prévention obstinée que la reine avait
contre Mirabeau, elle I'eut aussi contre Barnave, et elle
la manifesta vivement quand M. de Laborde, son ban-
quier, lui dit un jour qu’il était'bien disposé pour elle
etpour le roi. Elle recommenga la méme erreur. Elle
sapergut ensuite qu’elle s’était trop prévenue et que
Barnave revenait & eux..C’est ainsi que I'horloge des
Tuileries retardait toujours : le cadran de I’'Hotel de
Ville avangait.

L'entrevue avec Mirabeau eut lieu & Saint-Cloud le
3 juillet 1790, dans I'appartement de la reine, On a le
compte rendu de la reine a son frére 1’empereur Léo-.
pold, dans une lettre du 7 :

« Mon cher frére, M. de Mercy vous a sans doute fait
connaitre aprés combien d'incertitudes nous nous sommes
déterminés a faire parler & Mirabeau. J'avais cherché un moyen
qui m’a longtemps échappé; il me fallait une personne sdre

que lettre imprimée ne porte-t-elle pas avec elle I'indication pré-
cise de la provenance et du lieu ou l'on pourraié, & la rigueur,
vérifier sur l'original? On aurait plus d’une explication de ce genre
4 demander... Mais nous ne sommes en ce moment qu'un simple
lecteur; les historiens a venir seront, j’en avertis, plus curieux et
plus exigeants.
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et bien posée (1), qu’il ne put pas déjouer... Enfin, la per-
sonne la plus propre & une pareille négocialion, le comte de La
Marck, s'est rencontré sous ma main et je I'ai employé sur-le-
champ. Il parait qu’il était avec Mirabeau pendant la plus
grande partie des funestes journées d’octobre de I'année der-
niére : il m’a affirmé que Mirabeau, loin d’y avoir pris au-
cune part, s'était montré dans cette circonstance exaspéré
.contre. J'avais besoin de celte assurance pour me décider ;
le frisson me restait encore malgré cette affirmation, qui ce-
pendant devait étre une certitude, vu le caractérede celui qui
parlait. Mirabeau a été mis d’abord en rapport avec le comte
de Mercy, qui m’a dit en avoir été complétement satisfait, et
améme ajouté que depuislongtemps Mirabeau, dégoité de la
marche des affaires, se sentait en disposition de s’entendre
avec la Cour et s'attendait a des ouvertures de ce genre;
qu’on pouvait voir d’ailleurs, par ses travaux dans I’Assem-
blée, qu'au fond il avait toujours été 'homme des principes
monarchiques. L’accord a été bientdt conclu. Mirabeau a fait
remetire au roi des mémofires d’un trés-bon esprit... Aprés
la lecture de plusieurs mémoires de Mirabeau, un surtout
trés-fort, on a trouvé qu’il serait & propos qu’il me vit pour
prendre des instructions générales. J'avoue que le frisson
d’horreur me reprit plus que jamais & cette idée; mais
comme, en le voyant, on pouvait résumer en une demi-
heure beaucoup d’idées dont il faudrait rechercher de détail

(1) Comme simple lecteur, je ne puis m’empécher de faire une
observation : Marie-Antoinette parle d’'une personne sire et bien
posée; cette derniére loeution m’étonne un peu au xviu® siécle. Je
suis ‘aussi un peu étonné de rencontrer sous cette plume de reine
le mot annihiler (citation précédente), un mot qui est difficile &
prononcer et & écrire. — (On voit que, sans soupgonner encore
précisément I’authenticité de certaines lettres, je n'étais pas sans
quelque vague inquiétude : malgré ma bonne volonté A croire &
tout ce qui nous était donné, il y avait un instinct qui ne me fai-
sait pas complétement défaut; j’avais comme une démangeaison
de doute,)
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en cent leltres éparses, et qu'on pouvait s’enlendre et se con-
certer sur toute chosg une bonne fois pour toutes, j'ai con-
senti & une entrevue secréte. J'ai dong vu le monstre ces
jours derniers avec une émotion a étre malade, mais que son
langage a bien vile contre-balancée sur le moment. C’était a
Saint-Cloud, il y a quatre jours; le roi était auprés de moi et
4 été fort content de Mirabeau, qui lui a paru de la meilleure
foi et tout & fait dévoué; on croit tout sauvé. La premiére
condition du plan de Mirabeau est notre éloignement avec
toute la famille hors de Paris, non pas a I'étranger, mais en
France... »

Si la reine avait été charmée de Mirabeau, celui-ci,
comme nous I'apprend de son cdté M. de La Marck,
sortit de I'entrevue plein de flamme et d’enthousiasme.
« La dignité dela reine, la grace répandue sur toute sa .
personne, son affabilité lorsque avec un attendrissement
mélé de remords il §'était accusé lui-méme d’avoir été
une des principales causes de ses peines, tout en elle
l'avait charmé au deld de toute expression. » Quand
on la voit plus tard produire exactement le méme effet
sur Barnave, il faut reconnaitre qu’elle avait de prés ce
don des femmes, le charme, la fascination.

Ce n’est pas le lieu de revenir ici sur le plan de Mi-
rabeat: : il ne fut suivi qu'incomplétement et d’aprés la
méthode éclectique de Louis XVI; on y substitua en par-
tie celui de M. de Breteuil. Mirabeau voulait que lé roi
_ sortit de Paris en roi, en plein jour, non déguisé ni,
certes, en domestique, sans rien de ce qui avilit aux
yeux d’une nation ; il voulait aussi I’appui d’un général,
de M. de Bouillé; la guerre civile peut-étre, non. la
guerre étrangere... La reine, cependant, éommenqait a.
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reconnaitre qu'il y aurait eu avantage et peut-étre salut
a suivre plus tot cette voie de conciliation et d’intel-
ligence ‘avec quelques~uns des hommes influents de
I'Assemblée. « Je crains de m’étre bien trompée,
disait-elle, sur la route qu'il aurait fallu suivre. »

Que de variations, que de vicissitudes durant cette
année (avril 1790-avril 1791) jusqu’a I’heure de la mort
de Mirabeau! Il est fort douteux, malgré tout, que le
plan de celui-ci eat jamais pu réussir. Mirabeau, avec
tout son génie et avec lés vues de haut bon sens qui y
entraient, avait des écarts d’imagination, des bouffées
subites, et il était sujet a illusion, & optimisme ; il n’avait
pas la géométrie de I'exécution. Et, de plus, on n’avait
pas absolument confiance en lui; on P'écoutait, et on en
écoutait d’autres. Il y avait des jours o, sentant le be-
soin de maintenir, deraviver sa popularité en souffrance,
el cédant sans doute aussi a son tempérament d’ora-
teur révolutionnaire, il reprenait sa voix tonnante dans
I’Assemblée, et alors on se croyait trahi comme par un
transfuge, on était furieux contre lui aux Tuileries.,
Louis XVI qui, dans son apathie de nature, n’était peut-
étre pas faché d’échapper a ce puissant conseiller qui
le pressait trop d’agir, disait : « Voila ce que c’est que
d’employer des gens peu- estimables! » La reine elle-
méme, pleine de doutes et d’anxiétés, écrivait le 22 oc-
tobre 1790 & son frére Léopold :

« Nous voila retombés dans le chaos et dans toutes nos
défiances. Mirabeau avait fait remettre quelques notes un
peu vives, mais raisonnées, sur la nécessité de prévenir les
.usurpations de I'Assemblée, et de ne pas lui laisser lancer un
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décret déclarant la compétence & la nomination des ministres.
Il avait proposé plusieurs noms, et le roi était disposé a exa-
miner la question quanl, 3 propos de troubles survenus sur
une escadre, il a prononcé un discours de violent déma-
gogue, a épouvanter les honnétes gens. Voila encore nos es-
pérances toutes renversées de ce coté; le roi est indigné, et
moi désespérée. Il a écrit a un de ses amis (M. de La Marck)
en qui j’ai beaucoup de confiance et qui est un galant homme,
trés-dévoué, une lettre explicative que I'on m’apporte a I'in-
stant et qui me semble fort peu de nature & rien expliquer ni
excuser. Cet homme est un volcan qui mettrait le feu & un
empire; comptez donc sur lui pour éteindre I'incendie qui
nous dévore! Ii aura forta faire avant que nous ayons repris
en lui confiance... Comment faire godter ses avis, quand
d'un autre cdté on donne dans les excés incendiaires?... La
Marck défend Mirabeau et soutient que s'il a parfois des par
dela comme il dit, il est de bonne foi pour la monarchie et
fidéle, et qu'il réparera cet écart de son imagination, ol son
ceur n’est pour rien. Voild ce que le roi ne voudra pas
croire ; je I'ai vu hier fort irrité. La Marck dit qu'il ne doute
pas que Mirabeau a cru bien faire en parlant ainsi, pour
donner le change & I'’Assemblée et trouver plus de crédit
dans des circonslances plus graves encore. O mon Dieu! si
nous avons commis des fautes, nous les avons bien ex-

pices! »
Iv.

1l faut distinguer, ai-je dit, entre les lettres ol la
reine se contient un peu et celles ou elle peut décou-
vrir le fond de son cceur. Je choisis naturellement celles-
¢i. L'empereur Léopold, prince sage, prudent, peu dis-

posé a intervenir, trés-occupé a contenir les émigrés,
n'était pas toujours bien au fait des dispositions de sa

-
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sceur'; il la croyait quelquefois affaiblie, découragée ; il
lui écrit un jour en ce sens et lui donne le conseil de
quitter la partie, d’échapper & ce'role de victime. Elle
lui répond en déchargeant son cceur et en le dégor-
geant & outrance (27 décembre 1790) : )

« Oui, mon cher frére, notre situation est affreuse, je le
sens, je le vois, et votre lettre a toul deviné. La nature hu-
maine est bien méchante et monstrueuse; et cependant cette
nation, j'en ai eu des preuves singuliéres, n’est pas mauvaise
au fond. Son défaut est d’dtre trop mobile. Elle a des élans
généreux qui ne se soutiennent pas; elle selaisse enflammer
comme un enfant et mener, et, une fois égarée, on lui ferait
commettre tous les crimes, sauf 4 se repentir avec des larmes
de sang. Il est bien temps quand le mal est fait! Vous me
rappelez que j’avais considéré les Etats-Généraux comme un
foyer de trouble et I'espoir des factieux; ah! depuis ce
temps-la, nous avons fait bien du chemin. Je suis journelle-
ment abreuvée d’injures et de menaces. A la mort de mon
pauvre cher petit Dauphin (1), la nation n’a pas seulement
eu I'air de s’en apercevoir. A partir de ce jour-la, le peuple
est en délire, et je ne cesse de dévorer des larmes. Quand on
a subi les horreurs des 5 et 6 octobre, on peut s'attendre
2 tout. L’assassinat est & nos portes. Je ne puis paraitre 2 une
fendtre, méme avec mes enfants, sans 8tre insultée par une
populace ivre, & qui je n’ai jamais fait le moindre mal, bien
au contraire, et il se trouve assurément 12 des malheureux
que j’aurai secourus de ma main. Je suis préte a tout événe-
ment, et j'entends aujourd’hui de sang-froid demander ma
téte. Mes chagrins s’augmentent, mon cher frére, de I'état de
votre santé; je ne saurais vous dire combien j'ai été touchée
de la bonne longue lettre que vous m’avez écrite de votre lit
de souffrance. Je reconnais bien la votre ceeur, et je vous

(1) Le premier Dauphin mort en juin 1789.
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remercie de toutes mes forces; mais pardonnez-moi, je vous
en conjure, si je continue 2 me refuser a4 votre conseil de
quitter : songez donc que je ne m’appartiens pas; mon devoir
est de rester ou la Providence m’a placée et d’opposer mon
corps, s'il le faut, aux couteaux des assassins, qui voudraient
arriver jusqu'au roi. Je serais indigne du nom de notre
mére, qui vous est aussi cher qu’a moi, si le danger me fai-
sait fuir loin du roi et de mes enfants. »

Et un autre jour, aux discours qu’on lui rapporte de
Vienne et qui feraient supposer que son frére la consi-
dére comme menée par La Fayette ou tel autre person-
nage du dedans, elle s’indigne, elle se révolte (20 jan-
vier 1791) :

« Nous sortons tous d’'un sang trop noble, écrit-elle a
M. de Mercy, pour qu’aucun de nous puisse soupgonner
lauire d’une telle bassesse; mais il y a des moments od il
faut savoir dissimuler, et ma position est telle et si unique
que, pour le bien méme, il faut que je change mon caractére
franc et indépendant. »

Elle chargeait le comte de Mercy de réfuter en bon
lieu ces bruits malveillants que semaient les émigrés
Jxaltés et la cabale du comte d’Artois, afin de donner
Prétexte et carritre & leurs plans aventureux. Elle ajou-
tait dans tout le feu de son mdlgnatlon et I’ ardeur pro-
fonde de son mépris :

~

« Je ne vous charge pas de faire mon apologie; vous con-
naissez depuis longtemps le fond de toute mon &me, et jamais
lo malheur n’y pourra faire entrer la moindre idée vile ni
bagse; mais aussi ce n’est que pour la gloire du roi et de son
fils que je veux me livrer en entier, car tout le reste que je



.
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vois ici m’est en horreur, et il n'y en a pas un, dans aucun
parti, dans aucuno classe, qui mérite qu'on fasse la moindre
chose pour Iui. »

’

Voila les accents du cceur, Tame méme qui déborde.
Telle était Marie-Antoinette dans les mois qui précé-
dérent Ja fuite de Varennes et lorsque le projet de cette
évasion était déja arrété en idée. Elle n’a pas d’elle-

- méme de plan général de politique, et edt-elle eu la ca-
pacité d’en concevoir un, elle n’aurait pas été assez in-
fluente auprés du roi pour I'y fixer. On ne fixait pas
Louis XVI, on ne le tenait pas. Le comte de Provence
(Louis XVIII) disait du caractére de son frere : « Figu-
rez-vous des boules d’ivoire huilées, que vous vous
efforceriez de retenir ensemble. » Marie-Antoinette pou-
vait donner un moment d’impulsion, mais cela ne du-
rait pas. Il fallut sans doute, pour déterminer Louis XVI
a cette fuite méme de Varennes, les événements des
17 et 18 avril 1791, c’est-a-dire I'obstacle que mit la
populace & ce qu’il partit pour Saint-Cloud ou il voulait
aller passer la semaine sainte et faire ses PAques en
catimini par le ministére de prétres non constitution-
nels. Ce scrupule de conscience atteint et blessé en lui
le détermina & exécuter enfin cette fuite toujours retar-
dée. La reine, dans ces longs mois de captivité aux
Tuileries, s’était mise avec courage a tout ce qu’exigeait
sa positien nouvelle. Elle écoutait les donneurs d’avis,
lisait des mémoires, des notes, en copiait de sa main,
étudiait' méme, comme nous dirions, de certaines ques-
tions, méme de finances. Elle avait V'esprit juste, elle
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comprenait ; mais la suite et 'ensemble n’étaient guére
son fait. Ce qui la caractérise 4 jamais durant ce long
supplice qui date du 6 octobre, c’était le motif qui I'in-
spirait, la source élevée de ses sentiments, la conscience
de ce qu’elle était €t de ce que la nature I'avait faite,
le dévouement a ses devoirs de royale épouse et de -
mére, un courage de chaque heure, une constance qui
ne se démentit en public & aucun.-moment, non plus
que son air de dignité et de grace. Cest ce diadéme
doublé d’épines que, dans tout portrziit fidele, il faut
lui voir nuit et jour attaché au front.

1l y aurait, comme accompagnement et contraste, a
citer la correspondance de Madame Ellsabeth qui fait
une maniére d’aparté perpétuel. Cette sainte et dévote
princesse, je I'ai dit, a son franc parler A elle, et ex-
prime son libre avis sur toute choseet sur chacun; elle
n'a pas le sens commun ou moderne, le sens politique :
elle pense comme une enragée d’émigrée, mais elle est
soumise comme une sceur; son abandon a la Providence
fait sa joie. Ce qui est certain, c’est qu’elle est gaie
dans sa cage et qu’elle chante comme un oiseau du bon
Dieu, « La sérénité d’Elisabeth, disait la reine, nous
soutient et nous reléve tous. » — Madame Elisabeth,
telle qu’elle ressort de cette Correspondance aujourd’hui
complétée, se révéle comme une sainte des plus origi-
nales. Réservons cette noble, innocente et spirituelle -
figure, pour nous y cansacrer un jour.

Nous n’en sommes qu’a la fin du premier volume
donné par M. Feuillet de Conches. La suite de ce riche
présent historigne, dont on ne saurait trop le remer-
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cier, la marche méme de la publication, nous obligera
a revenir plus d’une fois sur les personnages et les évé-
nements qui y gagnent en lumiére.

Et maintenant, il me faut rendre compte briévement des raisons
et des réflexions qui m’ont conduit un peu tard, 4 la suite de M. de
Sybel, de M. Scherer, de M. Elie Reclus, et, en dernier lieu, de
M. A. Geffroy, & étre convaincu que la plupart des lettres données
par M. d’Hunolstein, et conséquemment toutes celles au moins que
la Collection de M. Feuillet de Conches a en commun avec ’autre
Recueil, sans préjudice des lettres voisines qui rentrent dans le
méme ton, sont mensongéres et apocryphes, et qu’elles ont été
assez ingénieusement rédigées par un sophiste ou rhéteur habile :
je dis rhéteur, parce que dans ’Antiquité ces sortes de superche-
ries étaient fréquentes et u’elles constituaient méme un genre de
littérature épistolaire qui n'est pas tout 4 fait méprisable. Les mo-
dernes sont moins indulgents, et I'on flétrit aujourd*hui d’un nom
trés-peu littéraire ces frauduleux pastiches en matiére historique,
qui, une fois mis en circulation, et quand ils rencontrent leur
homme, atteignent souvent & une valeur vénale fort élevée.

11 y a une régle asscz générale qui ne trompe guére, c’est qu’il
ne faut pas que ces prétendues découvertes qui se font dans le champ
de I'inédit arrivent trop & point nommé et & souhait. Je le disais
moi-méme dans une lettre 4 M. Feuillet de Conches, au moment ot
ld discussion avec M. de Sybel était déja engagée et~ oii, comme
pour me tater, il m’écrivait que le baron de Reumont, alors & Aix-
la-Chapelle, lui apprenait que j'inclinais de ce cdté-ld. Je lui répon-
dais, le 2 septembre 1865 : )

« Je n'ai pas I'honneur de connaitre personnellement M. de
Reumont; je n’ai certainement rien écrit et je ne me rappelle avoir
rien dit qui puisse motiver cette conclusion. Je vous avouerai, ce-
pendant, que votre Réponse (1) n’est pas celle qui convient. Vous la
melez & des remerciments pour les uns, & des compliments pour les
autres: ceci est un procés, et il faut traiter les affaires en affaires.

(1) La Réponse qui se trouve en téte du tome III de la Collection de
M. Feuillet. .
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1 ne s’agit pas de querelle d’Allemand, quoi que vous en disjez :
_ dans les trois quarts' des questions de textes ou de critique pro-

prement dite, les Allemands ont raison contre nous. Cela est perpé-

tuellement vrai pour tout ce qui est de littérature ancienne. Il faut
faire de cela, ce me semble, une question de fait et pas autre chose.

Vous ne pouvez absolument séparer votre cause de celle du comte

d’Hunolstein, et je crois qu’il serait bon li-dessus, votre intérét

étant le méme, de vous entendre. M. d’'Hunolstein m’a, deux ou trois
fois, proposé de voir ses originaux. La rencontre a manqué, un peu
de ma faute. Je suis paresseux de corps, et d’ailleurs je ne me sens
pas trés-compétent en ces sortes de quesiions. Les lettres de Marie-

Antoinette ont pu paraitre un peu suspectes, par cela méme qu’elles

étaient trop ce qu’'on pouvait désirer. »

Cette derniére pensée est la méme que je trouve exprimée d’une
maniére plus formelle par M. Gaston Paris, dans la Revue critiqus
du 6 octobre 1866 ; il s’agit de ces découvertes & la fois imprévues
et trop prévues, qui viennent satisfaire ‘si agréablement & un veeu
secret du lecteur ; le jeune et.savant critique disait & ce propos:

« Quand des documents, de quelque nature qu'ils soient, se pré-
sentant sans garanties absolues, sont justement ceux que, dans
I'état de nos connaissances, nous aurions pu fabriquer ou que nous
aurions simplement attendus, ces documents sout presque toujours
fanx, C’est ainsi que récemment un fabricateur sarde, voulant il-
lustrer I'histoire littéraire de son ile il y a deux mille ans, a publié
des renseignements curieux sur le Sardus ille Tigellius d’Horace et
méme des vers de ce chanteur du temps d’Auguste; on aurait pu
parier & coup sir que Tigellius, le seul auteur sarde aussi ancien-
nement connu, ferait les frais d’une partie de ce faux. C’estla méme
régle de critique qui fait que des lettres, des mémoires, etc., ol se
trouvent rapportées les anecdotes, les scénes que, d’aprés d’autres
sources, devait raconter ’auteur, sont au moins suspectes. En gé-
néral, les documents authentiques modifient et Te plus souvent dé-
mentent sur certains points les informations précédentes ; on n'y
trouve jamais exactement ce qu’on croit y trouver, et ceux qui

- Tépondent trop bien & notre attente ont presque toujours de bonnes
raisons pour cela. »

Cette remarque peut appliquer directement A la plupart des
lettres produites par M. d’Hunolstein et reproduites par M. Feuillet
de Conches, et & quelques-unes méme qui ne sont que dans le
Recueil de ce dernier, )
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Pour prendre un exemple contraire, mais par ol la remarque se
vérifie également, M. George Guiffrey a publié derniérement (1866)
des Lettres inédites de Diane de Poitiers : ces lettres sont authen-
tiques. Y a-t-il rien d’agréable dedans? y retrouve-t-on une Diane de
convention, la Diane des ombrages de Fontainebleau et d’Anet, celle
des pottes et de la légende, la chasseresse, I'enchanteresse, répon-
dant amx portraits que l'imagination de loin a pu se créer? Nul-
lement. Ces lettres sont séches, positives; elles sont vraies. Que si
I'on retrouvait une lettre d’Henri IV o il fat question de 1a poule
au pot, il faudrait que cette lettre fit trois fois authentique pour
qu'un bon esprit, aguerri & ces sortes de recherches, se décidat &
y croire. ‘

Au lieu de cela, tout est & souhait pour T'amateur dans les let-
tres, si heureusement retrouvées, de cette Dauphine qui sera une
reine si calomnide et si malheureuse. M. Feuillet I'a si bien com-
pris, qu'avant méme de donner sa Collection il n'a pu y tenir et
que, dans gon tome II des Causeries d'un Curieux (1802), il a pris
les devants et a' publié, comme la plus délicate des primeurs et
bien faite pour aflriander, la premiére lettre de Marie-Antoinette &
I'impératrice sa mére, dés son arrivée sur la terre de France (Stras-
bourg, 8 mai 1770). 11 vient de faire un tableau peu flatteur de la

. Cour de Louis XV et des intrigues qui s’y croisent : « C’est au mi-
licu, dit-il, de ces luttes sourdes et intestines que parut Marie-An-
toinette, parée de sa candeur, de ses quinze ans, de sa beauté et de
cette noblesse native, tempérée de sensibilité, qui, sans qu’elle y son-
geat, lui donnait un si grand air et la rendait si touchante. Le drame
commence. » C’est donc un drame; et en regard de cette premiére
lettre, il n’y aurait plus qu’a ‘placer, pour plus d’effet, cette autre
lettre, la toute derniére, de la reine captive, « lettre encore tachée
de ses larmes, » et qui est aux Archives de I’Empire, ou elle doit pro-
‘chainement étve exposée, dit-on, sous vitrine aux regards des
curieux. Voila qui est bien conforme ot « en parfaite harmonie avec
le goat théatral du moment ol nous vivons (1). » Pour peu douc
qu’on ait le sentiment dramatique et qu'on se mette & envisager les
choses & ce point de vue, on indiquerait d’avance, comme dans un
bon cours de rhétérique, les endroits, les motifs qui prétent & une
jolie lettre et qui font canevas ou théme:

(1) J’'emprunte ces paroles & un fort bon écrit de M. Henri Bordier, les
Inventaires des Archives de I’Empire (1867).
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Le moment ou la Dauphine quitte les terres de I'empire;

Le moment o elle met le pied sur la terre de France;

Le moment, la minute qui suit la célébration du mariage ;

Le moment, la minute ou elle devient reine, Louis XV venant de
rendre le dernier soupir;

Le moment ou, souveraine outragée, elle apprend I’Arrét du Par-
lement dans l’affaire du Collier, etc., etc.

Et en effet, n’est—ce pas extraordinaire & force d’a-propos? aucun
de ces moments intéressants et décisifs n’est manqué soit dans le re-
cueil de M. d'Hunolstein, soit dans celui de M. de Conches (1). C'est
merveille comme le hasard est tombé juste et s’est montré cette fois
un parfait rhétoricien.

Mais il y a eu un malheur, un contre-temps qu’on n’attendait
pas : de vraies lettres, et cette fois toutes rudes et un peu brutes,
adressées bien réellement & impératrice par sa fille, ont été pu-
bliées & Vienne par M. d’Arneth; et dés ce moment le contraste a
sauté aux yeux. L'invraisemblable et I'impossible se dont dessinés
et tranchés comme par une ligne distincte. On avait en main dé-
sormais un instrument précis pour mesuarer le degré de l'artifice.
Les preuves intrinséques du' faux ont été recherchées et adminis-
trées par M. de Sybel avec la sagacité critique et la fermeté d’es-
prit qui lui appartient. Mais il manquait encore la vérification ma-
térielle, la confrontation. M. d’Hunolstein s’y est loyalement prété
pour sa part, et dés lors le probléme dans son ensemble a été
résolu. Il n’y a plus de doute et de discussion possible que pour
quelques lettres de date plus récente et postérieure A 1788. M. Feuil-
let de Conches a cherché & prendre sa revanche en étendant de

(1) Le Recueil de M. d’Hunolstein commence au moment oi la Dauphine
quitte la dernitre ville frontiére de I'empire; le Recueil de M. Feuillet ne
commence qu'au moment o elle a mis le pied en France, & Strasbourg. Je'
me suis étonné, dans les premiers temps, de ce que le Recueil de M. Feuil-
let, qui a tant de piéces en commun avec celui de M. d'Hunolstein, ne les
donnait pas toutes. Il ne m'a été répondu a cette question que trés-vague-
ment : « Vous vous étes étonné que je ne donnasse pas telle ou telle lettre
donnée déja par M. d’Hunolstein; mais il faut 8tre prudent en semblable
matiére avec notre législation. La priorité de publication constitue un
droit. » C’est 14 mne réponse insuffisante. Les rapports de ressemblance et
de différence de ces deux Recueils connexes et solidaires, qu'on s'est appliqué
4 disjoindre dans la défense, sont restés pour moi comme pour le public
un probléme obscur et non résolu; il y a un coin de mystére.

vit. 22
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préférence ses dissertations et apologies sur les parties derniéres
de la Correspondance qui peuvent faire doute encore, tandis que
c’étaient surtout les lettres de la premiére partie qu'il s’agissait de
justifier, et de représenter dans des autographes sincéres, s'il pou-
vait en exister de tels en regard de ceux que M. d’Hunolstein avait
produits et qui ont été convaincus de fausseté. Ces deux textes mis
4 c0té I'un de P’autre eussent été 1'objet, assurément, d’'un bien
curieux examen : il n’a pas été donné au public, — j'entends le
public des amateurs et connaisseurs, — de se livrer & cette com-
paraison (1).

Mais on s’explique maintenant trés-bien qu'il y ait de si jolies
choses, et propres & étre citées, dans cette premiére partie de la
Correspondance: les gentillesses sur la Du Barry; le mot attribué a
Marie-Antoinette, « Francaise jusqu’au bout des ongles, » qui répond
si bien 4 Paccusation d'étre Autrichienne ; les croquis du comte de
Provence, du comte d’Artois, qui ne sont que les portraits connus,
un peu rajeunis, de ces personnages; tout cela a ¢té assez artiste-
ment contrefait pour séduire & premiére vue. C’était comme un fait
exprés qui offrait le piquant de la surprise-dans I'a-propos de la
rencontre.,

Je n’en dirai pas plus, et je renvoie ceux qui veulent une dis-
cussion véritable et compléte au travail de’ M. Geffroy, publié & la
fin du tome II de son ouvrage sur Gustave Ill, et qui est jusqu’ici
le dernier mot de la question. Ce n’est pas sans un sentiment pé-
nible que je suis arrivé bien lentement, et aprés beaucoup de ré-
flexions, & the déjuger de la sorte; mais la vérité avant tout! Sup-
primer mes articles et me taire sur les raisons qui m’y auraient
déterminé n’edt pas suffi. Et puis il est impossible quon ait été
crédule et dupe jusqu'a un certain pqint, sans en dire quelque

(1) Je dois reconnaitre toutefois qu'd un certain moment de la discussion,
M. Feuillet de Conches m'a envoyé trois minutes de lettres de Marie-Antoi-
nette, retouchées, m’a-t-il dit, par 'abbé de Vermond, & savoir une lettre
de la reine 4 l'impératrice sa mére, du 16 avril 1778, et deux lettres 4 'sa
sceur Marie-Christine, 'une du 21 juin 1782 et 'autre du 6 novembre 1783.
Jaurais aimé A voir les brouillons des autres lettres antérieures de date
ct plus décisives. Et puis cet examen des brouillons, de ce qui est censé
de la main de la reine et des surcharges attribuées & Vermond, ne saurait
se faire utilement que dans des conditions différentes, non point par por-
tions congrues, non point par parcelles choisies, mais tout a fait cartes sur
table et paridevant de vrais experts contradictoirement entendus.
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chose, comme excuse au moins,’au public. Quant 4 la Collection de
M. Feuillet de Conches, je ne puis mieux faire que d’exprimer pu-
bliquement le regret que je lui ai témoigné & lui-méme : « Jai
regret, lui ai-je dit en terminant et en brisant des relations qui
m’avaient été agréables, qu'une Collection aussi considérable, aussi
précieuse que la yodtre, un si riche Recueil contienne un début et
une mise en train de drame, qui demeurent & bon droit suspects.»

11 sera question encore de Marie-Antoinette dans les volumes-sui-
vants, a l'occasion des publications de M. d’Arneth.



Lundi 29 aott 1864,

CATINAT.

La figure du maréchal de Catinat, méme en la déga-
geant de I'espéce de légende philosophique dont on
P’avait un peu obscurcie, en he se gardant pas moins
de admiration routiniére qui arrondit les traits et dte
4 la physionomie son accent, est et restera une des
plus belles, des plus pures et des plus originales du
xvie siécle. De tout temps je me suis senti attiré par
elle; mais la publication* des deux derniers volumes
de 'ouvrage de M. Camille Rousset sur Louvois (1) est
venue raviver et satisfaire & la fois ce désir. Catinat y
est montré au vrai, au naturel, en action, d’aprés ses
ceuvres et ses paroles; il n'y a guére qu'a I'y découper.
pour le dessiner aux yeux et le faire saillir avec plus
de relief et de singularité qu'on ne se le permettait au-
trefois dans les plus beaux Eloges académiques. Des
notes manuscrites, puisées aux sources, et dont je dois

(1) Voir surtout, dans le III® et le IV® volume, les chapitres qui
traitent des affaires du Piémont.
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communication 4 'obligeance de M. C. Rousset, m’ai-
deront aussi moi-méme a renouveler le portrait et a le
continuer dans les parties que l'historien n’a pas
traitées. ) )

Un principe bien simple me dirige dans ces reprises
d’études dsja faites tant de fois par des écrivains de
talent, et qu’il peut sembler inutile de recommencer.
Notre siécle, un peu revenu depuis quelque temps du
goit des révolutions en politique, a reporté cette pas-
sion assez innocemment dans I'histoire littéraire : il
n'aime rien tant en ce genre que de défaire et de refaire,
de détruire ou de créer; il a un godt décidé pour dé--
terrer ou réhabiliter des inconnus de la veille, et pour
renverser de grands noms, des noms consacrés. Parce
qu'on a réussi dans quelques exemples notables & ce
jeu d’élévation et de rabaissement, voila qu’il prend &
chacun les idées et les fantaisies les plus singuliéres &
propos des personnages célébres du passé : ceux-ci, on
se contente de les diminuer, de les amoindrir; ceux-Ia,
on veut les dégrader a tout prix, les abimer et les
abatire; quelques autres, au contraire, en petit nom-
bre, on n’est occupé qu"il les grandir et a les transfigu-.
rer, c'est-a-dire encore a défigurer leur caractére. A la
moindre découverte d’un papier, d’'un document nou-
veau, on se récrie, on est transporté : il semble que
jusquici on 0’y avait rien entendu et que c'est d'a pré-
sent que la lumitre se fait. Au lieu d’introduire, en
Vinterprétant, le renseignement nouveau, de le combi-
ner avec les anciens et de rectifier les erreurs, s’il y a
lien, de réparer ou de combler ‘les lacunes, on aime

22,
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mieux jeter 3 bas et reprendre & neuf dés la base la
statue, le monument. On entre dans son sujet comme
dans une place prise d’assaut, avec le nouveau docu-
ment déployé en guise de drapeau, et 'on chante tout
d’abord victoire. Je crois cette méthode fort hasardée
et injuste pour le passé : c’est, me dira-t-on, celle du
génie qui procéde volontiers en maitre et en conqué-
rant; mais, comme le génie est rare, c’est aussi celle
de la prétention et de I'effort ambitieux, bruyant, une
méthode tapageuse et qui préle fort au charlatanisme.
Dans la plupart des cas, & mon sens, il y a mieux a
faire : c’'est de profiter de I'accroissement de connais-
sance et des nofivelles lumiéres en chaque chose, sans
mettre & néant ce qui nous a été- transmis de longue
main et qui a ses raisons de subsister, ses racines ca-
chées et qu’'on ne sait plus bien toujours. Pour mon
compte, je respecte la tradition, et j’aime aussi la nou-
veauté ¢ je ne suis jamais plus heureux que quand je
parviens a‘les accorder et réconcilier ensemble. ‘Si
votre nouveauté vient me faire bréche dans la tradition
et me trouer la muraille, la faire sauter par places,
jexamine, je fais Ja part de la nécessité, de la vérité
neuve ; et quand vous croyez avoir tout gagné et n’a-
voir plus qu’a raser le reste, hola! j'ai rebéti une nou-
velle muraille derri¢re la premiére, et je tiche que
cette seconde soit plus solide et inattaquable. Quand je
dis je, veuillez supposer tout autre & ma place et pra-
tiquant avec supériorité la méme méthode. C’est de
cette facon, du moins, et en ce sens que j’entends et
je concgois la défense de la tradition en matiére litté-

\
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raire, — moyennant une vigilance de chaque jour et
une réparation infatigable. Ainsi, pout Pascal, ainsi
pour Boileau, ainsi pour Louis XIV; nous obligeons
ceux qui se croyaient vainqueurs & compter avec nous
et & composer. Il suffit pour cela de rafraichir la dé-
fense, de la mieux revétir, en raison des récents et plus
puissants moyens d’attaque, et de I'étayer en partie sur
de nouveaux fondements, en partie sur les anciens, la
oh ils ont droit de subsister. Et dans le cas présent
encore, qu’'y a-t-il & faire au sujet de Catinat, a ce
point de vue de précaution raisonnable et en prévision
de quelque prochain paradoxe ? Précisément ce qui était
i faire et ce que nous faisions, pas plus tard qu’hier
encore, au sujet de Marie-Antoinette, au sujet de
M=e Roland. Y avait-il lieu a une révolution dans I'idée
quon doit se former dorénavant de ces illustres per-
sonnes, 4 un bouleversement d’opinion du tout au tout?
Pas le moins du monde; il ne s’agissait, comme il ne
s'agit encore ici, que d’une prise sérieuse en considé-
ration, d’un renouvellement d’étude, d’une révision at-
tentive ef courageuse : je dis courageuse, il faut du
courage en effet pour se remettre sans cesse a I’ceuvre
et pour contrdler ses premiers jugements, pour les ré-
former. Faire dans nos jugements des réformes conti- -
nuelles, si besoin est, mais des réformes seulement et
non des révolutions, voila le plus sir résultat de la cri-
tique littéraire, telle que je I'entends.

Ne'vous attendez donc pas & trouver dans ce qui suit
un Catinat nouveau, éton‘nan.t, le contraire de ce que
chacun sait. Tout considéré, et sauf quelques ombres,
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quelques grains plus marqués ¢a et 12 dans la physio-
nomie, nous verrons le méme Gatinat, le vrai Gatinat
déja connu, le plus vertueux des hommes de guerre de
son temps, obéissant pourtant A sa consigne, et docile
de point en point & Louis XIV, a Louvois; puis, le guer-
rier une fois quitte de son service, nous aurons le phi-
losophe et le sage, non pas absolument celui qu’on a
arrangé au xvie siécle, et sur lequel on avait répandu
une légére teinte de liberté de pensée, mais enfin un
modele de modestie, de raison, de piété morale, et un
bon citoyen, celui qui disait : « J’aimg mon maitre et
j'aime ma patrie. »

I.

NAISSANCE. — FAMILLE ET RACE. — APPRENTISSAGE, —
QUALITES. — PREMIERS EMPLOIS,

Ce guerrier, si véritablement guerrier par le courage,
par l'esprit de discipline, par I'entente des opérations
et la science consommée du détail, n’était pas néces-
sairement destiné & I'étre. Né (1637) d’une famille de
robe originaire du Perche, qui se rattachait depuis deux
générations au Parlement de Paris, 1'un des cadets de
seize enfants, il avait commencé, dit-on, par 'étude du
droitet le barreau. Une premitre cause qu’il perdit I’au-
rait dégoité de la profession d’avocat et rejeté du cbté
des armes. Deux de ses fréres y étaient déja. Il reste
beaucoup 2 faire pour établir avec stireté et précision
les premiéres années de Gatinat: une Vie critique de ce
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guerrier de tant de mérite n’est pas écrite encore. Les
Mémoires et Correspondance qu’on a donnés de lui, ex-
cellents par le fond, ne sont que des matériaux (1).
Des deux fréres qui étaient dans ’armée en méme temps
que lui, I'un mourat au siége de Lille en 1667 ; I'autre,
appelé Croisilles, avec qui il resta lié de tout temps
d’une étroite tendresse, était capitaine au régiment des
gardes ; retiré du métier des armes pour cause de santé
“et 2 la suite de blessures, il devint le tendre ami de
Fémelon et parait avoir été doué de toutes les délica-
tesses morales ; il refusa d’étre sous-gouverneur du duc
de Bourgogne. Le célébre abbé Pucelle, conseiller clerc
au Parlement de Paris, une des hautes vertus, une vertu
proverbiale de son temps, et le modéle des magistrats
Jarlementaires, que les Jansénistes ont appelé cet
homme incomparable, était par sa mére un propre ne-
veu de Catinat. La probité, la droiture, le désintéres-
sement, la modération dans les désirs, la prudhomie,
faisaient comme partié de leur fonds domestique hé-
réditaire. Massillon, dans ce magnifique Discours pour
la bénédiction des drapeaux, rendait a Catinat cette
justice entre tous les guerriers que « la sagesse était
comme née avec lui. » Catinat, enfant de Paris, élevé
dans une obscure maison de la rue de Sorbonne, ai-
mait sa ville natale, son quartier, 'approbation de ses

(1) Mémoires et Correspondance du maréchal de Catinat, mis en
ordre et publiés par M. Bernard Le Bouyer' de Saint-Gervais (3 vol.
in-8°, 1819). On a dit que le véritable éditeur était Auguis. Au reste
Pintérét de ces volumes est tout entier dans les pitces. Le texte
méme ou le corps du récit est fort mauvais.
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voisins et proches; nourri dans ces besoins et ces ha-
bitudes d’estime, il porta au milieu des camps un prin-
cipe-d’honnéteté, de rectitude et de scrupule que rien
n’altéra jamais. I1 y en a qui s’amollissent en avangant
dans la vie et se corrompent par le repos ou par les
~ honneurs: lui, il resta intégre jusqu’au dernier jour, et
si la sagesse était née avec lui, on peut dire que sa vertu
ne parut jamais plus pure qu'au sortir de I'action et
dans ces années de retraite ot il se disposait @ mourir.

Sa carriere militaire s'était faite de bonne heure
sous les yeux du roi, jeune alors, avide de gloire et at-
tentif aux excellents sujets (1). Il eut d’abord des em-
plois de cavalerie; il était-fait lieutenant dans les che-
vau-légers en 1665. Il se distingua au siége de Lille
(1667) dans les attaques de la contrescarpe et de la
demi-lune; Louis XIV, présent au siége, le nomma lieu-
tenant au régiment des gardes; puis, trois ans aprés,
capitaine d’'une compagnie au méme régiment (1670).
H rendit d’importants services dans les trois premiéres
campagnes de la guerre qui commenga en 1672, et
principalement en 1673 a I'attaque de {’ouvrage a corne
de , Maéstricht. Dans la conquéte de Franche-Comté
(1674), il ne se distingua pas moins a la prise du fort
Saint-Etienne et des dehors de la citadelle de Besangon

(1) 11 ne faudrait pourtant pas dire, comme cela m’était échappé
d’abord, par trop de confiance dans le ré¢dacteur des Mémoires de
Catinatl, qu'il commenca par étre « aide de camp du roi » en 1664,
A I'age de vingt-sept ans. On n’est pas aide de camp du roi d’em-
blée en commencant. Le brevet, bien lu, dit simplement que le roi

I’a établi « en la charge d’aide de ses camps et armées. » Je me
figuré que ¢’était un grade qui répondait assez & celui d’adjudant.
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que le régiment des gardes emporta I'épée & la main.
Catinat, méme plus tard devenu général, se montra
toujours d'une rare intrépidité personnelle, d’une bra-

_voure presque excessive dans un chef; cet homme si

prudent et concerté dans-ses mouvements et sa straté-
gie en tant que commandant d’armée, se retrouvait sur
le terrain, en un jour de bataille, le capitaine du ré-
giment des gardes, et s'exposait comme un simple gre-
nadier jusqu'a se faire plus d’une fois réprimander par
Louis XIV. Ceux qui l'ont vu en ces sortes d‘action,
et qui étaient disposés, d’ailleurs, & blamer son trop de
circonspection dans I'ensemble, disaient que personne
n’était plus fier que lui I'épée & la main (1). Louis XIV
lui donna, en 1676, 'emploi de major général de I'in-
fanterie dans son armée de Flandre, On rapporte que
M. de La Feuillade voulant empécher Catinat d’étre ma-
jor dans le réglment des gardes, idée premire qu’avait
eue le roi, lui avalt dit pour I'en détourner: « On peut
faire de lui un général, un ministre, un ambassadeur,
un chancelier, mais non pas un major du régiment
des gardes. » )

Si Yon cherche le sens précis de cette épigramme
tournée en éloge, il me semble y voir quelque chose de

(1) Tous les biographes disent qu’en cette méme année de la con-
quéte dela Franche-Comté (1674), Catinat présent & la bataille de
Senef y fut blessé et recut 4 ce sujet un billet du grand Condé, dont
on cite méme les termes. Les provisions ou états de service de
Catinat, dressés lorsqu’il fut nommé maréchal de France, ne par-
lent pas de Senef. Il y a, je I'aj dit, beaucoup & faire pour cette pre-
miére partie de la vie de Catinat. Il attend son Floquet, comme
Bossuet; il le mérite. ’
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la méme intention d’ironie qu'un inspecteur général
employait un jour a I'égard d’un officier distingué qui
a percé depuis, et de qui il disait en note : « Ferait un
excellent préfet. » On tournait contre Catinat ses mé-
rites mémes, ses qualités d’ordre, de régularité; on ne
lui trouvait peut-étre pas le ton assez soldat, ni sans
doute assez de facilité et de souplesse pour ce régiment
des gardes, un corps privilégié et si délicat & manier.

Catinat savait mieux que personne tout ce qu’exige
de qualités cet emploi de major et, qui plus est, de
major général d’'une armée, et, interrogé un jour par le
duc de Savoie sur le détail et les prérogatives de la
charge, il répondait avec esprit :

« Monseigneur, le major général est un distributeur d’or-
dres, le porte-voix du général, sans aucune autorité que celle
qu’il emprunte de son estime ou de son amitié ; mais ces sen-
timents changent sa place. Il ordonne alors souvent ce qu'’il
juge 2 propos, et les troupes supposent qu'il en a recu
I'ordre. Si le major général est réduit a sa charge, et que
'estime, I'amitié, I'amour de la patrie et de la gloire ne
I'unissent point avec le général, la machine ne se meut que
lourdement, et la présence d’'une seule personne étant im-
possible en tous lieux dans le méme instant, on ne peut
remédier aux accidents parce qu’on ignore Ilintention du
général. .

- « Les officiers généraux sont les supérieurs du major gé-
néral; mais il devient en effet leur supérieur lorsqu’il est
I'ami du général. S’ils demandent des détachements, il doit
les fournir sans autres ordres, sauf a lui d’en rendre compte
au général ; mais pas un ne lui en demandera s’il posséde sa
confiance (4)...»

(1) Ces textes, que je prends dans les Mémoires de Catinat, au-
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Cette définition que nous donne Catinat me fait re-
venir encore sur le mot du duc de La Feuillade & son
sujet, et elle achéve pour moi de l’éclairei’ d’'une ma-
niére plus‘particuliére. S'il fallait que le major ou ma-
jor général, pour avoir action, fiit tellement en rapport
d’esprit et de bonne intelligence avec son chef; comme
M. de La Feuillade était colonel du régiment des gardes,
il s'ensnit de son refus qu’il jugeait que Catinat, de-
venu son major, ne serait point du tout a 'unisson avec
lui; et pour peu qu’on y songe et qu'on se rappelle le
caractére connu de M. de La Feuillade, rien ne parait
alors plus naturel que ce refus de prendre Catinat pour
son canal habituel et son porte-voix. Qu’était-ce que
M. de La Feuillade, en effet, a ne le voir que par les
contrastes évidents qu’il nous offre -avec Catinat? Un
homme vain, fastueux, un roué habile, un ambitieax
toujours aux aguets, allaht & ses fins sous des airs d’ex--
travagance, tout occupé a faire sa cour, & se trouver
sur le passage du roi, a le lasser de son assiduité jus-
qu'au moment ou il enleva la faveur; a la guerre, un
homme qui n’était pas embarrassé a_se donner les hon-
neurs des services d’autrui et a leur ravir leur ‘part de
récompense, comme il le fit pour Coligny dans cette
croisade de 166/ en Hongrie ; pendant la paix, le plus
effronté des courtisans et un somptueux flatteur en plein
soleil et en place publique; mais que dis-je et de quoi
me mélé-je avec mes couleurs délayées? laissons Saint-
Simon parler et peindre : « De I’esprit, dit-il, dans son

raient besoin de quelque vérification, ce me semble, pour-une en-
titre exactitude.

VI, - ’ 23
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admirable et brilant croqtiis de La Feuillade, une
grande valeur, une plus grande audace, une pointe de
folie gouvernée toutefois par 1’ambition, et la probité
et son contraire fort 4 Ja main, avec une flatterie et une
bassesse insignes pour le roi, firent sa fortune et le
rendirent un personnage & la Cour, eraint des ministres
et surtout awx couteaux continuels avec M. de Louvois. »
Quoi de plus raturel alors que La Feuillade ait flairé
Catinat, encore simple officier des gardes, et qu'il se
soit dit : « Ce n’est-pas mon homme? » Quoi de plus
logique et de plus nécessaire qu’il n’ait pas voulu de
lui pour son major et son alter ego 7 Son mot de tout a
I’heure revient & ceci : « Catinat m’est antipathique. »
11 en devait étre ainsi. Catinat, le probe, ’homme de la
regle et du devoir, ’ennemi des passe-droits et des
exactions, éfait son contraire; on le savait de reste,-
mais on aurait pu I'oublier : le propos cité nous le rap-
pelle. Un tel mot n’est pas une bonne note pour M. de
La Feuillade. )

Louis X1V, satisfait des services de Catinat comme
major général dans I’armée de Flandre pendant la cam-
pagne de 1676, 'employa encore en cette qualité
I’année suivante, sous ses ordres, aux siéges de Valen-
ciennes, Cambrai et Saint-Omer; il I'avait fait briga-
dier dés le mois de février 1677; lorsqu'on eut pris
Saint-Ghislain en décembre, il lui en confia le gouver-
nement, comme, a la fin de I'année précédente, il lui
avait donné le commandement des troupes de Citeau-
Cambrésis, pour tenir Cambrai bloqué pendant I'hiver. -

_ Ce gouvernement de Saint-Ghislain était un poste de
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grande confiance, une guérite de sentinelle avancée : il
ne g'agissait pas d’étre un simple commandant de
place ; il fallait avoir I'eil au vis-a-vis et s’opposer aux
courses de la garnison de Mons qui était considérable,
la tenir constamment en respect et en échec. Une lettre
de Louvois nous montre le‘genre et le degré de con-
fiance’ quon avait en Catinat; on lui avait donné pour
collégue a Saint-Ghislain M. de Quincy, chargé du com-
mandement de la cavalerie, un caractére épineux, un
homme difficile & vivre :

[

« M. de Quincy, lyj écrivait Louvois (16 décembre 1677),
est chargé du commandement de la cavalerie et des dragons
de Saint-Ghislain, et des autres villes des environs. Il a les
intentions tout & fait bonnes pour le service du roi; mais
comme ses maniéres.ne sont pas tout a fail polies, Sa Ma-
jeslé vous recommande de bien vivre avec lui et de ne pas
relever de petites choses dont un homme moins sage que
vous aurait peine 2 s’accommoder. »

Catinat devait se concerter avec M. de Quincy pour
tout ce qui pourrait incommoder Mons, et pour empé-
cher qu’il n’y entrat rien; il dut démolir des moulins
4 eau qui étaient dans les dehors et qui servaient a ali-
menter la place de farines. Quant 4 la défensive méme,
tant qu’il n’y avait pas de gelée, Saint-Ghislain était a
labri d’uné approche ; mais en temps de gelée Catinat
était autorisé a requérir des garnisons voisines jusqu’a
mille mousquetaires, afin d’aider casser la glace; tout
était prévu:

« Vous pouvez méme, dans le temps des fortes gelées, faire
venir deux ou trois cents paysans des environs pour aider
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aux troupes a casser la glace. Sa Majesté ne donnerait pas
celte liberté 2 un autre qu'a vous, mais elle est bien persua~
dée que vous ne souffrirez pas qu’on en abuse. »

Il importait aussi’ de favoriser la désertion dans les
troupes de la garnison de Mons, de faire semer des bil-
lets aux environs et, s’il était possible, jusqi’a I'intérieur
de la ville, pour assurer aux déserteurs, s'ils voulaient
venir a Saint-Ghislain, une prime de cinq écus qu’ils
toucheraient argent comptant : — « que ceux qui vou-
draient prendre parti trouveraient emploi, et que ceux
qui voudraient retourner dans leur pays auraient des
passe-ports pour y aller librement. » On estimait que
c’élait un moyen sir de réduire bientdt ceite garnison,
i laquelle d’ailleurs on s’appliquait 2 couper les vivres.

« Vous jugez bien, lui écrivait Louvois, que pour que le
projet de Sa Majesté réussisse, il faut que les déserteurs de
Mons soient effeclivement payés des quinze livres qu’on leur
promettra, qu’ils aient la liberté de se retirer chez eux, s’ils
ne voulaient pas prendre parti. Sa Majesté s’attend que vous
satisferez au, premier, en leur donnant vous-méme, sans vous
en rapporter & personne, les susdits cinq écus, et en inter-
. rogeant si bien ceux qui se diront déserteurs de Mons, que
vous ne soyez pas pris pour dupe, et ne donmez pas d’ar-
gent & ceux qui n’en viendront pas...

« Je ne vous dis point que Sa Majesté ne confierait point
son argent a un autre que vous, étant fort persuadée que
vous I'administrerez de maniére qu'elle aura tout sujet de .
s’en louer : je lui en répondrais bien, s'il en était besoin... »

Ainsi sa sagesse, son égalité d’humeur et son ména-
gement des hommes (dans ses rapports avec M. de
Quincy), sa probité et son intégrité dans le maniement
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et l'emploi rigoureux des fonds, étaient reconnus au-
tant que ses-talents militaires; il avait I'entidre con-
fiance du ministre et du rhaitre. _

Ces détails semblent minutieux; ne les négligeons
point pourtant; il est heureux qu’on les ait. S’ils fai-
saient défaut, quelque historien & imagination ardente
et prompt & la réaction pourrait venir un jour, qui
traiterait ces premiers débuts a la 1égére et les sacrifie-
rait d’'un trait de plume, ennuyé d’entendre appeler
Aristide le Juste. N’oublions jamais de combien d’é]é-
ments nombreux, multiples, continus, et qui ne sau-
raient étre remis en question (méme quand on n’en a
pas toujours les preuves comme ici), se forment et se
composent ces sortes de réputations solides et assises,
du genre de celle qui constituait le renom universel et
avéré de Catinat. Pourquoi un maréchal de Luxem-
bourg, méme au milieu de ses victoires et tout en ta-
_pissant Notre-Dame des drapeaux conquis, emporte-
tl avec soi, attaché a son nom, je ne sais quel vernis
opiniatre de déconsidération et de mésestime? Pourquoi
Catinat est-il tant estimé. et vénéré, méme aprés ses
disgraces? 11 y a & cela des raisons sans nombre et de
tous les instants, que sentent les contemporains, qu’on
Tespire dans I'air, dont I'impression se communique
dans la traditidn immédiate, et que rien ne peut sup-
pléer. C’est le résumé moral et, comme on disait au-
trefois, la bonne ou la mawvaise odeur qui émane de
toute une vie. Commencons donc avec un tel homme
que Catinat par le respect total et souverain, avant
d'essayer sur quelques points la restriction et la ré-
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serve. C’est au sein du respect méme, pour ainsi par-
ler, que plus tard notre crmque, si elle a lieu, s’exer-
cera,

1L

MISSION DE CONFIANCE. — GOUVERNEMENT DE CASAL, =
NEGOCIATION A MANTOUE.

.

De gouverneur de Saint-Ghislain, Catinat redevint en
4678 major général dans I'armée du roi aux siéges de
Gand et d’Ypres ; puis il fut nommé gouverneur de Dun-
kerque, mais pour peu de temps. Ici commence une
nouvelle série de fonctions et de services qui décideront
de la carritre future de Catinat. Le roi, 'ayant vu a
I'ceuvre de longues années sous ses yeux, a l'idée de
I’émanciper et de s’en servir au loin. Kt d’abord, il
jugea a4 propos de I'envoyer a Pignerol, a la frontiére
du Piémont, sur la fin de cette année 1678, pour une
mission trés-secréte, mystérieus.e méme, et des plus
importantes. Quelle était-elle? L’ouvrage de M. Camille
Rousset nous édifie a ce sujet complétement.

* On voulait S'assurer du Piémont et, 3 cet effet, le

- brider et le tenir entre deux places fortes,.d’'un cOté

Pignerol, et Casal a 1’autre bout, dans le Montferrat;
cette derniére place appartenait au duc de Mantoue,

_ prince dépensier, endetté, homme de plaisir, et Pon

crut en avoir bon marché moyennant finance. On s’a-
dressa dés 1677 a I'un de ses ministres, le comte Mat-

* tioli, qui se préta aux ouvertures, promit beaucoup au

nom du duc et parut donner entiérement les mains au
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projet. Mattioli se rendit lui-méme en France au mois
de décembre 1678 = introduit A Versailles avec les pré-
cautions les plus mystérieuses, il remit & Louis XIV en
personne une lettre du duc de Mantoue, recut la ré-
ponse duroi; etla cession de Casal, pour laquelle M. de
,Pomponne, ministre des affaires étrangeres, déja bien
voisin d’une disgrace, n'intervint que pour les formali-
tés de signature, fut arrangée directement avec Lou-
vois, vrai ministre, fut-ordonnée et réglée par lui dans
le dernier détail. La prise de possession devait avoir
lieu vers le milieu de février 41679.

Ce n’était qu'une fourberie : les plus habiles y furent
trompés. Croyant & la prochaine livraison de Casal,
Louvois fit partir secrétement Catinat sur la fin de
décembre 1678 ou dés les premiers jours de janvier sui-
vant. Catinat dut arriver & Pignerol sous' +un nom sup-
posé, y rester caché comme un prisonnier d’Etat et
attendre Teffet des-engagements contractés par Mattioli..
1l était désigné dés lers pour étre le gouverneur de Ca-
sal. Mais tout d’un -coup on apprend & Versailles, par
un avis venu de la Cour méme de Savoie, que Mattioli
trompe tout le monde, qu’il s'est avancé-sans y -étre
autorisé, qu’il a menti impudemment, et il n’est plus
question pour le moment que d’étouffer I'affaire. L’abbé
d’Estrades, ambassadeur du roi a Turin, trouve moyen
Q'attirer Mattioli hors de cette wille o il était impru-
demment venu ; faisant semblant de croire & ses excuses
€t & ses mensonges, lui promettant le payement d’une
somme que Catinat, disait-il, avait entre les mains, il
Pemmene dams son carrosse vers une hotellerie, a la

’
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frontiére, sur le territoire frangais. Arrivés en ce lien,
ils y trouvérent Catinat, comme c'était convenu avec ce-
lui-ci. Mattioli le croyait seul ; on s’enferina 4 trois dans

une chambre; on.parut traiter séricusement de I'af- .
faire, et, & un. moment, 'abbé d’Estrades étant sorti

sans . affectation donna le signal : des dragons qui
étaient apostés entrérent brusquement, se saisirent de
Mattioli, le baillonnérent, le garrottérent, et une demi-
heure aprés il était dans la citadelle-de Pignerol. Il
disparut du monde, et 'on a méme dit que le fameux
masque de fer n’était autre que ce petit ministre du
duc de Mantoue qu’on avait eu grand intérét pour lors
a supprimer. Il est possible qu'il ait été, en effet, & un
-moment I'un des masques de fer, car il estprobable qu’il
y en eut plus d’un. On sourit de voir Catinat dans cette
auberge, dans -ce conciliabule A trois et ce guet-apens,
— un guet-apens pour le bon motif, — jouer si bien
le role qu’on supposerait chez un personnage d’'un de
nos mélodrames modernes.

." L'affaire manquée, Catinat revint vite & son métier
de guér;re; il fut nommé gouverneur de Longwy, puis
de Condé, puis de Tournai. Cependant la négociation
ayant été renouée. avec le duc de Mantoue au sujet de
cette reddition de Casal, Catinat regut une nouvelle
mission pour I'ltalie. Bien des précautions furent prises
encore, comme.la. premiére fois, pour dérober son
voyage, de peur de donner I'éveil et de démasquer avant
Pheure la présence d’un officier aussi considérable a la
frontiére. Louvois lui écrivait & Tournai, ou il comman-
dait alors, le 22 juillet 1681 :
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« Monsieur, le service-du roi désirant que vous fassiez
incessamment un veyage pareil a celui du commencement de
I’année passée (1), je vous en donne avis, afin que prétextant

. quelque affaire de famille, vous mandiez a vos amis en
Flandre que M. votre pére vous a obtenu votre congé pour
deux mois, et qu’en effet vous partiez pour vous rendre entre
ci et douze ou quinze jours, sous mystére, a Fontainebleau,
ou je vous entretiendrai et vous remettrai les ordres du roi
de ce que vous aurez a faire. Je vous dirai cependant que
j’espére que vous réussirez mieux au voyage que vous ferez
ensuite, que vous n’avez fait au précédent. »

Pour mieux déguiser son arrivée a Pignerol, Catinat
en approchant avertit M. de Saint-Mars, qui en était
_gouverneur, de le faire arréter la nuit par la compa-
gnie franche de la place et conduire incontinent 4 la ci-
tadelle. 1l rendait compte assez gaiement de ces cir-
constances & Louvois, dans une lettre du 6 septembre :

« Jo suis arrivé ici le 3¢ du mois, et j'y serais méme ar-
rivé le.2¢, sans les mesures que j’ai prises avec M. de Saint-
Mars pour y entrer secrétement. Je m’y fais appeler Guibert,
et j'y suis comme ingénieur qui a été arrété par ordre du
roi, parce que je me retirais avec quantité de plans des places
de la frontiére de Flandre. M. de Saint-Mars me tient ici pri-
sonnier dans toutes les formes, néanmoins avec une profu-
sion de figues d’une grosseur et d’une bonté admirables. Cela
joint & la porte par ou il a plu a Sa Majesté de me faire voir
que j’en sortirai, me fait souffyir ma détenlion avec une bien
facile patience. »

La porte dont il parle était son brevet de maréchal

(1) Cest une erreur de date; il faudrait dire: « d'il y a deux
ans. »
23.
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de camp, déja signé depuis quelques jours: et ce gou-
vernement d'importance.

Cependant le marquis de Boufflers était chargé du
commandement des troupes qui devaient prendre pos-
session de Casal, dont Catinat allait devenir a I'instant
gouverneur. Le jeu joué était celui-ci. Le duc de Man-
toue désirait, en cédant la citadelle de Casal, non la
ville ni le chateau, que I'on crat qu’il avait la main
forcée, et A cette fin, pour lui'servir d’excuse ‘envers
'ses voisins, Espagnols ou Italiens, il était nécessaire
qu’on fit montre de rassembler en Dauphiné un corps
de troupes fort supérieur a celui qu'on réunissait effec-
tivement. On envoya donc en Dauphiné au commandant
de la province et & V'intendant, avec ordre de donner
passage et logement, des controles fort enflés et uni-
quement destinés A faire au dehors tout le bruit que le
duc de Mantoue désirait pour paraitre céder & la me-
nace. La marche de la petite armée de Boufflers était -
réglée de point en point et d’étape en étape par M. de
Louvois; le jour de l'arrivée de son infanterie sous
Pignerol était marqué pour le 27 septembre, et Catinat
qui était dans cette place, aprés trois semaines d’'une
prison simulée, jetant le masque et rentrant dans son
role actif de guerre, devait lui donner toutes les muni-
tions et les vivres pour quatre ou cing jours.

Boufflers suivit exactement ses instructions, et, sans
rencontrer d’obstacles, il entra le 30 septembre, jour
indiqué, dans la citadelle de Casal. C’était-le jour méme
ou Louvois entrait, pour en prendre possession, dans
Strasbourg. Casal et Strasbourg en un 'méme jour et pres-
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que a la méme heure ! c’est.ce que chacun bientdt se ré-
péta et qui retentit en tous lieux et tout d’un cri comme
dans un écho; c’est ce que Boufflers et Catinat lui-méme,
dans leurs lettres a4 Louvois, ne purent s’empécher de
relever avec admiratien comme pour un coup de théatre
ou ils avaient joué leur role sans en sentir d’abord tout
I’étonnant et toute la grandear. « Quel jour pour ’'Eu-
rope que le 20 septembre 1681, et quel point de gloire
pour le roi et pour vous! » écrivait Boufflers. ‘

Quel jour pour I'Europe, et mon pas -quelle joie!
comme un éditeur irréfléchi et maladroit lui a long-
temps fait dire. '

Catinat, averti aussitot par M. de Boufflers du succés
de l'entreprise, se hata de le rejoindre; il conduisait
lui-méme un corps de troupes, et en traversant les
terres de Madame de Savoie, il s’attacha, selon son ha-
bitude, a réparer les désordres inévitables qu'on avait
causés en pays ami, mais qui cette fois étaient bien
1égers. Sa lettre 4 Louvois du 2 octobre porte la marque
de cette sollicitude, et en méme temps il plajsante du
peu que cela lui a cotté : )

« Les tsoupes que j'ai conduites ont passé, dit-il, sans au-
cun désordre. J'ai réparé généralement toutes les plaintes
pour stz dcus. Je vous avoue que, passant dans un pays si
plein de toutes choses, j'ai été surpris que cette grande obéis~
sance ait subsisté pendant quatre jours sans chitiment exem-
plaire... »

Sans chdtiment exemplaire, notez ce mot Alors on ne
maintenait guére la discipline qu’a ce prix. Catinat,
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pour son compte, était sévére ; il en avait la réputation.
Je ne sais plus qui a dit: « On_pendait beaucoup dans
Tarmée de Catinat. » Ce renom de sévérité dispensait
ensuite du trop de rigueur.

Arrivé & Casal, Catinat avait & se concerter avec
M. de Boufflers pourla fin de I'entreprise. La possession
de la citadelle n’était pas tout en effet; c’était la seule
chose qui elt été stipuléeravec le duc de Mantoue et &
laquelle il avait consenti; mais pour Louis XIV et pour
Louvois, ce n’était qu'une p?rtie du plan: il élait sous-
entendu pour eux qu’'une fois maitre de la citadelle
on en trouverait les fortifications insuffisantes, en trop
mauvais état, et que ce serait prétexte pour demeurer -
et prendre ses quartiers d’hiver dans le pays, et pour
occuper la ville ainsi que le chateau attenant. A peine
avait-on un pied dans la maison d’autrui qu'on voulait
avoir les deux. Il fallait obtenir du duc cette nouvelle
concession, cette aggravation non mentionnée au traité,
.et 'on comptait bien, en dépéchant un officier entendu
a la petite Cour de Mantoue, avoir bon marché d’elle et
la faire consentir a la raison du plus fort. Ici Catinat va
devenir négociateur; on le charge d’une assez vilaine
besogne et d’obtenir, d’arracher d’'une maniére ou d’une
autre, et bon gré, mal gré, ce qui n’était pas doi en par-

_faite bonne foi.

Je crois volontiers que la politique s’est fort épurée
de nos jours, ou du moins que partout ou pénétre vite
la lumiére, la publicité, on n’ose plus se pei‘mettre de
telles fourberies. Mais alors c’était chose avouée et cen-
sée permise ; la diplomatie vivait 1a-dessus : ¢'était une
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guerre de ruses et de mensonges. Il y avait auprés du
duc de Mantoue un chargé d’affaires de Louis XIV, fort
sage, fort entendu, ’abbé Morel, un « parfaitement bon
esprit; » pourtant on ne se fia pas a lui d’abord pour
traiter et trancher des questions plus militaires que
politiques ; Catinat eut ordré d’aller en personne 4 Man-
toue pour forcer la main le plus doucement possible au
duc et tirer de lui plus qu’il n’avait été convenu.
C’est ce que j'appelle un mauvais rdle pour Catinat :
il est obligé de mentir, au moins & demi; il fait sem-
blant de n’avoir point regu d’ordre récent de Louis X1V,
de n’obéir dans ses exigences et dans celles de M. de
Boufflers qu’a la nécessité du service du roi; il emploie
tous les moyens de persuasion, méme de corruption,
aupreés des ministres du duc: il échoue. On ne se laisse
_point payer de mots, ni méme d’espéces; on a desrestes
d’honneur; on ne veut voir qu'abus de ha force dans '
cette premiére et si prompte inexécution du traité; on
ne peut croire & un pareil oubli de -générosité chez
Louis X1V, un si puissant roi ! on en appelle a lui-méme, -
a sa loyauté, et, comme disait le duc, & sa sacrosainte
parole; on ne pourrait que se résigner sans doute 4 la
sourmission, étant le plus faible, mais on se refuse &
ratifier. Il est permis de penser qu’en plaidant cette
mauvaise cause Catinat sentait le coté juste des raisons
quon lui opposait; il a des expressions d’estime et
presque des éloges pour la partie adverse : '

« JYai trouvé, disail-il dans sa lettre a4 Louvois (45 oc-
tobre 4684), ces gens-ci tout autrément que je n’avais pensé;
j'espérais beaucoup de la permission d’offrir de I'argent; a

L)
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quoi ils m’ont paru fort insensibles, et toutes les offres qui
ont tendu a cela ont été trés-mal recues. Il y a de I'esprit et
de la fermeté dans leurs sentiments. Ils se sont regardés
comme des hommes perdus et déshonorés, s'ils paraissaient
si promptement consenlir 2 une entiére dépouille de leur
maitre. Il faut que ce soit le temps qui fournisse les occa~
sions d’obtenir ce que Sa Majesté désire. Ces raisons si sub-~
tiles et si pressantes sans leur donner de reliche n’ont pu
leur paraitre qu’un prétexte pour les opprimer. » ;

Pour adoucir et remettre un peu ces gens-la, dit-il,
quwon a fort effarouchés, Catinat fait proposer au roi
de les désavouer officiellement, M. de Boufflers et lui, et
de faire dire par 'abbé Morel qu’ils ont trop pris sur
eux et dépassé leurs instructions par trop de zéle. On
suit ce conseil : pourtant I’affaire se continue avec in-
stance, et I'on désire 4 Versailles que, nonobstant tous
les désaveux, et Coupant court a toutes les négociations
reprises, Catinat aille de I’avant, fasse son métier de
soldat, ef s'empare le plus honnétement qu'il pourra
de la ville et du chateau que le traité laissait au duc.
Mais faire honnétement une chose peu honnéte n’est
pas si aisé qu'on croit. Le gouverneur et commandant
des troupes du duc, le marquis de Gonzague, est un
homme d’esprit et qui ne se laisse pas jouer. Comme
Catinat différe, hésite, demande et attend de nouveaux
ordres pour consommer cette petite initiuité, Louvois
s'impatiente et lui répond (2 janvier 1682) :

« JYavais toujours espéré qu’aprés avoir lu la lettre de
'abbé Morel, par laquelle il vous a d& apprendre que c'est
par commandement exprés de Sa Majestd qu’il a sollicité"
M. de Mantoue d’envoyer ordre au marquis de Gonzague de
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vous remettre le chiteau, vous n’auriez pas hésilé a lui en
demander I'exécution. Cependant je vois avec beaucoup de
surprise que vous attendiez les ordres de Sa Majesté, ‘sur
quoi vous étes d’autant moins excusable que, si vous aviez
cru avoir hesoin desdits ordres, vous n’auriez pas dd man-
quer de P'écrire par un courrier exprés, qui vous en aurait
apporté la réponse en huit ou neuf jours... Quoique j'espére
que les dépéches qui vous ont été remises par le courrier La
Neuvnlle, il y a plus de quatre jours, vous auront porté a
demander audit marquis I'entrée dudit chiteau, je ne laisse
pas de vous dépécher ce courrier exprés pour vous témoigner
la mauvaise satisfaction que le roi a du retardement que
vous avez apporlé etc...

Louis XIV, pas plus que Napoléon, n’aimait qu’on se
le fit dire deux fois ni qu’on lui fit répéter un ordre.
Malgré cette rude semonce d’'un ministre ami et ces
gronderies passagéres, qui n’étaient qu'un coup d’épe-
ron, on était, d'ailleurs, fort satisfait de Catinat. Il sut,
dans le cas présent, exécuter les volontés impérieuses
du maitre sans faire d’éclat, et s'accommoder encore
avec le marquis de Gonzague de maniére a sauver
quelque apparence et & ménager sa délicatesse. Dans
une mission de ce genre, ou il fallait des coups de main
improvisés et peu corrects, on éprouvait sans doute, a
Versailles, I'inconvénient d’avoir pour instrument un
homme & scrupules; mais on avait aussi les avantages
d’avoir dans un guerrier ferme un bon esprit, sage, res-
pectant les mceurs et les usages des populations, mé-
nageant les amours-propres, équitable, soigneux d’allé-
ger les charges et de tempérer les rigueurs d’une
occupatiop étrangeére, sachant maintenir la discipline
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dans ses troupes, leur procurer des occupations, des
divertissements méme, sans licence et sans ennui; assez
habile pour aller, suivi de tous ses officiers, demander
a I'évéque de Casal la permission de faire gras en ca-
réme, ce qui fut fort goaté des habitants, mais résis-
tant d’autre part a toute ingérence ultramontaine au
sein de sa garflison, et disant : « Je veux rester autant
qu’il est possible dans.nos meeurs. » — J’en ai dit assez
pour montrer déja la réunion de qualités précieuses et
rares qui firent de Catinat le plus admirable officier de
guerre, si elles n’en devaient pas faire précisément un
grand général. : '



Lundi 5 septembre 1864.
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(surrek.)

GUERRE DES BARBETS. — HORREURS. — INIQUITES.
= IMPUISSANCE.

Catinat resta six ans gouverneur de Casal (1680-1687).
Sur la fin de ce séjour .et pendant I'exercice de cette
garnison si bien établie et consolidée, Louis XIV jugea
A propos de le détacher pour lui confier le commande-
ment de la petite armée qu'il erivoya en 1686 au duc
de Savoie : elle devait I'aider & chasser des vallées des
Alpes les religionnaires désignés sous le nom de Vau-
dois et qui vivaient 12 cantonnés depuis des siécles ; on
les appelait aussi Barbets les jours de mépris et d'in-
sulte, a cause de I'ancien nom de leurs pasteurs (bar-
bas). Le prétexte de I'intervention francaise, outre I'in-
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térét général de la religion, était que les réformés du
midi de la France, pressés par les Edits, désertaient et
trouvaient un asile tout proche chez leurs fréres dans
les vallées du Piémont. Le duc de Savoie ne se portait
pas de gaieté de ceeur a une telle guerre ; bien des fois
la Cour de Turin avait essayé d’avoir raison de ces pe-
tites tribus croyantes et n’y avait pas réussi. Trente ans
auparavant, d’atroces exécutions, des massacres connus
“sous le nom de Pdques piémontaises (1655) n’avaient
amené d’autre résultat qu'une vaste effusion de sang,
un cri d’horreur dans toute I’Europe protestante, des
réclamations énergiques, et la haute intervention de
Cromwell, dont le btas protecteur s'étendit jusqu’a
ceux qu'on immolait. Un admirable sonnet de Milton,
comme un écho immortel et vengeur, a consacré la
mémoire de ces martyrs et de leurs gémissements
'« que les vallées répétaient aux monts, et que les monts
renvoyérent jusqu’au Ciel. » Toutes les fois qu’on était
sage 4 Turin, on s'abstenait de toute propagande de ce
cdté, et I'on se disait ce que Mazarin disait aussi des
Protestants de France en son temps : « Le petit trou-
peau broute de la mauvaise herbe, mais il est tran-
quille. » On laissait ces vallées paisibles adorer Dieu &
leur manitre, selon l'esprit, et par une sorte de culte
biblique et chrétien tout primitif. En 1686, sous la
pression et sur l’instance comminatoire de Louis XIV,
Victor-Amédée se vit forcé, cependant, de faire 4 son
tour sa révocation de I'Edit de Nantes, et le 31 janvier
1686 il déclara révoqués et abolis, & 'égard de ses su-
jets des vallées, tous les anciens priviléges qu’il avait
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ratifiés lui-méme A son avénement. Mais en méme
temps, sur le prompt effet que produisit I'odieux édit,
devant la soudaine résistance qui s’organisa et Patti-
tude résolue des montagnards, il crut devoir accepter
I'assistance armée de Louis XIV, qui lui était offerte
depuis des mois et déja toute préparée a la frontiére.
Cest alors que Catinat fut désigné pour général du
corps de troupes qui devalt opérer conjointement avec
le duc de Savoie.

Catinat, il faut le dire, ne vit dans cette guerre si
mauvaise qu'il allait faire 2 de pauvres montagnards
pour leur religion, et dans la part principale qu'il y
devait prendre, qu'une marque nouvelle de la confiance
du roi et une occasion d’avancement : il était militaire
avant tout, et chargé en chef, pour la premiére fois,
d’une expédition difficile, il eut un mouvement de joie;
il ne raisonna point sur la légitimité de 'entreprise, il
ne s’occupa’que de prendre ses mesures pour la con-
duire le mieux possible et le plus vivement. Il écrivait
a Louvois le 5 mars (1686), dansle premier mouvernent
de sa reconnaissance :

« Je ne saurais rien dire, Monseigneur, que vous exprimer
mes sentiments sur 'honneur que vous m’avez procuré d’un
si beau commandement. Je ne songe au monde qu’'a m’en,
bien acquitter, pour mériter avec quelque justice cette marque
de votre estime. » -

Catinat se rendit aussitot a Turin pour se renseigner
et se concerter avec la Cour. Il y vit pour la premiére
fois le jeune duc qui devait étre le grand adversaire de

’
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sa vie, son éléve dans cette prochaine guerre, puis’son
rival, son vaincu, son dupeur éternel, celui avec qui il
- aura maille & partir sous toutes les formes et avec qui
son écheveau devra s’entreméler et sé brouiller sans
cesse. Victor-Amédée allait avoir vingt ans; Catinat le
jugea d’abord un enfant indécis, encore .incapable de
se rendre compte au net d'une affaire et de se fixer a
une résolution ferme; il se trompait : c’était déja un
homme & double et triple fond, qui jouait plus d’un
jeu a la fois. Il aurait pu dés lors s’en apercevoir. A la
nouvelle du fatal édit rendu le 31 janvier contre le
libre exercice du culte dans les vallées, la Suisse pro-
testante s'était émue; les Vaudois ayant sollicité I’as-
sistance de leurs conseils, une assemblée des Cantons
protestants avait eu lien le 26 février a Baden; en
conséquence, deux députée extraordinaires, MM. Gas-
pard et Bernard de Murat, conseillers d’Etat, étaient
allés a Turin, et avec un peu de peine ils avaient trouvé
moyen de se faire écouter. Cependant les passions
étaient su{'exc_itées au dernier degré,-et les haines reli-
gieuses, dés qu'on les attise, sont promptes. De petits
corps de volontaires catholiques s'étaient mis en cam-
pagne, devangant le mot d’ordre, et on esearmouchait
déjA. Les Vaudois ‘en armes organisaient la défense, et
quoi qu'on puisse dire de ce qui arriva dans la suite
de celte atroce gugrre, cette premiére levée de bou-
cliers, avec les instructions a la fois militaires et morales
qui y présidérent, et dont.on a tous les articles, est
d’ude simplicité naive et d’'une générosité exemplaire.
Si la justice, 4 ce moment, était tout entiére d'un seul
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coté, I'ardeur se montrait égale dans les deux camps.
Les troupes frangaises, concentrées a Pignerol, atten-
daient elles-mémes le signal de donner, avec impa-
tience. « On ne parle ici que de tout exterminer et de
tout détruire, de faire pendre les grands et les petits. »
C’est ce qu’un officier frangais écrivait de Pignerol dés
les premiers mois de cette année. Catinat, lui aussi, était
un peu comme cet officier et comme tous ceux dont il
allait diriger I'ardeur ; muni de son premier comman-
dement en chef, il redoutait une solution pacifique et
de voir s’échapper 1'occasion de montrer son savoir-
faire. Les députés suisses avaient obtenu de la Cour de
Turin de se rendre dans les vallées et de tacher d’ame-
ner les Vaudois menacés & une composition qui épar-
gnat les voies de violence; leur représentant la situa-
tion désespérée et sans issue ol on les voyait, cernés
qu'ils étaient de toutes parts et hors d’état de résister
a des forces si supérieures, a des puissances conjurées,
ils proposérent & ce petit peuple d’émigrer en masse
et d’emporter avec lui ailleurs le flambeau de sa foi.
Ecoutons des deux cOtés : prétons 'oreille aux op--
primés comme aux persécuteurs. Un historien de ces
humbles religionnaires a retracé avec feu et piété tou-
tes ces scénes de désolation (1). La proposition’ des

(1) M. Alexis Muston, dans I'ouvrage intitulé : I’/sragl des Alpes,
premiére histoire compléte des Vaudois du Piémont et de leurs co-
lontes (4 volumes in-18, 1851). On ne désire dans ce livre ni plus
de travail, ni plus de recherches, ni plus de mouvement, ni plus
d'intdrét : on y voudrait seulement un peu plus de critique &
I’égard des adversaires. Comme chez tous les persécutés, il n’y a
qu’une seule corde qui résonne et qui crie sans cesse.
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députés suisses fut faite dans une assemblée générale
convoquée au Chiabas, le 23 mars; la séance S'ouvrit
par une priére que prononga le pasteur Arnaud; retenez
ce nom, déja porté avec tant d’honneur en France de-
puis plus de quarante ans par un illustre persécuté :
-ici, dans les vallées, cet Arnaud n’est pas seulement
un théologien, c’est un homme pratique, un grand
caractére en action; né dans le Dauphiné et d’abord
pasteur francais, il était devenu pasteur vaudois, et de
pasteur il devint capitaine, quand il le fallut, et plus
-tard, comme Josué, conducteur de peuple. Il euvrit
donc la séance par une fervente priére.

« Les messieurs de Murat exposérent ensuite toutes les
démarches qu'ils avaient faites depuis leur arrivée a Turin,
et demandérent aux Vaudois quelle était leur résolution.

— « Veuillez nous conseiller vous-mémes, » répondirent-
ils. ’

— « Consentiriez-vous & quitter votre patrie, si nous ob-
tenions du duc qu’il vous laissit disposer de vos biens et
sortir de ses Etats avec vos familles ? »

« La stupeur dont fut saisie I'assemblée a cette proposition
ne saurait se dépeindre : les Vaudois demandaient du se-
cours, s'attendaient a la lutte, espéraient la victoire, et avant
méme qu'ils eussent combattu, on leur parlait d’accepter
toutes les conséquences de la défaite. Encore une défaite
peut-elle se réparer ; mais I'exil... un exil éternel ?

« Alors les ambassadeurs représentérent avec énergie I'im-
possibilité ou ils étaient de leur porter secours autrement
.que par des négociations :

« Vos vallées sont enclavées dans les Etats de V0S enne-
mis; tous les passages soni gardés; aucune nation n’est en
mesure de fairp la guerre a la France dans votre seul intérat ;
nulle armée ne pourrait méme pénétrer jusqu'ici, et vous
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seuls, enfin, vous avez a peine trois mille combattants. Yous
n'aurez pas méme de quoi les nourrir; les provisions vous
manquent : vous devrez néanmoins nourrir plus de douze
mille bouches. Qn observe toutes vos démarches ; les troupes
réglées n’attendent que le signal du massacre. Comment
pourrez-vous résister ? »

« Mais I'amour de la patne luttait encore dans Pesprit des
Vaudois contre la lumiére qu'y faisaient pénétrer ces paroles
et contre I'évidence désolante : .

« Ce serait une licheté, s’écriaient-ils, de perdre courage
devant Dieu, qui a si souvent délivié nos péres, et qui a
sauvé de tant de périls le peuple d'lsragl. »

— « Ce serait une folie, répondaient les prudents et sensés
médiateurs, de cempter aujourd’hui sur des événements mi-
raculeux. II vous est impossible de lutter de vive force contre
vos ennemis ; il vous est impossible d’étre secourus! Réflé-
chissez. .. Une issue vous reste... Ne vaut-il pas mieux trans-
porter ailleurs le flambeau de I'Evangile dont vous &tes dépo-
sitaires, que de le laisser ici s’éteindre dans le sang? »

« A la suite de ces paroles, 'assemblée se trouva divisée, et
répondit qu’elle ne pourrait s'engager sur un objet aussi

grave sans avoir consulté tout le peuple. »

Le peuple consulté se divisa a son tour : quelques
communes consentaient a I'émigration, d’autres étaient
pour la résistance jusqu’a la mort. Les pasteurs, fidéles
i leur mission de paix, opinaient pour le départ en terre
étrangére. On tira parti' & Turin de cette division; on
était aux derniéres limites de I'atermoiement en face
de Louis XIV; on supposa, pour couper court, que
I'émigration était chose décidée, et un édit fut rendu
en conséquence le 9 avril. Cet édit avait pour objet de
régler I'entiére évacuation du pays;, I’ordre et la marche
' des détachements : les exilés avaient dix jours pour
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vendre leurs biens; ils devaient déposer les armes sur
Pheure, et démolir tous leurs temples de leurs propres
mains avant leur départ. A I'annonce de cet acte d’exé-
cution, le courage du désespoir se ranima dans les
pauvres vallées, et tous, & 'unanimité, se décidérent a
s'en remettre & la Providence et 4 défendre leurs toits
et leurs autels & ’exemple de leurs péres.

Les ambassadeurs suisses firent alors un dernier et
supréme effort de médiation; dans une lettre des plus
pressantes qui fut lue en chaire par toptes les paroisses
vaudoises, ils disaient (1) : . \

« Nous avons vu que vous avez beaucoup de peine & vous
résoudre de quitter votre patrie qui vous est d’autant plus
chere que vos ancétres I'ont possédée par plusieurs siécles et
défendue valeureusement avec la perte de leur sang ; que vous
vous confiez que Dieu, qui les a soutenus plusieurs fois, vous
assistera aussi et-que vous appréhendez méme qu’une décla-
ration pour la sortie ne soit qu’un piége pour vous surprendre
et accabler : nous vous dirons pour réponse que nous conve-
nons avec vous que la loi qui oblige & quitter une chére
patrie est fort dure; vous avouerez que celle qui oblige a
quitter I'Eternel et son culte est encore plus rude, et que de
pouvoir faire le- choix de I'un avec l'autre est un bonheur
qui, en France, est refusé a des personnes de haule naissance

1)Jecite cette lettre des ambassadeurs suisses d’aprés M. Camille
Rousset, qui la donne textuellement dans le tome 1V, page 17, de
son Histoire de Louvois, et non d’aprés M. Alexis Muston, qui se
contente de I'analyser et qui I’énerve en voulant la rendre plus
aisée et plus coulante. Pourquoi,.dirai-je 4 M. Muston, quand on a
par devers soi de vrais et précieux textes, s'aviser de les arranger
ainsi & 1a moderne par une fausse idée d’élégance? Cela dte du
prix 4 la meilleure histoire, .
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et d'un éminent mérite, et qui s'estimeraient heureuses si
elles pouvaient préférer une retraite a I'idolitrie. »

Quelle tache et quelle honte pour la France de Louis
le Grand qu’une atroce injustice comme celle-ci trouve
presque a se justifier et & s'absoudre par I’exemple
d’une injustice plus abominable encore, dont elle offrait
alors au monde I'odieux et parfait modele! Toute me-
sure paraissait clémente, en effet, et comme bienfai-

lique, il faut subir les lois de la Providence divine qul par
les révolutions, met la foi de ses enfants & I'épreuve pour leur
détacher les ceeurs de ce monde, afin gde chercher avec d’au-
tant plus d’ardeur la patrie et cité permanente du Ciel. Il est -
vrai que le bras de Dieu, qui vous a soutenus dans les guerres
passées, n’est pas encore raccourci; mais si vous faites ré-
flexion qu'un puissant roi s'est joint aux forces de votre
Prince, que les provisions, les officiers et I'union vous man-
quent, et que mdmesvos obstinations vous feront abandonner
de tous les.princes et des Etats protestants..., vous ne pou-
vez pas espérer que la Providence divine, qui n’agit pas mi-
raculeusement comme autrefois parmi les Israélites, veuille
faire de vos ennemis ce qu'elie fit de Sennacherib; et la
parole de Dieu vous apprend que de se jeter dans les dan-
gers sans prévoir humainement aucun moyen d’en sortir,
Cest tenter Dieu, qui laisse périr ceux qui aiment temeralre—
ment le danger... » .

On peut se ﬁg:urer Ieffet que dut produire la lecture
viiL. . ' 24
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d’une telle épitre sur un auditdire mélé de personnes
timides, de vieillards, de femmes et d’enfants. Un re-

" doublement de douleur éclata, mais sans que la fai-

- blesse prit le dessus. Par égard pour les canseillers
amis, et comme concession derniére, il fut demandé
qu’on n’imposat pas du moins un temps déterminé pour
la vente des maisons et des terres; cette idée d’'un
répit qu’'on ne proposait, du reste, que pour la forme
et sans aucune espérance, ne fut pas méme discutée a
Turin. Cependant tous les temples des vallées retentis-
saient de larmes et de gémissements, et les coeurs aussi
se retrempaient dans la priére. On se raffernissait dans
la résolution de défendre sa religion et sa patrie jus-
qu’a la mort. Une assemblée solennelle de tous les dé-
légués des vallées se tint ¥ Rocheplate le 19 avril;
c’était le vendredi saint. Le pasteur Arnaud y prononca
cette priére :

« Seigneur Jésus, toi qui as tant souffert et qui es mort
pour nous, accorde-nous la grice de pouvoir souffrir aussi
et de sacrifier notre vi¢ pour toi! Ceux qui persévéreront
jusqu’a la fin seront sauvés. Que chacun de nous s'écrie avec
I'Apodtre : Je puis tout par Christ qui me fortifie! »

La guerre était décidée; Catinat, qui n’a que son
objet en vue, qui n’a d’yeux que par Louis XIV et par
Louvois, s’ed réjouit ; il écrivait, dés le 14 avril :

« Toutes les allées et venues des ambassadeurs suisses
n’ont point eu de succés; le prince ne les écoute plus que
pour leur dire que sa volonté parait par son dernier édit.
Enfin ¢l s’est mis sur son trone, et commence 2 se conduire

comme un maltre qui a la force a la main. »
; . ¢
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Victor-Amédée donc, en personne, et Catinat général,
son allié, s’avancérent en forces pour tout réduire, pour
nettoyer ces vallées de leurs habitants et les purger d’'un
des cultes les plus sinceres et les plus innocents qui
aient jamais été adressés a I'Eternel. Les mesures pour
cerner et traquer ces petites bandeg valeureuses étaient
prises par un guerrier expérimenté et probe a qui pa-
reille fonction ne donnait nul remords. Tout fut com-
biné pour une entrée simultanée par deux vallées, et
pour une marche en colonnes convergentes sur un
méme point. Le signal se donna le lundi de Paques
29 avril, par trois coups de canon tirés au petit point
du jour du haut de la colline de Briquéras. La défense
des montagnards fut sanglante, énergique en quelques
endroits, mais elle ne pouvait avoir d’autre issue que
la défaite. A la fin d’avril tout semblait terminé; les
troupes avaient ramassé plus de six mille prisonniers
de tout age et de toute condition qu’on poussait devant
soil comme des troupeaux; il ne restait plus que quel-
ques malheureux échappgs au carnage, des enfants
perdus sur des hauteurs inaccesdibles. Catinat, son
ceuvre faite ou & peu prés, rendait compte & Louvois
d’un air de contentement trop visible :

« Ce pays est parfaitement désolé, écrivait-il (9 mai); il
n’y a plus du tout ni peuple ni bestiaux. Les troupes ont eu
de la peine par I'dpreté du pays; mais le soldat en a été bien
récompensé par le butin. M. le duc de Savoie a autour de
8,000 4mes entre ses mains. J'espére que nous ne quitte-
rons point ce pays-ci, que cette race de Barbels n’en soit
entidrement extirpée. J'ai ordonné que I'on eldt un peu de
cruauté pour ceux que Fon trouve cachés dans les monta-
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gnes, qui donnent la peine de les aller chercher, et qui ont

soin de paraitre sans armes lorsqu’ils se voient surpris étant

les plus faibles. Ceux que I'on peut prendreles armes a la main
et qui ne sont pas tués, passent par les mains du bourreau. »

.

Atrocité a jamais regrettable chez un guerrier hu-
main! erreur chez un esprit sage! On ne vint point &
bout des Barbets ni de la race; il le reconnut plus tard.
La masse des prisonniers, aprés tout ce qu’on ramassa,
montait bien a 10,000 hommes, dont on ne savait que
faire. On crut d’abord que la maladie et le typhus en
débarrasseraient le vainqueur et dispenseraient de pren-
dre un parti. A la fin du mois de juin, Catinat, dont
c'était le pronostic, écrivait a Louvois : \

« La maladie et I'infection s’est mise dans ce malheureux
peuple; la moitié en périra cet été. Ils sont mal couchés, mal
nourris, et les uns sur les autres; et celui qui se porte bien
ne peut respirer qu'un air empesté : par-dessus tous ces
maux, la tristesse et la mélancolie causée avec justice par la
perte de leurs biens, par une captivité dont ils ne voient point
la fin ; la perte.ou au moins la séparation de leurs femmes et
de leurs enfants, qu’ils ne voient plus et qu’ils ne savent ce
qu’ils sont devenus. Beaucoup, dans cet état, tiennent des
discours séditieux qui les consolert de leurs malheura et de:
leurs miséres. » -

Bientot réduits en effet et diminués de plus.de moitié
par le mal et la contagion, les débris des Vaudois ne
montant guére en tout qu'a 3,500 ames, purent émigrer
et partir par bandes, du gré du duc de Savoie, et se di-
riger vers des pays hospitaliers ; ils allérent & Gengve,
dans les Cantons protestants, en Wurtemberg et jusque
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dans le Brandeboui'g. 1ls marchaient par petites briga-
des, obligés souvent de prendre le chemin le plus long
parce qu’on leur refusait passage. On raconte que ceux
qui arrivérent 3 Genéve y entrérent en chantant d’une
voix grave un psaume des Hébreux fugitifs, traduit par
Théodore de Béze :

Faut-il, grand Dieu, que nous soyons épars!...

Deux ou trois années se passérent; le mal du pays
tenait & cceur aux Vaudois exilés; ils se comparaient
aux Hébreux en captivité, et, comme le peuple de Dieu,
ils croyaient fermement au retour et a la délivrance.
Quelques-uns congurent dés lors le projet de rentrér a
tout prix dans leurs chéres vallées et de reconstituer la
nation. Deux hommes de grand caractére, un de leurs
vieux pasteurs et guerriers, Janavel, depuis des années
réfugié a2 Genéve, et Arnaud, leur nouveau conduc-
-teur, organisérent cette marche secréte et savante. On
envoya a la découverte trois hommes dévoués, déguisés
en marchands, pour explorer le pays, les hautes crétes
et les cols des Alpes, et savoir ce qui était possible. Il
s’agissait, pour ce peuple errant et dispersé, de se don-
"‘ner un rendez-vous a 'extrémité du lac de Genéve a
Bex, aux portes du Valais, d’entrer en Savoie,j « de 'ef-
fleurer par le territoire de Saint-Maurice, de passer a
Martigny, de suivre la vallée du grand Saint-Bernard
jusqu’a Orsiéres, de remonter le val Ferret, puis tra-
verser le col Letrevre, descendre & Courmayeur, passer
de la au petit Saint-Bernard, tourner ainsi le Mont-
Blanc, et venir retomber en Savoie entre le col Bon-

24.
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Homme et le mont Iseran du coté de Scez sur la route
quavaient réconnue leurs premiers éclaireurs. » Cet
itinéraire habile et hardi ne fut pas suivi comme il
avait été tracé d’abord ; le premier projet échoua; la
pratique et la nécessité en suggérérent un autre : ce
fut & Prangins pres de Nyon que le rendez-vous patrio-
tique eut lieu ; on traversa le lac a cet endroit (16 aout
1689); on passa par Cluse, Sallanches, on attaqua le
Mont-Blanc et le col du Bon-Homme par. un autre coté.
Bref, le résultat désiré fut obtenu et le miraculeux re-
tour s’accomplit; aprés une marche des plus aventu-
rées et des plus périlleuses le long des hautes frontiéres,
le petit troupeau vaudois conduit par Arnaud était ren-
tré et avait repris pied dans ses vallées dés le 1 sep-
tembre. IIs en tenaient les postes les plus escarpés ; pour
cela, il avait fallu combattre, et ¢’était toute une guerre
qui recommengait. lls allaient avoir contreeux Catinat
encore, général en chef alors de I'armée d'ltalie, mais-
Catinat seul : le vent avait tourné, la politique de Vic-
tor-Amédée avait changé sur ces entrefaites; ce prince
avait besoin désormais de ces mémes sujets qu’il avait
exterminés et qui venaient de se rapatrier malgré lui.
1l ferma I'ceil, puis les protégea et s’en servit. Dés lors
les Barbets s'éternisérent, et Catinat, durant toute cette
guerre de 1690 4 1695, les eut sur ses derri¢res et sur
ses flancs, sans pouvoir s’en débarrasser jamais. Appe-
lez cela fanatisme ou foi, peu importe (1). Feuquigres,

(1) Je ne suis pas trés-content de Bayle sur Varticle des Vaudois;
il a parlé d’eux en plus d’un endroit, et dans son Avis aux Réfugiés,
et dans sa Réponse aux questions d’'un Provincial; au- milieu des
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particuliérement chargé d’'en finir avec 'une des val-
1ées, écrivait 2 M. de Louvois (6 mai 1691) :

« Ces gens-1a n’ont pas une botte de paille pour se coucher...
On ne peut comprendre, 2 moins de 1'avoir vu, combien la
vie qu’ils ménent est dure; car enfin, Monseigneur, il3 ne se
font pas seulement un gite sur la terre. Il n'y a point de
salaire en ce monde qui puisse obliger les hommes 3 tant
souffrir. Aussi toutes les lettres que nous trouvons sur eux
ne sont-elles remplies que d’exhortations dont le texte est
pris sur les Machabées. »

M. de Chamlay, qui était venu en mission 4 I’armée
de Piémont, écrivait au roi le 4 mars 1692 : g

« I1 faudra que M. de Catinat fasse encore donner une bonne
touche aux Barbets, rompre les eaux et détruire les vignes
et les arbres fruitiers, afin de ticher d’exlirper entiérement -
cette canaille... »

Sachons, pour étre juste, ce que les Barbets aussi
étaient devenus. La guérre démoralise vite et ensauvage
les ceeurs, en se prolongeant trop. Il ne faut pas beau-
coup tenter 'homme et le défier pour qu’il redevienne-
cruel et barbare. Le sang versé donne la soif du sang.
Toute Vendée, en particulier, pour peu qu’elle dure,_
tourne vite a la chouannerie et au brigandage. Les
cruautés ici et les horreurs furent bientdt réciproques,
et personne ne fut en reste. La pureté du petit troupeau

raisonnements qu'il fait et des choses justes qu’il ne peut manquer
de dire, on y désirerait un mouvement d’humanité et un cri d’in-
dignation qui n’y est pas. Le sage sceptique ne rend pas justice
comme il faut au principe qui les anime.
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d’Israél ramené par Arnaud s’était, d’ailleurs, fort al-
térée et mélangée d’6léments impurs. Catinat écrivait
au roi au mois d’octobre 169/, en. insistant sur la né-
cessité d’assurer ses communications :

« Il ne faut plus regarder les Barbets comme les simples
Vaudois retirés dans les monlagnes : c¢’est un grand nombre
de sujets de Sa Majesté, des vagabonds de toute nation, des
déserteurs de ses troupes, qui'n’ont ni feu ni lieu, ni établis-
sement, bien armés, bien vétus, qui pendant douze lieues
peuvent entreprendre sur vos convois, sur vos entrepits. »

11 écrivait encore au roi le 25 mars 1695 : « On peut
détruire les habitations des Barbets, on ne réduira ja-
mais les Barbets. » M. de Tessé enfin, bon .observateur,
était, a cette date, du méme avis : on ne doit rien en-
‘treprendre de sérieux contre eux :

« L’on ne peut leur faire un mal bien effectif ni décisif, et
I’'on peut, en les agacant, disait-il, leur faire connaitre le mal
qu’ils nous pourraient faire et qu’ils ne nous font pas... Leur
totale destruction est imaginaire... »

Et prenant exemple de ce qui se passait dans le
méme temps en Catalogne, Tessé ajoutait :

-

« Les Espagnols étaient tranquilles et ne demandaient que
paix et simplesse; l'on y a porlé une guerre qui leur a fait
prendre des mesures auxquelles ils ne pensaient pas. Le roi
connaltra dans la suite de quel poids lui seront les conquétes
qu'il a faites... » -

Cette guerre de guérillas, on I'a trop su a toutes les
époques, dans un pays qui la favorise et avec le fer-
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ment de la religion et du patriotisme, est indestructible
etquasi immortelle. On fut donc puni, pendant toute la
durée de cette guerre qui se fit en Savoie depuis 1690,
d’avoir agacé impolitiquement et sans motif les Vau-
dois en 1686, et d’avoir mis dans ces vallées un foyer
sans cesse renaissant de haine et de vengeance. Pour ce
qui est de Catinat, il n’y a aucun reproche & lui faire-au
point de vue de la morale de son temps; il fut militaire,
et bon militaire dans une expédition injuste; il fit son
devoir, et avec zéle. C’est pourtant la une affreuse con-
séquence de la guerre, qu’il y ait un lieu au monde ot
le nom de Catinat soit en exécration, comme celui de
Mélac dans le Palatinat.

On aime &croire que lorsque Catinat, sur la fin de
sa-vie, se promenait a Saint-Gratien en philosophe et
sans épée, il se disait qu’il avait parfois employé cette
noble épée 4 une ceuvre plus qu'équivoque, et qu’il en
avait un léger remords comme sa'ge ou méme comme
chrétien. 7

11 n’est point de tableau sans ombres : j’ai dit ne pas
dissimuler ces taches dans un portrait fidéle. Catinat
était un homme de droiture et de vérité. Cette vérité
qu’il a aimée et pratiquée lui tourne 4 bien et A hon-
neur dans presque tous les cas : la ou elle lui est, par
exception, défavorable et dure, il est juste qu’il la.su-
bisse tout entiére. ‘
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11

SIEGE DE PHILISBOURG, — GUERRE DE PIEMONT; SON
CARACTERE, — VICTOIRE DE STAFFARDE.

1l est temps d’aborder en lui le général en chef. 11
fut encore deux ou trois ans avant de le devenir. Cati-
nat était encore a Casal en janvier 1687, et lorsque
Louvois lui annonga, comme & tous les gouverneurs de
place, la guérison du roi aprés la grande opération, il
recut de lui cette lettre d’un tour original et franc :

« Jen ai, de bon cceur, célébré la joie & souper avec bonne
compagnie de notre garnison. S’il m’arrivait de boire sou-
vent comme j'ai fait ce jour-la, je recevrais bientdt une
correction sur mon déréglement. »

Le roi le retira de Casal en ce temps-la pour lui don-
ner le gouvernement de la ville et province de Luxem- -
bourg. Il y entra, dit-on, le 8 février (1687) & pied, cou-
vert de son manteau sans que personne I'attendit, pour
éviter toutes les cérémonies qui n’étaient pas de son
godt et pour épargner les dépenses vaines. Il s’y mon-
tra des plus désintéressés et parfait gouverneur comme
a Casal. Mais bientot, la guerre récommenqant, on le
jugea plus utile ailleurs; nommé lieutenant général, il
fut envoyé a I'armée que commandait le Dauphin pour
le siége de Philisbourg (1688). Vauban menait le siége ;
Catinat s’y distingua par sa valeur et sa vigueur. On
disait que, quand il était de tranchée, « la besogne
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avancait du double. » Le siége fut long, difficile; M. de

Vauban prétendait que « jamais place n’avait désiré

plus de canon que celle-ci pour la réduire. » ‘11 disait
aussi que « Monseigneur était si affriandé A la tranchée
qu’'il y voulait retourner toujours. » Le roi s’étonnait
de cette longueur (relative) du siége ; Louvois, pour s’é-
clairer, réclamait des relations précises et presque jour-
naliéres des meillears officiers, et il en voulait surtout

de Catinat, « Sa Majesté, lui disait-il, ayant une fort

grande foi a vos relations et me les ayant demandées
souvent. » Louis XIV savait que Catinat ne mentait
pas, — ne brodait pas. Une nuit, les ennemis firent
une sortie considérable 2 la téte d’une tranchée; ils
avaient déja fait plier les troupes de garde et auraient
causé un grand désordre, si Catinat « qui était de
jour » n’eiit ramené ces mémes troupes avec tous les
officiers du régiment d’Auvergne; il y recut un coup
de mousquet qui, heurensement, ne fit que percer son
- chapeau et couper sa perruque.

Cest A la suite de tous ces faits notables et de ces
beaux services que, I’alliance avec le duc de Savoie pa-
raissant trés-compromise, Catinat fut fait général de
Parmée d’'Italie (mars 1690). Les premiéres instructions
qui lui furent données étaient restreintes et condition-
nelles: détruire les Barbetsd’abord, traverserle Piémont,
porter la contribution dans le Milanais en assurant par
I'occupation des postes nécessaires ses communications
avec Pignerol; puis, par de secondes instructions plus
circonstanciées, on lui recommandait d’avoir raison i
Turin des terg’versations du duc que l'ambassadeur
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du roi, M. de Rébenac, ne serrait point d’assez preés;
de forcer ce prince A ‘donner satisfaction au roi sur
les points en litige, tels que I’envoi des régiments pié-
montais en France, et la remise immédiate de deux
places fortes, Verrue et surtout la citadelle de Turin, le
menacant de toute la sévérité du roi s’il n’obtempérait.
Catinat était encore une fois sur le pied d'un négocia-
teur en armes; ce n’était pas le role qu'il eit choisi de
préférence. 1l craignait de n’en pas faire assez ou d’en
faire trop. J'omets I'entier détail de ces négociations ot
'on voit Catinat toujours un peu en retard sur sa Cour,
et plus disposé a restreindre qu’a étendre le sens ou la
lettre de” ses instructions : ¢'était sa nature d’esprit.
M. Camille Rousset exphque fort bien sans doute les hési-
tations de Catinat par une erreur de plume et un malen-
tendu de rédaction dans I'une des dépéches qu’il requt ;
mais un autre que Catinat, saisissant plus hardiment
'esprit de son rdle et s'en pénétrant plus au vif, serait
allé del’avant sans tant marchander. Le duc de Savoie,
qui n’était pas prét pour la guerre, ne cherchait qua
gagner ‘du temps, des semaines et des jours : au lieu
de songer a la livrer, il fortifiait et munissait en toute
hate sa citadelle de Turin. Catinat menagait toujours de
passer le Rubicon, mais il ne le passait point, et tout en
étant ferme dans sa consigne, il eut quelque lenteur
dont 'ennemi profita. 1l commengait i connaitre & quel
vis-3-vis dissimulé il avait affaire. Enfin le masque
tomba, I’épée sortit du fourreau; les hostilités s'ouvri-
rentle 4 ]um 1690. !

Ici commence une guerre de cmq ou six ans (1690-
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1696), et qui, plus ou moins vivement menée et d’a-
présdes principes plus ou moins contestables, fit, somme
toute, le plus grand honneur & Catinat. Il remporta
deux victoires en bataille rangée, celle de Staffarde
(18 aotit 1690), et celle de La Marsaille (4 octobre 1693),
eut quantité de beaux siéges, notamment celui de
Nice et.de Montmélian, n’éprouva que des échecs sans
grande conséquence, ne compromit jamais rien, suffit
a tout et maintint les affaires en tel point que le duc
de Savoie revenu a résipiscence put lui dire en toute
bonne grace « qu’il avait recu de lui des legons et cor-
rections dont il espérait profiter a I'avenir pour le ser-
vice du roi. » ' .
Lorsque 'on considére 'ensemble de cette guerre
apres la conclusion, il semble qu’elle fasse un tout qui
aurait perdu a étre conduit autrement et qui est bien
en harmonie avec les personnages en prdsence et avec
les résultats obtenuse C’était une guerre toute politique
en effet; il y avait dans le duc de Savoie un ancien et
un futur allié, celui qui devait donner en définitive la
duchesse de Bourgogne a la France; il semble qu’il ne
convenait pas de le pousser trop & bout, de I'écraser ni
de V’exterminer, quand méme on Il'aurait pu, mais
qu’il suffisait de lui infliger, selon son propre mot, quel-
ques corrections : et les deux victoires de Catinat en
furent de séveres et d’éclatantes. Catinat Vainquit au-
tant qu’il le fallait, pas datantage. Son procédé, tout
en combattant le prince qu’il avait eu pour éléve dans
la premitre expédition vaudoise, était de continuer &
s'en faire estimer et-de ne rien porter a I'extrémité,

\
Vi, . 25
” .
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d’épargner les moyens violents, méme quand ils lui
~ étaient commandés; il ne s’agissait pas d’envenimer la
lutte : le plus souvent on ne cessait de négocier sous
main, d’échanger des pourparlers, tout'en se combat-
tant. Détacher le duc de Savoie de la ligue était I'objet
de cette guerre bien plus que de I'aigrir, de I'outrer et
de 'humilier. Des divers généraux que Louis XIV avait
alors sous la main, nul n’était plus propre que Catinat
a cette guerre de Piémont qui était devenue en quel-
que sorte sa spécialité, sa partie d’échecs, et ses quali-
tés, ses défauts méme de trop de réserve et de pru-
dence convenaient également aux fins proposées.
"Yai dit Veffet que produit de loin et historiquement
I’ensemble de cette guerre ; mais, si on I'examine en
détail et au point de vue stratégique, les observations
et les critiques s’élevent en foule. Ce n’est point moi
(bien entendu) qui parle en ce moment, je ne suis que
I'écho des écrivains militaires les plus instruits ct les
plus capables. L’art de la guerre a existé de tout temps,
a dit Jomini; mais les traités sur I’art de la guerre sont
récents. Parmi les modernes qui ont ouvert ou rouvert
la carriére, 1’'un des premiers, le premier peut-étre en
date chez nous, est Feuquitres, I'un des généraux qui,
précisément, servirent sous Catinat. Ses relations « cri-
-tiques et dogmatiques » sont des plus intéressantes; il
a fait I'histoire critique de quelques-unes des campa-
gnes de son temps en s’appliquant & juger les opéra-
tions selon les principes de l'art et « & mettre en lu-
mitre les raﬁports des événements avec ces principes. »
Je sais que, toutes les fois qu’on parle de Catinat, il est

~
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de mode de dire beaucoup de mal de Feuquiéres; Cati-
nat n’eut pas a se louer de lui en deux circonstances,
et il est plus que possible que Feuquiéres en effet, par
son caractére, et dans la pratique, ait eu quelques-uns
des inconvénients qu'on lui a reprochés; il faut bien
croire, puisque tous I'ont dit, qu’il avait des vices de
cceur : il n’en est pas moins vrai que, comme écrivain
militaire, Féuquitres est un esprit supérieur, et que la
lecture de ses Mémoires ne soit un des livres qui don-
nent le plus a réfléchir. Formé a la grande école des
Condé, des Turenne, des Créqui, des Luxembourg, il
expose, analyse et critique avec beaucoup de précision
les quatre premiéres campagnes de Catinat (1690, 91, 92
et 93); il discute les deux ‘batailles de Staffarde et de

-la Marsaille, et fait sa part exacte & chacun des com-

battants. Aucun sentiment étranger a la pure raison, et
a l'amour de son art ne perce dans ces critiques du
précurseur de Saint-Cyr et de Jomini. Un professeur
d’art militaire, t€l par exemple que M. de La Barre Du-
parcq qui a tracé un si juste portrait de Catinat, pour-
rait faire, j’'imagine, du théme de ces deux batailles un
sujet d’exercice pour les jeunes théoriciens.
Aujourd’hui il est bien clair et démontré pour tous
que Catinat, en 1690, aurait pu entrer plus tot en cam-
pagne, qu’il perdit du temps avec le duc de Savoie; il
aurait pu assiéger Turin avant que le duc fat prét. 1l
tatonna lui-méme dans la maniére d’assembler son ar-
mée ; il parait bien qu’il pouvait la concentrer plus
promptement devant Turin; il se comporta trop avec le
duc de Savoie comme avec une puissarice égale et ne

L
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" brusqua pas assez Voffensive. Mais aussi- il inspira par
14 & ce prince la confiance de I'attaquer peu aprés dans
une marche sur Saluces, — marche habile et bien cal-
culée; il préta ﬂqnc expreés dans la route, sauf a laisser
I’expédition contre Saluces pour faire face a I'attaquant
si celui-ci donnait dans le piége, et le duc céda en ef-
fet A la tentation, a P'impatience de combattre, sans at-
tendre I'arrivée de ses secours d’Allemagne. I1 eh ré-
sulta la bataille de Staffarde dont les avantages furent
si grands que Catinat aurait pu, ce semble, en profiter
plus qu’il ne fit. 11 se contenta de faire subsister son
armée dans la plaine de Piémont entre le Po et le Ta-
naro jusqu'au moment ordonné pour la retraite, et de
terminer la campagne par la prise de Suse. Mais cha-
cun a son génie a soi et sa fagon de faire,etiln’y a pas
de sireté i en sortir ni a en vouloir changer. Il faut

. savoir de plus que armée de Catinat était désolée par

les maladies et que tous ses mouvements s’en ressen-

taient. Enfin il était bridé par les ordres de la Cour.

Le combat de Staffarde fut des plus disputés, .des
plus opiniatres et des plus sanglants; il dura six heures
et fut contesté pendant presque tout le temps, jusqu’a
la derniére heuare. L’ehnemi perdit 4;000 hommes envi-
ron, et nous en etimes plus de 2,000 hors de combat.
La retraite des vaincus se fit avec assez de fermeté ;
Catinat.suppose qu’elle était conduite par le prince Eu-
géne, et il lui en fait honneur. On a le récit que Cati-
nat adressa A M. de Louvois le soir méme de la bataille
(18 aoiit). Ce rapport est des plus simples, et le vain-
queur y parajt surtout occupé de rendre justice a tous
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aprés qu’ll a nommé tout le monde, il craint encore
d’avoir oublié quelqu’un :

« Je puis manquer dans cetle Relation, disait-il, a rendre
les bons offices que plusieurs particuliers, et méme des
troupes, méritent dans cette occasion ou tout le monde s’est
bien employé; je dois a leur bonne volonté et & leur secours
la gloire qui peut retomber sur moi de ce combat. »

11 faut lire d’autres relations que la sienne pour ap-
prendre que Catinat, voyant que la Jutte s’opiniatrait,
se mit a la téte de troupes fraiches tirées de la brigade
Du Plessis-Belliére, les mena & la charge, et décida la
victoire. Il recut plusieurs coups dans ses habits. Sa
relation, en tout, est plus exacte que lucide. Fénelon,
ami de Croisilles, ne put s’empécher de lui dire que
son frére avait un peu trop négligé le style dans sa
narration, sur quoi Catinat répondait : ,

.

« Je I'ai écrite naturellement et currente calamo, ayant
été extraordinairement occupé depuis que I'armée a passé en
Piémont. Je n'ai eu d’autre application en I'écrivant que de
rendre promptement compte au roi sans aucune attention de
donner de I'ornement et de I'agrément a cette narration. »

Ily a de lui une autre relation écrite deux jours
apres, et de tout point meilleure. — Louis XIV, a la.
notvelle de la victojre, écrivit de sa main & Catinat, le
22 aolit :

« L’action que vous venez de faire me donne tant de joie,
que je suis bien aise de vous le dire moi-méme et de vous
assurer que je vous sais le gré qu'elle mérite. Elle n'aug-
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mente point I'estime que j'avais pour vous, mais elle me fait
connaitre que je ne me suis point trompé lorsque je vous ai
donné le commandement de mon armée. Je souhaite que vous
continuiez comme vous avez commencé, et de trouver les .
" occasions de vous marquer les sentiments.que j'ai pour

vous. » \

La joie fut grande a Paris parmi les nombreux amis
gue s’était faits le' mérite modeste de Catinat. La haute
bourgeoisie était fiere du, général sorti de son sein.
Quelques-uns se demandaient déja aprés cette pre-
miére victoire signalée : « Pourquoi ne pas le faire ma-
réchal de France? » Bussy écrivait a cette occasion :
« Il mettra la robe en honneur. » Pour lui, heureux d’a-
voir fait son devoir et contenté son maitre, il se félicita
presque de n’avoir plus & suivre pour le reste de la
. campagne que les ordres de Versailles. 1l écrivait le
9 novembre a son frére Croisilles :

« Je n’ai pas eu d'avis sur-ce que j’ai proposé. Depuis la
bataille, je me conduis sur les lumiéres de la Cour, et mon
mérite ne pourra étre que dans I’exécution. A bon enten-
deur! »

1l. dégageait ainsi sa responsabilité, un peu trop vo-
" lontiers peut-étre. Un général qui vient de gagner une
bataille a droit d'étre écouté et d’insister sur I’avis qu’il
.propose. Catinat rentrait trop aisément dans le second
role : bien faire le jour de l'action, et puis se tenir
en dega plutot qu'aller au dela. Un autre, & sa place,
aurait frémi d’étre ainsi tenu en laisse aprés un triom-’
phe; lui, il s'en accommode, il n’en est pas faché au
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fond et s’en lave les mains. Il n’avait pas en lui I'en- .
train, ’essor, le diable au corps et le démon. Le héros _
dournait vite au philosophe. Je I'ai appelé autrefois « le
“héros sans désir. »



Lundi 12 septembre 1864.

CATINAT.

(SUITE.)

I *

GAMPAGNES PENIBLES, “MERITANTES. — CRITIQUE ET APOLOGIE.-
v " — GENRE DE TALENT. :

Nous en sommes a la période ascendante de la gloire
de Catinat et au plus beau moment de sa carriére mi-
litaire. Il a fait sa premitre campagne de Piémont,
illustrée par la victoire de Staffarde. On est au com-
mencement de 'année 1691, année des plus acciden-
tées et des plus pénibles, mal inaugurée en janvier par,
la tentative manquée sur Veiila_ne, relevée et signalée
en mars-avril par la prompte et brillante conquéte de
Nice, qui se fit comme d’un revers de main, continuée

. et poursuivie en Piémont avec des succés divers et fort
balancés. Louvois, qui devait mourir foudroyé le 16
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juillet et manquer irréparablement 3 Louis XIV, 2 la
France et a Catinat, avait congu, au début de cette
campagne (M. Camille Rousset nous I'a appris), une
combinaison stratégique digne d’un grand capitaine :
c’était de concer_tei' une double invasion des troupes
francaises en Piémont, Catinat y entrant de front par
Pignerol et Suse, et une aulre armée arrivant par la
Savoie, pénétrant par le petit Saint-Bernard, la vallée
d’Aoste, et prenant & revers et a dos ’armée ennemie
pour venir rejoindre sur ses débris I'armée principale.
Mais de telles combinaisons sans la volonté qui les sur-
veille de prés, et sans le bras qui les exécute, ne sont
que des lueurs et restent a I'élat d’idées pures : Lou-
vois, tout absolu qu’il était, dut bientdt.céder aux ob-
jections. Catinat lui en fit beaucoup; La Hoguette, le
général chargé de I'autre partie de I'expédition, lui en
fit encore plus, et s'étant engagé sans entrain dans un
commencement d’exécution ou plutdt dans une simple
reconnaissance du pays, il vint échouer faute de canon
au fort de Bard. On se contenta donc, au lieu de pré-
luder" 4 la grande guerre et, par un coup d’essai im-
‘mortel, de frayer.la route a la canipagne de Marengo,
" de faire une campagne dans le vieux style, le style
- ordinaire, selon la bonne méthode chicaniére, savante,
manceuvriére, pied & pied. On fit des siéges. Catinat
prit en mai Veillane qu’on avait manquée en janvier;
il s’y exposa tellement de sa personne qu’il en regut des
réprimandes du roi, de Louvois, de sa famille; il pro-
mit de se corriger, mais il n’y réussit quimparfaite-
ment; tout général en che{ qu’il était, les jours d’action

25.
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il aimait a étre au feu. Il prit encore Carmagnole. On
manqua en revanche Coni, dont ’entreprise avait été
confiée par Catinat & un officier, M. de Bulonde, qui ne
répondit point a ses vues et que Feuquitres conseilla
mal, et, assure-t-on, malignement. Ce fut un échec qui
fit beaucoup parler et sur lequel il courut plus d’une
version. La violente contrariété que ressentit Louvois &
cette nouvelle fut peut-étre de quelque chose dans sa
mort. Catinat, en apprenant la perte soudaine de
Yhomme qui I'avait toujours apprécié, poussé, protégé
et aimé jusque dans les rudesses et brusqueries qu'il
ne ménageait a personne, écrivait & Barbezieux, son
fils et son successeur (20 juillet) :

« Jo suis dans une situation o je me fais de grandes vio-
lences pour ne me point laisser aller a la vive douleur que je
ressens de la grande perte que vient de faire le roi, I'Etat, et
moi de mon protecteur, dont I'aflection m’a toujours cent fois
plus touché que tous les bieng qu’il pouvait me faire. »

Louvois de moins, tout changeait : Catinat perdait un
point d’appui solide et puissant; il dut étre porté & en
devenir plus circohspéci encore. Louis XIV, pris au
dépourvu, envoyait Chamlay, un militaire de confiance,
le meilleur officier d’état-major et 'homme des bureaux
de la guerre, auprés de Catinat pour se renseigner,
tout voir de ses yeux et lui rapporter une idée nette
des choses. L'ennemi était en forces; I'Electeur de Ba-
viére, avec un corps considérable de troupes, ayant
joint le duc de Savoie, Catinat n’eut plus qu'a se tenir
sur la défensive, et il parut, dans le reste de cette cam-
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pagune, « prendre continuellement la legon de ses adver-
saires et ne régler ses mouvements que sur les leurs. »
C’est ainsi, du moins, qu’en jugeaient les critiques sé-
veéres. Il ne put éviter que les alligs ne reprissent Car-
magnole; mais il déconcerta par de savantes manceuvres -
leur dessein sur Suse, les for¢a & y renoncer et termina
cette campagne en battant leur arriére-garde. Catinat,
se jugeant lui-méme, appréciant sa propre conduite
durant cette année 1691, mérite bien pourtant d’étre
entendu, et ce qu'il dit la-dessus  sonyavantage est
peut-étre la meilleure définition de sa méthode de
guefre et de son moral de général d’armée. Aprés la
reprise de Carmagnole par les alliés, -il écrivait & son
freére Croisilles, du camp de Saluces, le 6 octobre 1691 :

« Je le répéterai que je n’ai nul lieu de me repentir de la
conduite que j'ai tenue; je n'en aurais pas d’autre si cela
était & recommencer. Les affaires difficiles, et dont le succés
a quelque chose de ficheux, laissent toujours beaucoup a
raisonner, et-la bonne conduite que I'on y tient est peu con-
nue et peu pénétrée. Il faut que ce soit des gens du métier
et qui suivent bien une affaire. »

Et dans le méme temps :

« Notre campagne n’est pas brillante, mais je te réponds
qu'elle a été difficile, et qu’il a fallu bien prévoir des choses
pour qu’elle ne fit pas dangereuse, ou au moins d'étre obligé
de sortir bien plus tot du Piémont. Les gens de bien, d’hon-
neur, bons juges en pareil cas, et témoins de tout ce qui
s'est passé, me feront peut-étre plus d’honneur que je n’en
mérite, par Yapprobation qu’ils donneront & ma conduite.
Ceux qui en jugeront malicieusement et superficiellement,
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n’élant touchés que des événements heureux, diront ce qu’ils
voudront de quantité- de choses mal arrangées et qui pour-,
raient se détruire par miaintes bonnes raisons et sans ré-
plique. Je crois que M. de Feuquiéres pourra bien jouer des
siennes et faire valoir des sentiments fondés sur des raisons
bonnes pour ceux qui ne voient pas les choses... »

Je ne me fais pas juge entre Catinat et Feuquitres,

ce serait une grande impertinence ; je ne me fais point

le défenseur de Feuquiéres, ce n’est point mon role, et
il y aurait & ceci de 'impertinence encore et, qui plus
est, de I'injustice; mais enfin, pour voir le double cHté
de la question, pour Fenvisager A sa juste hauteur et
la dégager autant que possible des personnalités dont
elle est restée masquée jusqu’a ce jour, qu'on veuille
“supposer un instant ceci: il y a dans 'armée de Cati-_
nat un militaire, incomplet dans la pratique, mais
d’un génie élevé, qui a, des 1690, instinct et Je pres-
sentiment des grandes opérations possibles sur cet
admirable échiquier de la haute Italie; ce-militaire, a
tout moment, congoit ce qu’on pourrait faire et ce
-qu’on ne fait pas; il blame, il critique, il raille méme,
il hausse les épaules, il est ce qu’on appelle un mauvais
coucheur, et ce qu'on appelait alors étre incompatible : -
tel était Feuquiéres, qui a des vues supérieures joignait,
il faut en convenir, une malignité particulitre. Mais,
spéculativement parlant, il n’avait pas si tort en jugeant
comme il fit Catinat. Qu'a dit Napoléon sur le méme
“sujet? « L’Empereur, parlant de Catinat, disait I'avoir
trouvé fort au-dessous de sa réputation, & I'inspection
des lieux ol il avait opéré en Italie et A la lecture de
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sa Correspondance avec Louvois. » Napoléon ne le trou-
vait nullement comparable & Vendome; il eat dit de
Catinat, servant sous ses ordres, ce qu’il disait de Saint-
Cyr : « Saint-Cyr, général trés-prudent. »
" Toute la_maniére de voir et d’agir de Catinat a été
exposée au long par lui-méme dans ses lettres confiden-
fielles a son frére Croisilles; il le fait dans une langue
naive et forte, un peu enveloppée, médiocrement
polie, grosse de raisons, et qui sent son fonds d’esprit
solide ; il faut en passér par 13, si on veut le compren-
dre, et bien 'posséder son Catinat, nature criginale et
compliquée, un peu difficile a déchfﬁ’rer, et qui ne se
laisse pas lire couramment :

‘« Si je t'entretenais au coin du feu de notre campagne,
disait-il & ce frére qui était un autre lui-méme (34 octo-
bre 1691), j’aurais bien du plaisir & te faire toucher au doigt
et a I'ceil ma conduite et les prévoyances que j’ai eues sur
ce qui pouvait arriver, et comme il a fallu charrier droit
pour faire aller la campagne aussi loin qu’elle a été, sans
exposer tout le gros des affaires. Il est vrai que les ennemis
auraient pu faire des démarches qui I’auraient abrégée’; mais
celles de notre armée ont pu contribuer a leur en oter les
vues. Enfin, pour te le faire court, les ennemis avaient une
armée fraiche, enlrée en campagne seulement les premiers
jours d’aodt; ils avaient trente escadrons‘de la plus vieille
et meilleure cavalerie de I'Empereur, et douze des meilleures
troupes de M. I'Electeur, et trois vieux régiments de dra-
gons... lls avaient assurément cent escadrons dans leur ar-
mée, cavalerie ou dragons, et quinze a seize mille hommes
de pied. Celte armée connaissait son avantage et ne deman-
dait qu’a combattre. 11 n'y avait que nos démarches et le
choix de nos postes qui pouvaient nous le faire éviter.
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« Nous n’avions dans notre armée que quarante-huit esca-
drons de cavalerie, dont seulement treize de vieux régiments.
Le reste était tous nouveaux régiments, dont plusieurs étaient
4 demi ruinés, dix-neuf escadrons de dragons... Nous leur
avons abandonné Carmagnole que I'on ne pouvait soutenir
et que I'on voulait quitter. Les mesures ont été prises juste
pour se défaire de la cavalerie que 1'on ne pouvait plus faire

subsister, et soutenir notre frontiére avec l'infanterie. L’af-

~

faire qui vient d’arriver a Suse est un bon témoignage. Je
ne sais quel jugement ferale public de cette campagne ; mais
j@é tassure qu’a la suivre de pres, j'ai plus de mérite que de
celle de l'année passée. La fortune en a décidé V'annéde
passée, et, st j'ose le dire, la bonne conduite a celle-ci.
Je crois que j'en recevrai plus de louanges chez nos ennemis
que parmi nous; car je sais bien tous les discours qu’ils tien-
nent la-dessus. Je te parle confidemment comme a mon frére,
et tu crois bien que je ne m’étale pas de cetts maniére en
public. M. de Saint-Sylvestre (l'un de ses générauz), qui est
un bon cceur et de mes amis, me faisait encore, il 0’y a que
deux jours, le méme reproche qu’il m’a fait plusieurs fois :
que j’étais trop modeste et que je ne faisais pas assez valoir
cette campagne et ce qui venait de se passer; que j'en étais
la dupe. Je lui ai répondu qu’il fallait se laisser juger; que
les campagnes heureuses sautaient aux yeux, que les.autres
demandaient trop de discours en public pour en faire con-
naitre le mérite. Comme j’ai tenu le roi au courant de cette
campagne et que j’ai pu en donner des idées a2 M. de Cham-

- lay et de la nature de cette guerre, Sa Majesté me parait trés-

_contente de la conduite que Jal tenue. Voila bien t'entre-

tenir. » .

L’apologie est un peu longue; je n’ai pas promis
qu’elle serait élégante; il manque un coup de rabot &
cette fagon d’écrire de Catinat; mais on a 'homme,’
on a la forme d’esprit, on a les raisons. Ce sera presque
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toujours ainsi avec lui: il a besoin d’étre écouté, et
sur la fin on ne P'écoutera pas assez, et lui-méme il ne
prendra plus guére la peine de s’ouvrir et de s’expli-
quer. Mais on n’en est plus a deviner aprés cela quelles
pouvaient étre ses réponses aux critiques de Feuquiéres;
si 'on prend.la peine de chercher celles-ci dans les
Mémoires de leur auteiur, on aura sous les -yeux les
piéces du proces, et surtout (car c’est le seul point qui
nous intéresse aujourd’hui) I'on verra nettement dans
quelle catégorie de, capitaines, dans‘ quelle école et
quelle famille d’hommes de guerre il convient de ran-
ger Catinat. .

Il était, du reste, alors dans sa meilleure veine, et
sa prudence savait se relever au besoin d’actions de
vigueur. C’est ainsi que la forteresse de Montmélian,
seule place du duché de Savoie qui ne fat pas encore
en notre pouvoir, lui parut une conquéte possible mal-
gré la saison avancée et la forte posmon qui était « hi-
deuse “pour un assiégeant; » il s’en rendit maitre le
21 décembre de ceite*année 1691 si remplie. ‘

Les conséquences de la mort de Louvois se faisaient
sentir : on n’embrassait plus tous les points de la cir-
conférente a la fois. En 1692, I'attention qui se portait
presque exclusivement a armée de Flandre et vers le
siége de Namur fit négliger le Piémont. Louis XIV se
refusa de ce cbté aux dépenses nécessaires, et 'on se
borna au stalu quo comme- si ¢’était possible. Catinat,
qu'on avait laissé en sentinelle a la frontiére durant
tout V'hiver, ne requt que tard les derniéres instruc-
tions de Louis XIV écrites au pied levé et au moment
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méme ou le roi partait pour I'armée de Flandre (10
mai). Tout rempli des projets de conquéte quon lui
préparait sur ce prochain théatre, le roi s'en remettait
a Catinat de tout ce qui était & faire dans la guerre
restreinte qu’il désirait a -cette autre frontiere. Il se
" résumait ainsi :

« Au surplus, je suis fort persuadé de votre application :

que vous voyez tout et que vous prendrez tous les parlis qui
seront les plus avantageux pour le bien de mes affaires. 1l
vaut mieux hasarder que les ennemis fassent quelques petites
cdurses dans mon pays ou dans la Savoie que d’abandonner
les lieux les plus importants. »

Le dernier cas prévu arriva, et au dela de ce qu'on
supposait. Le duc de Savpie, sentant la faiblesse a la-
quelle était réduit I'adversaire, s'enhardit, passa
loffensive et & l'invasion de notre territoire, pénétra
jusqu’é Embrun qu’il assiégea, s'en réndit maitre sur
les derriéres de Catinat, brila le pays jusqu'd Gap,
etil serait méme descendu dans la plaine du Dauphiné
sans la petite vérole qui le prit & Embrun et dont
il fut fort mal. Catinat, asservi a ses ordres, ne s’en
écarta en rien, garda ses postes et points importants
de Pignerol, Suse, Nice et la. Savoie, mais n’entreprit
rien d’aclif pour inquiéter le.duc et I'obliger & lacher
prise dans sa pointe en France. Ce fut un léger affront
pour nous que cette invasion, méme interrompue et
arrétée si t0t par un accident. 1l est difficile de ne pas
étre de Yavis de Feuquiéres dans la double critique

quil fait de cette campagne, la premidre remontant i -
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Louis XIV, la seconde s’adressant a Catinat qui se tint
trop longtemps sur des hauteurs prés de Pignerol et ne
rayonna pas assez vivement. Il n'y a pas de systtme
absolu ; la défensive n’est bonne qu’autant qu’elle peut
se-convertir, 4 un moment donné, en offensive rapide,
et 'un des plus grands talents d’'un général est de sa-
voir saisir a peint I'initiative, méme dans une lutte de
pure défense. Je répéte les préceptes des maitres. Ca-
tinat aurait eu sans doute & faire de bonnes réponses;
§’il n’avait pas la soudaineté, I'éclair et le coup de fou-
dre, il avait le reste. Au mois de septembre 1692, a
son camp d’Aspre, pendant la petite vérole du duc A
Embrun, il se considérait dans une situation fort bonne
pour étre a portée de tout, et fort dangereuse pour. les
ennemis, s’ils faisaient un mouvement de plus en avant
dans notre pays. Il écrivait de la & son frére, le 13
septembre : :

« Jo crois toujours de plus en plus que nos ennemis seront
hors des Etats du roi dans la fin de ce mois et que le mal
qu’ils nous auront fait aura plus de réputation que d’effet.
L'on en.tirera le profit que Sa Majesté connaitra I'attention
que mérite cette frontiére et qu’il ne sera pas si aisément
détourné de ce qui Iui est proposé pour sa sdreté, par le sen-
timent de ceux qui ne la connaissent point, et qui ont pu lui
faire concevoir Ia-dessus des facilités qui n’y sont point. »

Catinat ne croyait pas cette utilité réelle pour I’avenir
trop payée d’un léger désagrément personnel. Voil
bien ’'homme avec son principe d’abnégation.

Louis XIV, qui devait savoir. mieux que personne a
quoi S'en tenir, était content de-Catinat et mettait cette

.
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fin de campagné au nombre de ses bons %ervices. Ce
fut (chose assez piquante) pendant cette suite de mar-
ches destinées & couper a I'ennemi les moyens de s6b-
sister et a l'obliger a la retraite, que les amis de
Catinat en Cour, M. Le Peletier,. Mme de »Noaill'es,‘son-
gérent 4 le marier et lui en firent des propositions,
méme des instances. Il était en belle passe et & la veille
d’étre maréchal de France; en vieillissant il était de-
venu un parti. Ses amis, sa famille, désiraient qu’il fit
souche et qu’il plantat sa race. Lui, il 8’y refusa : il
avait cinquante-cinq ans; Il était amoureux de sa
liberté a laquelle un tel lien porterait une grande
atteinte :

« Je.me fais vieux, écrivait-il a Croisilles, et je me trouve
méme assez défiguré (1). Ma foi! mon ami, je crois qu’il
faut que je continue A vivre comme j'ai vécu... Défais-moi

- des propositions de mariage et laisse-moi la liberté : j'appelle
assurément liberté que d’étre- gargon.

« Toutes les considérations, disait-il gncore, que Pon peut
me représenter la-dessus me sont connues; mais, en vérité,
elles regardent plutot les successeurs que les vivants. »

1l resta donc ce qu’il était, célibataire et philosophe,
« génie libre et sans facon. » En tout, Fune des mar-
ques de son caractere et de son tempérament, c’est la
continuité des mémes moéurs, P'égalité, la constance.

(1) Défiguré, I'cxpression est un peu forte. On aura déja remar-
qué que, dans sa langue inélégante mais saine, Catinat prend
volontiers les mots dans une acception un peu plus ancienne que
sous Louis XIV; quand il écrit, il est comme Vauban, un peu
suranné de langage. Cela ne sied pas mal A des hopumes d’un ca-
ractére antique.
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II. .
LE BATON DE MARECHAL. — JOIE, MODESTIE. — FELICITATIONS.

Au moment ol 1a campagne de 1693 allait s’ouvrir,
leroi fit une promotion de sept maréchaux de France,
et Catinat y fut compris. 11 était a-son poste, & la fron-
titre d’Italie : le roi lui écrivit de sa main, de Ver-
sailles, le 27 mars 1693 :

« Les services que vous me rendez me sont si utiles et
agréables, que je crois ne pouvoir mieux vous le témoigner
quen vous faisant maréchal de France. Vous pouvez en
prendre la qualité et en recevoir les honneurs. Vous en pré-
lerez le serment quand le bjen de mes affaires vous permettra
de vous hendre auprés de moi. »

Catinat, tout ému, s’empressa de répondre :

- « A Oulx, le ler avril 1693.

« Votre Majesté a donné un témoignage de sa puissance et
de sa bonté en me faisant maréchal de France; c’est une élé-
vation qui ne me fera que mieux connaitre qui je suis, et
d'ou elle m’a tiré. Cette grice si grande et si distinguée dont
dle vient de m’honorer, donne un exemple qui doit élever
les sentiments et le courage de tout ce qui®a T’honneur de la
servir. J’ai assurément recu, Sire, cette nouvelle avec fout le
trouble de joie qu'elle mérite, et je ne puis exprimer a
Votre Majesté combien I'on est agitéde sentiments d’obliga-

_tion et de reconnaissance, quand on recoit une pareille
marque de I'honneur de son estime et de son affection. »

Le trouble de joie! Catinat, en écrivant, avait de ces
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mots heureux et d’autant plus remarqués qu’ils ne lui
sortaient pas en abondance. Il parlait du cceur plutodt
que des lévres. — Catinat ressentit en-effet, avec un
esprit d’humilité et un vrai trouble, ce « comble d’élé-
vation » que le roi mettait dans sa famille ; sa corres-
pondance avec son frére, 3 ce moment, est touchante
et d’'un naturel charmant. Les gréées du roi avaient
alors un tel pouvoir de grandir, que le frére de Catinat,
Croisilles, si tendrement 1ié avec lui dés I'enfance, n’o-
sait plus le traiter par lettres sur le méme pied qu’au-
paravant, et qu’il changea de ton aussilot. Depuis que
- le roi appelait Catinat son cousin, Croisilles ne se per-
mettait plus de tutoyer son illustre frére. Catinat s’en
facha : : -

- « Tes lettres cérémonieuses me chagrinent; comme je les
lis toujours ‘de la vue, 'y mets lp tu et le toi,  la place du
vous; de bonne foi je ne te ferai plus réponse si tu conti-
nues... Tu te moques de moi de penser & m’écrire auttement
qu'd lordinaire. » -

’

Catinat connut bientdt des circonstances particulie-
rement flatteuses pour lui dans cette nomination du -
roi, et il les apprit- de I'intendant des vivres Bouchu,
qui était ’'homme de son armée. Bouchu se trouvait
dans la chambre du roi au momeat ot Louis XIV, dans
son cabinet, déclara les nouveaux maréchaux, et les
personnes qui étaient dans la chambre, c’est-3-dire
dans la piéce voisine , en eurent la premiére nouvelle :
ce fut l'archevéque de Paris, M. de Harlay, qui, sor-
tant du cabinet, le dit & Bouchu, et le pria de man-
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der 2 Catinat cette circonstance que le roi, en lisant au

,Pere de La Chaise et & lui archevéque la liste des sept
nouveaux maréchaux, avait dit, en répétant le nom de
Catinat,: « Cest bien la vertu couronnée! » Catinat, ré-
pétant confidemment cet éloge A Croisilles, ajoutait,

-de peur de I'ébruiter : « Epargne, je te prie, cela 3 ma’

seeur Pucelle, et méme a tout ahtre, c’est le plus sir. »
Mme Pucelle, 1a mére du célebre abbé de ce nom, mé-
ritait-elle donc qu’on lui appliquat le mot de La Fon-
taine : ’
Rien ne pése tant qu’un secret :
" Le porter loin est difficile aux dames.

La lettre de Catinat au roi réussit fort par sa simpli-
cité; le roi dit qu’il la trouvait trés-bien. Catinat avait
la-dessus une certaine inquiétude :

« Je Tai faite st agité et avec tant de précipitation, éeri-
vait-il & son frére, que je ne sais si tu la trouveras bien; je
te prie que le tout ne soit que pour toi. » -

Et en apprenant I'approbation qu'elie avait regue :

« Je Péerivis dans enthousiasme ; quand elle fut pattie, jo
-la relus et je n’en avais pas lrop bonne opinion, je te I'ai

méme mands : c’est qu’il y a des occasions ol il faut laisser |

parler la nature. Je crois que c’est I'approbation qu’elle mé- _

- rite. »

Tout cela est d’'une grande bonhomie et simplicité
d'ame. Les embarras dont Catinat s’ouvre & son frére
sur la maniére de répondre aux compliments qui lui
. Pleuvent en foule et de varier le théme selon les rangs

<
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et les convenances, font sourire et nous initient aux
meeurs de cette digne et honnéte bourgeoisie non gatée
par les honneurs :

« Je suis accablé de réponses a faire & tous les compliments
.dont petits et grands m’honorent. Il y en a uge infinité 3 me
donner la vanité que tu nfinspires dans tes lettres; mais, de
bonne foi, cela ne me change point sur le jugement que je
fais de moi-mé&me, et je réfléchis combien aisément la forlune
pouvait changer les événements qui m’ont procuré tant d’hon-
neur, et loules les raisons pour une affaire deviennent
bien faibles contre une seule qui les fait manquer. Ne me
vas-tu pas trouver bien moral pour un homme qui doit étre
enivré ? » )

Dans la quantité de félicitations qu’il recoit, il faut
distinguer célles de I'abbé de Fénelon, non archevéque
encore : /

« Je viens de lui faire réponse a une lettre toute des plus
obligeantes qu’il m’a fait 'honneur de m’écrire, olt ton nom
est mélé : il parait bien qu’il t'aime ou, pour mieux dire,
qu’il te chérit. » |

' Croisilles, fort pieux et d’une piété tendre, était un
des fils spirituels de Fénelon. On distingue aussi ce
que Catinat dit de Vauban; ce grand homme de bien
dont on aime & unir le nom avec le sien I'avait félicité
de 'honneur auquel il était promu, et Catinat I'en avait
remercié en exprimant I’espérance d’une réciprocité pro-
chaine. Vauban était un peu chagrin & cetie heure; il
avait perdu Louvois, son grand appui; il avait dit plus
d’une fois a Catinat en I’entretenant a Pignerol quand
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il était allé visiter les positions de cette frontiére :
« Vous serez maréchal de France; je vois bien que je
ne le serai point et que I'on pense autrement sur moi. »
Catinat faisait tout pour le rassurer et lui oter de ces
ombrages.” Vauban dut attendre dix années encore.

A cOté des amis chagrips,- des amis inattendus, des-
amis enthousiastes que vous. fait tout grand bonheur,
il y avait aussi les ulcérés etles irréconciliables. Catinat
en fit I'épreuve en un"ancien camarade du régiment des
gardes, M. de Rubentel, excellent officier, mais qui ne
pardonnait pas chez un autre une élévation a laquelle
il 'était cru en état de prétendre. Catinat le connais-
sait bien; & peine apprend-il sa nomination : « Ah!
pour le coup, écrit-il & son frére, je crois que me voila
bien achevé d’étre brouillé avec Rubentel: aprés ce
qui vient d’arriver, il n'y a plus de retour, je l'ai trop
. offensé. » Catinat ne s’est pas trompé; il n’y a pas de
retour de la part d’'un jaloux : « Le parfait silence de
M. de Rubentel, écrit-il quelques jours aprés, ne t'a
point surpris ainsi que moi; je suis bien sir que ce
sera trés-fort-maigré lui s'il se trouve dans quelque en-
droit ou tu seras. y
- Gherchez vite si vous étes curieux, lisez dans Saint-
Simon le portrait de ce Rubentel, ancien lieutenant-
colonel du régiment des gardes, ancien lieutenant
général, brave homme dé guerre, mais difficile a vivre,
d’une humeur a faire damner les gens, d’autant plus:
roide et plus cassant qu'on lui fait plus d’avances, et
furieux si on le néglige; enfin un_fagot d’épines. Al-
ceste parait avojr été un Philinte auprés de ce Ruben-
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tel qu'on ne put garder au service malgré son mérite
et qui s’en alla vivre et mourir seul a Paris, disgracié,
irrité, pestant contre les humains et gardant une dent
contre quicongtie était plus heureux que lui. Le mot de
Catinat acheéve de nous le peindre.

" Demandez & La Rochefoucauld, & La Bruyére! L’hu-
manité est ainsi faite : aprés tout grand succés et pour
le compléter, il y a toujours un M. de Rubentel, un
monsieur aigri, outré, impossible, qui ‘vous en veut a
mort de ce jour-1a, qui vous saluait’ la veille et qui ne
vous salue plus.

1.
CAMPAGNE INGRATE, LENTE, PATIENTE. — TESSE NEGOGIATEUR.
— VICTOIRE DE LA MARSAILLE,

Le baton obtenu, il s’agissait de le justifier par quel-
que action d’éclat, et Catinat n’y manqua point en cette
année méme. 11 y eut pourtant bien de la peine et de la -
difficulté "avant d’en pouvoir saisir I'occasion. L'ex-
posé de cette campagne de 1693 et de tout ce qui s’y
méla d’accessoire ou d’essentiel sous main dépasserait
ce qué nous pouvons nous permettre ici. On avait donné
~ & Catinat pour servir squs lui depuis 1691 M. de Tess€,

homme d’infiniment d’esprit et plus propre certaine-
ment & étre habile négociateur que grand général.
. M. de Tessé, obéissant & ses instincts et donnant cours
a ses talents, s'était arrangé pour entrer en relations
secrétes avec le duc de- Savoie, et Catinat, informé de- -
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ce double role qu’alitorisait la Cour, n'en‘ avait congu
nulle jalousie; il croyait peu a la réussite de cette intri-
gue et s'occupait surtout de son métier. Cependant la
maladie du duc de Savoie, le ralentissement qui s’en
était suivi danssles opérations militaires, avaient donné
naturellement a Tessé 1’occasion de renouer les fils si
souvent rompus. Le fait est qu'a cette date il était on
ne saurait mieux informé de tout ce-qui se passait jus-
que dans I'intimité de 1’alcove, pendant cette convales-
cence du duc de Savoie, entrecoupée parfois de re-
chutes; il écrivait, de ce ton plaisant et badin qui était
le sien, au ministre de la guerre Barbezieux, qui ne
manquait pas d’en amuser le Toi (29 ‘mars 1693) :

«...La comtesse de Verrue a eu des conversations parti-
culiéres qui dérangent en un instant ce que les médecins ont
cru arranger... Une fois pour toutes, le roi doit étre informé
que cetle dame a part aux affaires et qu'elle est aimée. Elle
est jeune et plus belle que jamais. Elle a jusqu’a présent tout
le crédit qu'une jolie femme peut avoir; elle a dans I'esprit
tout I'enjouement et 'amusement qui peut plaire, menteuse
avec un air naif, n’aimant rien, point de vues pour l'avenir,
hardie, orduriére, nulle teinture de modestie, livrée aux
présents de M. le prince d’Orange, prenant de I'Empereur et
du roi d’Espagne, et ce qu’il y a de beau, c’est que M. de
Savoie le saif et. qu’il trouve en cela le ménagement d’un
méchant cceur ravi que sa maitresse rencontre dans la libé-
- ralité d’autrui ce qu’elle ne pourrait pas trouver dans la
sienne... Il redit tout 2 sa mailresse, et sa maitresse redit
tout aux alliés... Dans tout cela M™e ]a Duchesse Royale ne
fait qu’aimer son mari, le servir, vouloir ce qu'il veut et ne
se méler de rien; Madame Royale (la mére) n’ose parler, et
M. et Mme de Carignan sont dans une circonspection si crain-

VIIL 26
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tive que, si M. de Savoie meurt, vingt-quatre heures apreés
ils craindront qu’il n’en revienne. ».

Toute cette correspondance de Tessé que nous con-
naissons par des extraits de M. Camille Rousset est des
plus piquantes et souvent des plus comiques; ces lettres
d’un homme de qualité que Mme de Maintenon appelait
«la pohtesse méme » font le plus.parfait contraste avec"
le ton et le sans-facon assez rude de celles de Catinat.
Ainsi il se jouait en Piémont une partie double : Tessé,
a la fois homme d’épée et diplomate officieux, menant
une intrigue en vue de la paix; Catinat faisant son mé-
tier de général, et le faisant en toute conscience, mais
bien péniblement, 4 cause du peu de secours qu’on lui
donnait ‘et du manque d’argent, de moyens de trans-
port, desubsistances, de tout. Le jeu du duc de Savoie
qui envoyait de temps a autre a Tessé son intendant
des finances, Grupel, déguisé en paysan, en attendant
que Tessé allat lui-méme a Turin travesti en postillon, sa
ressource habituelle et son-excuse étaient de dire qu'il
‘ne pouvait rien sur ses alliés que de les ralentir tout aun
plus.un peu, et que c’était bien a contre-cceur qu’il fai-
sait la guerreau roi. Cependant, dans ces allées et- ve-
nues il cherchait a tirer des lumiéres, pour se guider et
nous duper. Catinat, sourd a tout, ne pensait qu’'a jus-
tifier la confiance du roi, 4 se rendre digne de son nou-
vel honneur, et dés que le duc fut remis de sa maladie
et que les hostilités recommencérent, il se vit avec peine
réduit d’abord & 'immobilité, & une défensive presque
inerte; il dut se résigner & voir Pignerol investi et se

.
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retirer du poste de La Pérouse qu’il jugea intenable. 1
écrivait & son frére, du camp de Fénestrelles, le 29 juil-
let 1693 :

« Jai envoyé un courrier exprés pour avertir le roi que
Pignerol était investi. Je n’ai pu éviter ce coup; les raisons
seraient longues & t'en déduire; tu peux compter que ma
conduite n’est exposée qu’aux.mauvais discours des gens qui
ne connaissent point la nature de cette guerre; c'est une
ample matiére & en tenir. Je t'assure que ¢’est ma moindre
inquiétude, et que je ne suis agité d’aucune attention ni ré-
flexion la-dessus : je suis dans une douleur qui me perce le
coeur, par rapport aux affaires du roi. J’ai été quatre ou cing
jours bourrelé et n’ai presque point dormi, ayant besoin d’ef-
forts pour manger; & quoi j’ai suppléé pour aliment en pre- . .
nant quelques écuellées de lait pour apaiser le sang... » °

C’était pour un homme de cceur une position cruelle
en effet que de se voir obligé d’attendre des renforts,
des moyens d’agir, et de supporter cette infériorité
évidente d’an air d’'indécision et de timidité. Les
discours a Paris ne tarissaient pas; d’honnétes gens
blamaient sans rien y exitendre; M. de Pomponne, pa-
rent de Feuquiéres, parlait plus qu’il n’était séant a un
homme si sage et si ignorant de la matiére. Mais, ce
qui était pis,-Vauban, 1’autorité méme, Vauban semblait
croire que Catinat aurait pu agir autrement et tenir le
poste de La Pérouse; il le disait & qui voulait I'en-
tendre : ' '

« Je tassure, écrivait Catinat & son frére, qu’il n'y a ombre
de raison 2 ce dir2, et qu’il aurait de la confusion de I'avoir
avancé s'il était sur les lieux et qu’on lui dit de disposer ce
poste pour étre soutenu contre une armée qui a du canon...
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Je suis assurément rempli d’un grand fonds d’estime et d’af-
fection pour M. de Yauban; mais je voudrais bien voir jus-
qu'oil iraient ses lumiéres et la tranquillité de son esprit, s'il
était chargé en chef des affaires de ce pays-ci : je crois qu’il
y serait pour le moins aussi-fécond en inquiétudes qu’il
I'était 2 Namur, od il était demeuré aprés la prise. »

Catinat d’ailleurs n’en veut point & Vauban, et il
trouve, pour I'excuser de ce léger tort & son égard, une
belle explication amicale : ' -

/

« M. de Vauban est de mes amis; sa franchise naturelle
Ua surpris et I'a fait parler d'une chose qu'il a pensée et
qu'il ne sait point, el avec peu de ménagement pour un
homme qu’il aime ou qui est en droit de le croire. »

- Bien qu’endurci par I'expérience A tous les propos,
Catinat était donc en ce moment fort fécond en soucis
et des plus travaillés d’esprit; toutes ses lettres adres-
sées du camp de Fénestrelles a son frére nous ouvrent
le fond de son ame :

.

« Personne n’est & I'abri du discours, c’est un mal com-
mun a tous ceux qui sont honorés du commandement : il fau-
drait que je-fusse bien abtmé dans un esprit de présomption
pour que je pusse imaginer que cela fit autrement 3 mon
égard. Aussi, puis-je Vassurer que je ne suis point travaillé
de tout ce qui se dit, mais bien de la dureté et de la diffi-
culté des affaires dont je suis chargé. »

La patience lui donna finalement raison. Le duc de
Savoie avait bloqué Pignerol; il venait de prendre le
fort de Sainte-Brigitte tout proche et au-dessus; il se
disposait & bombarder Pignerol avant de l'éssiéger, ce
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qui 0’ était pas d’usage dans une guerre polie et entre
honnétes gens. Ce duc, fertile en expédiens, imagine
alors une nouvelle batterie, et il dépéche & Tessé, qui
commandait dans Pignerol, Grupel, ce messager ordi-
naire de l'intrigue. Grupel se glisse dans la place le
22 septembre, a la faveur d’un travestisssement qui le
rendait méconnaissable ; il est’ porteur de belles’ pa-
roles. Le duc s’excusait de la marche des alliés sur sa
maladle, il afﬁrmalt avoir ralenti leurs opérations et
promettalt de les ralentir encore. 11 proposait de re-
prendre un projet de traité qui avait été discuté précé-
demment. Tessé répondit avec fierté et comme il sied a
un homme que le canon'menace.

« Mais que faire donc? dit Grupel; car ce qui est fail est
fait. » — « Nous bombarder, lui dis-je {c’est Tessé qur
parle), ce qui sera pour lui et pour ses alliés un divertisse-
ment de quatre jours, et puis Son Altesse le payera par le

Dbombardement que nous ferons dix jours aprés de Turin.

Quand le roi est mécontent de Génes ou d’Alger et qu’il
abime leur ville pour les punir de leur mauvaise conduite,
c’est une dépense et une vengeance de grand seigneur qui
peut convenir au roi a I'égard de ses inférieurs; mais que
M. de Savoie prenne avec le roi, pour une ville qu’il ne peut
pas assiéger, les m&mes airs que le roi prend avec une répu-
blique, c’est ce que Son Altesse doit croire que Sa Majeste
ne lui pardonnera peut-8tre jamais... »

En méme temps le duc, pour mieux en venir & ses
fins, faisait deniander a Tessé de prier Catinat « de sau-
x}er son honneur en s’avangant dans la vallée de Suse,
de fagon a lui permettre de partir honorablement de

deyant Pignerol sous prétexte de le eombattre. » On
26.
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était au 23 septeml;re; il promettait, pour domner de
la marge, que le bombardement serait différé jusqu’au
26 inclusivement; mais Catinat informé par Tessé ne
put ni ne voulut faire ce mouvement qu’on lui deman-
dait. Pignerol, d’ailleurs, fut bombardé dés le 25 et
jusqu’au 1er octobre. Tout cela n’était que feinte et
fourberie ; ¢’était un piége que le duc tendait & Catinat.
« Ce prince, disait Tessé qui le connaissait bien, en
sait plus a 27 ans en subtilités, en mauvaises finesses
et en indécisions, que le vitux duc de Lorraine n’en sa-
vaita 60. » Les faibles qui ont de Y'esprit apprennent
vite la ruse.

C’est alors que Catinat, qui avait employé le temps a
se mettre en mesure, sentit que le moment était venu
de prendre sa revanche et de jouer vaillamment de 1’é-
pée. 11 a tout prévu et tout préparé. Catinat n’est pas
un gros joueur; il joue serré. Il sait qu'il y a cinquante
maniéres d’échouer et qu’il 0’y ena qu'une de réus-
sir; mais, il voit celle-ci & sa portée, il pe la manque
pas. Il a de ces lenteurs, de ces ardeurs concentrées
qui se résolvent en exécutions vigoureuses; ce fut le cas
ici.

« Nous aurons, écrivait-il au roi le45 septembre, toutes
les troupes que Votre Majesté a fait marcher (on attendait de.
jour en jour un renfogt) ; tout'est rempli de désir et d’envie

d’agir et de contribuer glorieusement au bien de I'Etat, et
avec confiance & I'heureuse étoile de Votre Majesté. »

C’est la seconde fois que je surprends Catinat parlant
de I’étoile du roi; il en avait parlé déja aprés le prompt
et heureux siége de Nice. Jamais généraln a moins cru
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4 son éloile que Catinat; mais étoile du roi, il y croit
encore ; il a besoin d'y croire, car il va risquer un
grand coup, et elle va en effet Je conduire & sa plus
belle et sa plus glorieuse journée. '

Sans se laisser amuser par les espions, par les mes-,

sages perfides, il tient ’ennemi en suspens jusqu’a la
fin sur le point par ot il.doit entrer en Piémont : sera-
ce par La Pérouse; sera-ce par Suse? C’est ce dernier

coté qu’il a choisi. 11 trouve cette fois, pour assembler -

son armée et la porter au dela des monts, une vivacité
de mouvement inaccoutumée; il était rendu en [talie.le
1er octobre et tenait la plaine. 1l envoya, par attention
expresse et par suite des ordres regus, broler et dévas-

ter Ja maison de plaisance du duc de Savoie dite La.

Vénerie, et la maison de campagne également de M. de
Saint-Thomas, premier ministre du duc : c'était un
prété-rendu pour le bombardement.inutile de Pignerol
et pour les ravages du Dauphiné de I'année précédente.
Le duc de Savoie était surpris & son tour et au dé-

pourvu; Catinat, vif et joyeux comme il ne I'était guére -

volontiers que les jours d’action. 11 avait écrit gaiement
et pour dernier mot & Tessé enfermé et bloqué dans
Pignerol, en lui promettant une prompte délivrance s
« Préparez de I'oseille pour nous faire des soupes ver-
tes. » Catinat chercha immédiatement I'ennemi et le
joignit entre Turin et Pignerol; il lui livra bataille le
b octobre, a La Marsaille.

On a et I'on peut connaitre par une conversation
fort curieuse que Tessé eut deux mois aprés, a Turin

méme, avec le marquis de Saint-Thomas, toute la ver-
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sion piémontaise des préliminaires de cette bataille.
Tessé ayant reproché a M. de Saint-Thomas la ruse du
duc et le panneau dans lequel il avait voulu faire tom-
ber Catinat 3 propos du bombardement de Pignerol,
comme si un mouvement en avant du général frangais
elt suffi pour I’en détourner, Saint-Thomas I'interrom-
pit et lui dit:

« Moi, je vais vous conter I'histoire de la bataille que nous
. avons perdue, et je vous jure par.tout ce qu'il y a de plas
saint et de plus sacré que je vous parlerai vrai. Son Altesse
royale a été trompée en tout... /I vous envoya dire qu’il dif-
férerait le bombardement de Pignerol jusqu'au 27; c’était
non-seulement son intention, mai$ fiez-vous a ma parole que
le marquis de Leganez commerfca d’un-jour plus tot qu'il ne
Tavait promis, et malgré Son Altesse qui ne commenca le
bombardement qu'il ne pouvait plus différer que le 26; en-
core fut-ce faiblement,.. Quant & la bataille qui s’est donnée,
en voici I'histoire : nous n’avons jamais cru jusqu’au 2, —
et la bataille s’est donnée le'4, — que M. de Catinat vint par
la plaine; l'on n’a pas cru praticable que 'armée de se-
cours vint par la vallée de Suse, persuadé qu'on était que
I'armée du roi entrerait en Piémont -par la vallée de Barce-
lonnette. Leganez et Caprara (1) étaient d’avis de se retirer
par Orbassan ; mais le duc dit qu’sl fallait bien boire le vin
tiré et que, puisqu’il y avait au moins autant de péril a ne
pas combatlre qu’a combattre, le temps était cher et qu’il ne
fallait plus songer qu’a mettre 'armée en bataille. On la mit
tout le plus diliggmment que I'on put, et voila comment se
passa cette journée que I'on avait résolu ta veille d'éviter; &
six heures du matin du méme jour, il n'était pas décidé
encore si I'on en viendrait & une affaire décisive. »

(1) C'étaient les généraux alliés qui commandaient les troupes
d’Espagne et celles de 'Empereur. .
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On en croira ce qu'on voudra, mais il parait bien
certain que c’est le duc de Savoie qui, dans sa présomp-
tion, décida en effet de livrer la bataille. Elle fut
rude, menée par Catinat avec une forte et sire tac-
tique. Elle dura de huit ou neuf heures du matin 3
trois heures du soir, sur un terrain fourré et couvert,
semé de haies et de vignes. On s’était taté la veille, et
I'on avait prévenu I'ennemi en occupant avant lui une
hauteur que nous avions a droite. La victoire fut des
plus complétes et vraiment parfaite selon I'art, exécutée
et gagnée (en grande partie au pas de charge et a la
baionnette) dans I'ordre méme ou elle avait ¢té congue.
Marcher en avant la baionnette au bout du fusil sans
tirer un coup, c’était 'ordre du maréchal :

« D’abord que nous fames dans I'ordre que je viens de
marquer, dit-il dans sa Relation au roi, nous marchimes
droit devant nous pour charger tout ce que nous trouverions.
Du moment que notre attaque fut indiquée par notre marche
et le feu des décharges, toute la ligne s'ébranla comme en
méme temps et marcha dans le plus bel ordre que I'on sau-
rait dire a Votre Majesté et avec une telle furie qu’elle enfonca |
tout. Les ennemis avaient m8lé des escadrons de distance en
distance, surtout en front de bandiére. Ceux qui se trouveé-
rent dans l'infanterie furent chargés sans tirer, la baionnetté
au bout du fusil, et furent renversés. »

'

Et dans un second rapport :

" « Je ne crois pas, Sire, qu’il y ait encore eu d’action oi
I'on ait mieux connu de quoi I'infanterie de Votre Majesté
est capable. »

Le brave La Hoguette, officier de vertu et de mérite,

. A
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FIN DE LA GUERRE DU PIEMONT. — LENTEURS. — L’HOMME

EXPLIQUE PAR TESSE.
« Dans cette guerre je ne puis avoir que des joies
bien courtes, » écrivait Catinat a son frére trois se-
maines aprés La Marsaille. La victoire en effet, si com-

plete qu’elle fat, n’eut au point de vue stratégique au-

cun grand résultat; on ne put ni rien entreprendre sur
Turin, ni faire le siége de Coni, malgré le désir et ’ordre
exprés de Louis XIV, n'i méme prendre ses quartiers d’hi-
ver dans le Piémont. Il ne semble pas qu'on doive en

faire aucun reproche a Catinat : il exposa et fit gotiter

toutes ses raisons a Chamlay, qui vint sur les lieux
pour en juger par lui-méme. 1l parait bien que le man-
que de munitions, de vivres, de mulets, était porté sur

TINAT. 469
\'lrie se prolongea; au mois
- & craindre du manque
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qui commandait notre centre, fut blessé & mort. Le
duc de Venddome, ayant ‘avec lui son frére le Grand-
Prieur, qui y fut blessé, commandait & gauche, ou il y
eut le plus de difficultés et d’inégalités dans le choc, et
.. ou la gendarmerie, nouvellement arrivée & 'armée d'Ita-
lie, fit merveille : elle avait.a soutenir sa réputation d’in-
vincible. L’artillerie aussi servit en perfection. Chacun fit
bien et de son mieux. Valeur et bon ordre jusqu’en pleine
action, c'est le trait qui distingue cette journée : Cati-
‘nat avait obtenu ce résultat et imprimé son caractére
et ses propres qualités a sa victoire. C'était, du reste, si
P’on excepte cette gendarmerie d’élite arrivée de I'avant-
. veille, une armée toute formée par lui, toute dans sa
- main; elle avait pleine et entitre confiance dans son
guide, le pére La Pensée, comme on l"appelait familié-
rement. L’ennemi perdit 8,000 hommes tués sur place, ‘
et au dela ; nous en eimes 2,000 au plus hors de com-
bat; -on prit 30 piéces de canon, 99 drapeaux et 4 éten-
dards. On raconte que Catinat le soir, s’étant endormi
sous une tente improvisée, se trouva au réveil entouré
- de_tous ces drapeaux que les soldats avaient plantés en
maniére de trophée pour décorer son triomphe;. Qn
n’avait pris que quatre drapeaux a Staffarde : ici on en
eut des quantités, de quoi ombrager le sommeil du vain-
queur. Un rayon brille sur ce point de la vie de Cati-
nat, un beau rayon d’automne; c’est I'endroit le plus
lumineux de sa carriére, son moment de plein éclat.
Notons-le bien : depuis lors, il aura presque toujours

le contraire de la bonne étoile.
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FIN DE LA GUERRE DU PIEMONT. — LENTEURS. — L’HOMME
EXPLIQUE PAR TESSE.
« Dans cetteé guerre je ne puis avoir que des joies
bien courtes, » écrivait Catinat a son frére trois se-
maines aprés La Marsaille. La victoire en effet, si com-

pléte qu’elle fat, n’eut au point de vue stratégique au- |

cun grand résultat; on ne put ni rien entreprendre sur
Turin, ni faire le siége de Coni, malgré le désir et 'ordre
exprés de Louis XIV, ni méme prendre ses quartiers d’hi-
ver dans le Piémont. 11 ne semble pas qu’'on doive en
faire aucun reproche a Catinat : il exposa et fit goater
toutes ses raisons a Chamlay, qui vint sur les lieux
pour en juger par lui-méme. 11 parait bien que le man-
que de munitions, de vivres, de mulets, était porté sur
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cette frontiére & un degré qu'on a peine & se figurer.
Un général comme Catinat qui veut qu’il y ait disci-
pline dans ses troupes, qu’on ne pille pas I'habitant,
qu’on ne mange pas le pays ennemi, et qui a de ces

" perpétuels scrupules de probité et d’humanité, est tou-
jours dans 'embarras des subsistances et devient natu-
rellement 'nomme des objeetions. Ses vertus mémes
bridaient son talent. Catinat, qui rappelle Saint-Cyr,
était le contraire de ces grands maréchaux de guerre,
comme on en a vu, que rien n’arréte ni n‘embdrrasse,
mais qui sont le fléau des populations. 11 écrivait au
roi, en lui adressant un mémoire sur les besoins de son
armée (8 décembre 1693) :

« Je connais parfaitement, Sire, la conséquence des dé-
penses; mais il vaudrait mieux qu'elles fussent diminuées
sur le nombre des troupes et que celles que I'on a fussent ser-
vies de leurs besoins essentiels et nécessaires... J'importune
Sa Majesté dans ce mémoire de grands et petits détails, parce
qu’il 0’y en a aucun d’indifférent sur cette frontiére, ot les
choses les plus nécessaires manquent tout d'un coup, pour
lesquelles on n’a presque pas d’atlention ailleurs, L’on com-
mence a penser les grandes choses a la guerre, mais pour les
secrets de ’exécution, il faut en revenir & de grands détails,
méme 2 des choses qui mériteraient presque étre traitées de
minuties... »

La fin de I'année 1693 avait été signalée en France
par une crise d’argent, une disette et une misére ex-
trémes. Tessé écrivait & Barbezieux, & la fin de janvier
1694 : « L'important, c’est de cacher sur cette frontiére
I'indigence d’argént; il y a six mois que nous vivons
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d’emprunt. » Cet état de pénurie se proli)ngea;‘au mois
de mai suivant il y avait fout a craindre du manque
de payement des troupes; dans une apostille de lettre
au ministre, Tessé se risquait a glisser ces mots signi-
ficatifs :

a Il n’y a aucun bon serviteur du roi qui ne doive tout
craindre du non-payement des troupes assemblées, et c'est
tromper Sa Majesté que de ne lui pas faire connaitre 4 quelle
extrémité ce désordre pcut aller, 8t nous y sommes actuelle-
ment. » ‘

Catinat, témoin de cette misére et de ce déndiment
dont son armée et lui étaient victimes, s'abstenait déli-
catement d’insister auprés dé M. de Pontchartrain pour
le payement d’une gratification qui lui avait été accor-
dée. 11 souffrait et 'on souffrait autour de lui d’étre
hors d’état de rien entreprendre et de ne pouvoir re-
nouveler la lecon de La Marsaille :

« Au nom de Dieu, écrivait Tessé le 30 juin 1694, que le
roi se détermine a prendre la vaisselle d'argent de cent
"hommes qui la Jui enverront de bon cceur, et ayons une fois
dans la vie de quoi dgnner les étriviéres a tous ces gens-la.
Je vous avoue que je ne me consolerai jamais de vonr tout ce
que je vois, faute de crédit. » )

" Voila ce qu'il ne faut ]amais oublier quand on juge
Catinat sur ces derniéres campagnes de Piémont en
16914, 1695. Ajoutons que si, au point de vue militaire
et immédiat, la victoire de La Marsaille ne parut guére
rien changer & I'état général des affaires, 'effet moral
fut produit. Cette bataille perdue, le duc de Savoie

avait recu sa legon, et la paix était virtuellement con-
A{H8 21
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quise; mais il y fallut bien .des facons encore et des
manéges qui durérent plus de deux ans. Cependant on
peut dire que cette victoire fut capitale en ce qu'elle
substitua dans V’esprit du duc de Savoie I'idée de paix a
Iidée de guerre, et que la paix avec lui amena le dé-~
membrement de la ligue et, par suite, la pacification
générale de Ryswick.

11 n’est pas moins vrai que Catinat aux prises -avec
les_difficultés de chaque jour, et sentant aussi les négo-
ciations engagées, se retrancha beaucoup plus que
Louis XIV n’aurait voulu dans la défensive. Louis XIV
n’eit pas été faché qu’il infliget ou parit prét a infli-
ger une troisitme et derniére correction aux artifices et
fourberies du duc; cela eiit donné le coup de pouce a ses
lenteurs toutes calculées. 1l n’en fut rien. Mais I’histoire
de ce qui se passa en Piémont depuis la fin de 'année
1693 jusqu’a la signature du traité, dans I'é4é de 1696,
appartient moins encore & la biographie de Catinat qu'a
celle de Tessé : c’est sur ce dernier que le principal de
I’affaire semble rouler désormais,.et la diplomatie prime
la guerre. Autant les lettres de Tessé racontant ses vi-
sites clandestines & Turin, ses conversations avec le duc
et avec son ministre, sont gaies, vives, amusantes, ca-
chant le sérieux sous le badin (1), autant la correspon-

(1) Ces lettres de Tessé, qu'on n’a jusqu'ici que morcelées et
comme par échantillons, mériteraient quon les publiit in extenso;
nous croyons savoir que M. C.-Rousset en a la pensée, Ce serait de
la part de M. le maréchal ministre de la guerre un bienfait no
moins littéraire qu’historique que de vouloir bien I'y autoriser; ce
serait vraiment donner en la personne de Tessé un épistolaire de
plus et un ¢éerivain de qualité & notre littérature. Tessé est un che-

’
~
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dance de Catinat qui peéche. misére, qui ne parle que
vivres, rations, farifies, mulets, caissons et charrettes,
est séche, ingrate, toute spéciale et monotone. Louis X1V,
malgré son amitié pour Catinat, avait fini par étre un
peu ennuyé de cette disposition rétive, raisonneuse, de
cette résistance continuelle; et un jour Bar_bezieux, écri-
vant au maréchal, crut.devoir lui en toucher un mot
(22 décembre 1694) : ' ’

« Par toutes les lettres que le roi recoit de vous, il lui pa-
rait que vous faites beaucoup de difficultés sur I'entrée de
I'armée de Sa Majesté en Italie, et elle estime par tout ce que

. yous lui mettez devant les yeux sur cela que volre godt n’est .

point de faire une guerre offensive. Rien n’est cependant plus
du sien, et Sa Majesté est persuadée qu’il convient tout 2 fait
a son service de faire entrer son armée en Piémont la cam-
pagne prochaine... Vous devez avoir recu une lettre de Sa
Majesté par laquelle elle vous marque que, voulant ahsolu-
ment que son armée entre en Piémont la campagne pro-
chaine, elle ne vous rendra en aucune facon responsable des
événements de la campagne, et c'est ce qu'elle m’a encore
ordonné de vous confirmer... Comme je crois que vous vou-
lez bien me compter au nombre de vos amis, j’ai cru ne pou-
voir.vous donner une plus grande margue que j'en suis que
de vous avertir pour vous seul, s'il vous plait, que Sa Majesté
est persuadée que, si votre golt n’était point aheurté a une
guerre défensive, il ne se trouverait peut-élre pas tant de
difficultés'a en faire une offensive cette année : ainsi, quoique
je ne sois pas capable de vous donner des conseils, cepen-

. .
valier de Grammont sérieux, et qui s’est appliqué aux grandes
affaires. — Jc crois que M. le, maréchal Randon avait en effet

donné son agrément & ce travail. Il est & désirer que ces publica-

.tions historiquemcﬁt pacifiques ne semblent pas agjourd’hui hors

de saison.

- . N
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dant je crois devoir vous donner celui de renouveler de soins:
et d’attentions pour essayer de rendre facile, par I'avance-
ment de la voiture (du voiturage) des farmes, une chose que
le roi désire aussi ardemment. »

Catinat répondait en remerciant Barbezieux de cet
avis amical, et il protestait que la défensive n’était
point chez lui un parti pris et que son golt n’était point
aheurté a ce genre de guerre ; qu’elle lui tenait, au con-
traire, I'esprit dans une continuelle inquiétude dont il
aimerait mieux se décharger en agissant; il ajoutait :

« Le roi me demande des mémoires sur les dispositions
de l'offensive : je ne puis que me donner I'honneur de leg
lui envoyer aussi détaillés qu’il m’est possible avec-les diffi-
cultés qui se rencontrent dans leur exécution, afin qu’il lui
plaise de donner ses ordres pour les surmonter. »

Louis XIV se rendait en dernier ressort aux raisons
et démonstrations de Catinat ; mais il se-formait de lui
peu a peu une idée qui n'était plus aussi avantageuse
qu'auparavant, ni aussi brillante. Il avait touché, en

" quelque sorte, les bornes de son mérite.

Vers I'automne de 1695, le roi, voyant que le duc de
Savoie le lanternait toujours et qu’on ne concluait pas,
voulut décidément étre en mesure' d’agir la campagne
suivante; et Tessé, qu’il fit interroger sur cet article et
sur le point précis ou gisait la difficulté, répondait
avec sa finesse habituelle, et 4 la fois avec tout le res-
pect qu’il devait et qu'il portait en effet & Catirmat; —
c’est un dernier jour ouvert, et selon moi.définitif, sur.
I’esprit et le moral du trés-brave, mais trés-prudent

- maréchal :



' CATINAT. 413

« Je vais parler franchement, écrivait donc Tessé (16 sep- -
tembre 4693), puisque le roi I'ordonne. Le tempérament des
hommes est quasi ineffacable : celui de M. le maréchal de
Catinat, fier I'épée a la main, est pétri de précaution et de
tous les talents qui tendent a I'épargne. Il aime le roi et
IEtat; il sent que I'un et I'autre sont chargés d’une guerre
qui ne peut se soutenir partout avec supériorité. Celle de
Flandre est & la vue du roi, celle d’Allemagne est de méme;
I'une et I'autre intéressent sa gloire particuliére, de sorte que
nous regardons ici que nos besoins ne peuvent étre regardés
que comme les troisiémes; car, a '’égard de 13 Catalogne,
J'espére que cette guerre va reprendre son train de défensive...
Je dis donc que ne nous regardant ici qu'aprés les besoins
de Flandre et d'Allemagne, M. le maréchal de Catinat est
prévenu que soit en qualité de troupes, soit en nombre, le
roi ne nous fournira que les troisiémes. Or, nous avons
affaire ici a tout ce que I'empereur a de meilleures et de plus
vieilles troupes. Ce que je dis pour la nature des troupes, jo
le dis pour I'argent, pour les vivres, pour les voitures, et
pour tout ce qui regarde la dépense : on ne peut pas oter de
la téte de M. le maréchal de Catinat que le roi et I'Etat ne
seront pas en état de la fournir, de sorte que I'amas de toutes
ces difficultés le prévient qu'il n’y a rien de bon dans la
suite de cetle guerre-ci que de l'entretenir sur le pied de
I’épargne, d’od dérive la défensive. M. le maréchal de Cati-
nat craint toujours qu’il ne-se trouve en nécessité de mar-
chander, pour ainsi dire, avec le roi sur le plus ou sur le
moins, et que ne voulant pas décider avec Sa Majesté en lui
disant : JI me faul tant de bataillons et tant d’escadrons,
Sa Majesté ne décide de son coté et ne retranche despotique-
ment. Je vous avoue que tout cela ne tente pas un général A
hasardér I'honneur des armes du roi, et que, pour peu que
T'on soit naturellement précautionné, les réflexions et diffi-
cultés viennent en foule. »

~

Catinat n’avait plﬁs Louvois; il se méfiait de Ver-
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sailles ; il commencait, a tout ce qu'on proposait d’un
peu hardi, par se mettre en garde et par faire toutes les
difficultés « que la prévoyance et la pratique de I'al-
gebre lui pouvaient fournir. » Aprés cela, il était auant
“et plus que personne en état, comme disait Tessé, de
« faire le possible; » car il n’était pas de la race de
ceux qui font I'impossible. Telle est 1'idée juste et nul-
lement malveillante que donne de lui Tessé, qui n’est
pas un jaloux ni un rival de guerre.

A la fin, pressé par tous les bouts, aprés avoir bien
marchandé et chicané, le duc de Savoie capitula; il
remercia ses alliés espagnols et allemands, leur fit des
adieux un peu ironiques en leur soyhaitant de bons
quartiers d’hiver, mais hors d’ltalie, et se tourna du
coté de la France. Catinat put écrire au roiy le 12 juil-
let 1696 : '

« L’échange des otages va se faire aujourd’hui...-C'est une
grande affaire que d’avoir I'épine de cette guerre ici hors du
pied, et je suis persuadé que ceux qai en parleront autre-
ment et qui en contrdleront les conditions, ¢’est qu’ils ne la
connaissent pas. » o

1 ya peu de militaires qui pour tout chant de
triomphe, & Ia fin d’une guerre ou ils ont acquis de la
gloire, se félicitent et félicitent leur pays d’avoir une
épine hors du pied. Cest ce qu’on appelle du bon sens.
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I

SECONDE GUERRE D’ITALIE. — "DISGRACES. — GRANDEUR
D’'AME. — CAMPAGNE D’ALSACE.

Le duc de Savoie avait fait son arrangemeht; la ligue
était fort malade, mais la paix générale n’était pas con-
clue encore. Louis XIV jugea-3 propos de ne pas laisser
Catinat inutile, et, au retour d'Italie,-il lui donna le .

- commandement d’'une armée sur la Lys. Catinat fit le

siége d’Ath, qu’il prit le 5 juin 1697; la défense en avait
été médiocre. Puis on signa la paix, et Catinat ne repa-
rait sur la scéne qu'au commencement de ka guerre de
Ja Succession, en 1701. Ce qu’il fit dans ¢es troisan-
nées de repds, on aimerait a le savoir; les ombrages

_seuls de Saint-Gratien pourraient nous le dire.

Le roi le chargea de nouveau, en 1704, du comman-
dement de I'armée d’Italie pour lequel il était naturel-
lement désigné par sa connaissance du pays et par ses -
succés dans la guerre précédente. Ce commandement
devait étre compliqué : il s’agissait pour Catinat de se -

. concerter avec le prince de Vaudemont, général pour le

roi d’Espagne notre allié, et de plus d’étre ainsi que lui
sous les ordres du duc de Savoie notre allié également,
lorsque ce prince serait arrivé 4 'armée. Louis XIV, en
annoncant au prince & Vaudemont la nomination de
Catinat, disait de lui : « C’est un homme sage que son
expérience et son mérite ont élevé a la place ou il est,
et dont vous aurez autant de sujet d’étre content que

'

- - !
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vous I'avez été jusqu'a présent du comte de Tessé. »

L'adversaire était le prince Eugéne, généralissime des.

troupes de I'empereur, que sa campagne contre les
Turcs venait de rendre,célébre et qui marchait a pas
rapides dans la grande carriére. Inaugurant dés le dé-
but une guerre nouvelle, Eugéne entra en Italie par
Trente, passa ’Adige a Carpi, pénétra dans le Bressan,
déjoua partout Catinat et le rejeta derriére TOglio. Ce
fut P'affaire de deux mois.

Ici tout change, tout a changé, et néus n’aurions plus
a enregistrer que des mécomptes et des revers. Catinat,
géné d’abord par ses instructions, plus géné encore
par son allure naturelle et par le fond de son tempé-
rament, se montre plus que jamais le général embar-
rassé qu’on a précédemment entrevu ; il tatonne, il est
incertain ; il ne connatt pas bien cet échiquier nouveau,
étendu, qui n’est plus celui du Piémont et des fron-
tiéres; toujours en retard de coup d’ceil sur I’ennemi, a

force de prévision éparse et inquitte il n’a nulle inven- "

tion, tandis que celui qu'il a en face de lui en est rem-
pli et abonde en conceptions hardies et neuves. Cati-
nat a trouvé son maitre; c’est un bon général qui a

affaire a un grand capitaine. La méthode qui veut étre

en régle se sent déroutée devant le génie.

1l faut tout dire : Catinat, & son age et avec ses habi-
tudes d'esprit, était peu propre 4 recommencer une
telle guerre. Les hommes en géméral, méme les meil-
leurs, n’ont qu’un temps, soit par le ressort méme de
leur nature, soit par le concours et le rapport bien

ajusté des circenstances. Heureux ceux qui meurent ou
» -

~
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se retirent & propos et qui ne‘passent point la mesure !
les contemporains et Ihistoire, adoratrice elle-mérme
du succes, leur accordent souvent plus qu’il n’est juste
et au dela de ce qu’ils ont mérité. Dans le cas particu-
lier et présent, on s'explique parfaitement le temps’
d’arrét pour Catinat, tel que- nous I'avons étudié et vu,
et comment il se trouvait un peu au-dessous de la tache
nouvelle. Cette disposition & ne jamais agir qu'aprés
avoir tout considéré meéne & ne plus agin du tout en
vieillissant. La volonté chez la plupart des hommes est
sujette a se rouiller avant I’intelligence; et celle-ci méme
demeurant des plus nettes et des plus lucides. La vieil-
lesse est I'age de la paresse, de” la lenteur, des délais
indéfinis, des irrésolutions. Un homme naturellement .
indéterminé le devient bien plus encore avec les ans. A
force-de vouloir prendre garde a tout, Catinat ne se dé-
~cidait ‘plus a rien. On dira, 3 un moment, qu’il avait
baissé; il le donnera a entendre lui-méme dans sa mé-
fiance et son esprit de mortification; ce n’était pas
exact : son esi)rit n’avait pas baissé, mais son initia-
tive, lete de tout temps; s’était ralentie encore. ‘
- A tous les embarras dont le principe était en lui, il
faut en ajouter un des plus singuliers et pour le moins
égal : le duc de Savoie avait changé de parti; il était
en sa qualité de prmce souverain le général en chef de
toute I'armée, quand il y était présent; mais il faisait
toujours le méme métier, un métier double; il n’y allait
pas franchément; il s’entendait sous main avec le parti
contraire et dénongait,. dit-on, nos mouvements a I’en-
nemi, bien que résolu dans Je méme temps de se battre
27,
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en brave dans nos rangs ét A notre téte. Catinat g'en
apergut ou s’en douta; le soupgon seul, une fois entré
dans son esprit, devait achever de le déconcerter et le
rejeter & ’excés du coté de la prudence. Le méconten-
‘tement de Louis X1V fut des plus vifs en apprenant le_é
disgraces de son armée d’Italie et les facheuses consé-
quences de toutes ces marches en arriére de Catinat;
il en était informé, & n’en pas douter, par des lettres
de Tessé, qui servait dans cette armée, et que nous re-
trouvons avec tout son entrain habituel et son pittoresque
"de langage. Tessé écrivaita M. de Chamillart, du camp
de Vavre sur ’Adda, le 7 aott 1701 :

« Il faut, je crois, cacher au roi la désolation de Milan.
Tout y fuit, personne n'y croit étre en sdreté : ceux qui
sont 3 la campagne s’y réfugient, et ceux qui sont dans la
ville se réfugient a la campagne. La noblesse, le- sénat, les
femmes, tout déloge depuis que I'armée du roi a repassé
I'Oglio... Je n’ai jamais cru, congu ni compris que, la défense
du Milanais étant I'objet principal, ce fit le défendre que de
repasser 1'0Oglio. Pour moi, je deviens fou par tout ce que je
vois; M. de Vaudemont fait pitié, et nous nous censolons
comme de bons serviteurs qui vont aux expédients et qui les
.cherchent. Il y a quelque chose d’invisible, et un enchante-
ment perpétuel et impénétrable qui conduit cette machine...
Encore une fois je deviens fou; mals mon état ne fait rien au

16i...

Je suis forcé de supprimer les détails et les raisons a
l"appui. — Et dans une autre lettre du 10 aoit, Tessé,
indiquant les mouvements en sens divers et les incerti-
tudes multipliées de Catmat al]alt jusqu’a dire :

« Le pauvre Pleneuf (le munitionnaire) fait au dela de
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I'imagination; mais les ordres changent trois fois dans un
jour; encore si le bon maréchal voulait se faire" servir ou se
laisser servir, patience ! mais il a ses opinidtretés, et dans le
moment qu’il parle de remarcher aux ennemis, il songe 3
repasser 'Adda et dit qu’il R’y a que cela a faire... Au bout
du compte, le roi doit étre informé qu’il-n’y a en vérité.plus,
comme I'on dit, personne au logis, et que sa pauvre téte
§'échauffe, s’embarrasse et puis qu’il n’en sort rien. »

En rabattant de ces vivacités d’esprit et de plume
tout-ce qu’on voudra, il reste bien démontré, quand on
a lu les pi¢ces, que Louis XIV avait raison d’étre peu
satisfait; son armée d’Italie avait perdu confiance en
son général et n’était plus conduite :

« Je vous avais mandé, écrivait-il a cette méme date &
Catinat, que vous aviez affaire & un jeune prince entrepre-
nant : il s'est engagé contre les régles de la guerre; vous
voulez les suivre et vous le laissez faire tout ce qu’il veut. »

" Ce nlest pas d’avoir remplacé Catinat, C'est de I'avoir
remplacé par Villeroy qu'on peut blamer Louis XIV.
La substitution fut brusque, et Villeroy tomba & I'ar-
mée d’ltalie presque aussitot que la ‘nouvelle. Catinat,
des ce ‘moment, se reléve; en voyant arriver son suc-
cesseur, il.va regagner dans un autre ordre, par sa
grandeur d’ame, au dela de ce'qu’il a perdu en renom-
mée militaire; il accepte Pinfériorité, il se ~oumet sans
Téserve au désagrément amer, et n’a qu’un désir, con-
tribuer encore au succés des affaires, A leur rétablisse-
ment, et payer de ses conseils si on I'écoute, ou, en
tout cas, de sa personne. Cependant & la premiére nou-

velle de I'événement, ses amis de Paris s’agitaient, s’é-'

-~
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mouvaient avec plus dé délicatesse et de susceptibilité
qu’il n’en avait lui-méme; ils conféraient entre eux sur
Ta conduite la plus convenable qu’il aurait a tenir et lui
dépéchaient courrier sur cqurrier.pour lui faire part de
leurs avis et du résultat de leurs délibérations. Catinat
les calmait de son mieux, et aurait voulu leur inspirer
quelque chose de son abnégation. On a d’admirables
lettres de lui & ce sujet, adressées a son frére, non plus
son cher Croisilles (il était mort depuis peu, et la dou-
leur de cette perte s’ajoutait aux autres douleurs), mais
a son frere ainé, conseiller d’honneur au Parlement; il
lui disait : o
« Au camp d'Antignate, le ‘22 aout 1701.

« ¥ai recu, mon trés-cher frére, votre' lettre du 42, par_
laquelle vous m’informez de tout ce qui se débite contre moi
sur les affaires d’Italie. J'y ai fait de mon mieux ; les événe-
ments en sont désagréables; il faudrait bien des pages d’écri-
ture pour montrer comment ces disgréces sont arrivées, les
motifs qui y ont donné occasion, et comment les fautes y ont
616 commises. Je ne vous en dirai pas davantage 'la-dessus.
Jo suis bien persuadé de la-part sensible que vous prenez a
mon é(at présent. L’on n’est pas toujours heureux & la guerre ;
c’est un mélier ou la forlune met beaucoup du sien. Ce qui -
me donne le plus grand déplaisir dans ces tristes conjonc-
tures, c’'est que j'en connais les grandes conséquences pour
les affaires générales de I'Etat; la perte de mes biens me
laisserait plus de force a m’en consoler. J'ai regu avant-hier
une lettre du roi et une autre de M. de Chamillart, par
laquelle le départ de M. le maréchal de Villeroy m’est mandé.
Cela ne m’a pas fait de peine, et je suis disposé de la meil-
leure foi du monde et du fond de mon ceeur de joindre mes
soins, mes peines et les connaissances que je puis avoir,

" pour contribuer au rétablissement de la gloire et de la répu-
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tation des armes du rai. J'aime mon maitre et a patrie. Jo
suis frappé de cet objet au milieu de ma disgréce, et de la

mauvaise satisfaction que le roi a de mes services pendant .

cette campagne; j’y vois reluire quelques égards de sa bonté
pour ne me pas abattre ; je ressens cela comme je dois. Adieu,
mon cher frére; c’est vous en dire assez sur ce sujet triste. »

. Il écrivait encore 3 son frére’le lendemain 23, aprés-
avoir vu le nouveau général arrivé de la veille au soir :

« Je vous ai déja écrit, par I’ordinaire, sur larrivée de
M. le maréchal de Villeroy; je vous répéterai que je m’y
metlrai jusquw’au cow pour contribuer au rétablissement de
la réputation des armées des deux couronnes en Italie. Mon
cceur eb mon imagination ne sont point blessés en aucune
maniére de la gloire que le maréchal de Villeroy pourra y
acquérir, tant parce que je le crois un honnéte homme et de

mes amis, que parce qu’elle est inséparable du bien et de

l'utilité du service. Je crois que bien des gens seraient sur-
pris slls connaissaient jusqu'oit va mon- intérieur sur ce
sujet ; j'ai bien fait des réllexions en ma vie sur les révolu-
tions qui peuvent arriver aux hommes, et particuliérement
a ceux qui sont honorés d’étre en place; j’y ai trouvé quelque
appui et quelque consolation dans l'étourdissement odt ce
coup m’a mis. Je me recueillerai et me soutiendrai de toutes

\

mes forces pour rendre mes services utiles‘dans les opéra-_

tions de guerre auxquelles on se prépare, et je ‘n’oublierai
rien pour effacer la mauvaise satisfaction que Sa’ Majesté a
témoignée de mes services pendant celte campagne. Je vous
expose, mon trés-cher frére, avec sincérité de cceur, les sen-
timents dans lesquels je suis, non sans bien des réflexions
sur le passé et I'avenir de ce qui me regarde.»

Et il terminait en s’appiiquaﬁt cette parole de I'Ecri-
ture : « Deus dedit, Deus abstulit... Dieu me 1'a donné,
Dieu-me I'a 6té : que son saint nom soit béni ! » - .

’
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" Admirables sentiments qu’il justifia par toute sa con-
duite! Je ne sais rien de plus beau en tout Marc-Aur2le.
Dans ce dévouement méme; il ne mit aucune affectation
et ne voulut point y donner une couleur de sacrifice. 11
ne se posa-point en victime. Il fit demander au roi que,
tout en restant a ’armée pour la fin de cette campagne,
il lui fat permis de se retirer -apres, et il en donna les
raisons suivantes, ne craignant point de fournir lui-
méme des motifs d’excuse et presque des armes a la
sévérité dont il était 'objet :

« Je ne suis plus jeune, écrivait-il & Chamillart (28 aodt),
je suis prés d’entrer dans ma soixante-quatriéme année. Les
machines les mieux composées ont leur déclin : je ne dis
point’ que la mienne ait été de cette nature; mais, quelle
qu’elle ait été, je suis assez homme de réflexion pour y re-
connaitre de la diminution et du dépérissement. Nous ne
finirions jamais si la vigueur, de I'esprit et du corpsétait égale
dans tous les ages : joignez A cela que j'ai une infirmité qui”
ne laisse pas de me rendre dures et pénibles les grandes fati-

" gues A cheval. »

Il continua donc de servir, en évitant tout air de
plainte. Il assista a I'affaire de Chiari (1¢* septembre),
ol Villeroy fut battu & son tour par le prince Eugéne :
il 'y exposa avec son intrépidité habituelle, et, on peut
le croire, avec un certain désir d’en finir. Il continuait
d’ailleurs de conférer et de s’entendre en tout avec les
généraux et vivait sur le meilleur pied avec eux. Le
13 novembre, dans une marche prés d'Urago, I'ennemi
ayant.fait mine d’attaquer, Catinat, qui avait mis pied
A terre pour regarder plus commodément avec une lu-
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nette, fut blessé a 'avant-bras gauche d’un coup de ca-
rabine qui lui déchira ensuite son justaucorps au des-
sous de la mamelle; la balle ne fit que traverser les
chairs. Louis XIV lui écrivit une lettre d'intérét sur
cette blessure. L’hiver approchait; Catinat, sa dette au’
devoit payée, quitta peu aprés ’armée et revint en
Fraice. ‘

La campagne suivante ne fat pas plus heureuse pour
lni ni plus flatteuse. Louis XIV, par manidre de répa-
ration, lui -donna, dés le 2 mars 1702, le commande-
ment de I’armée du Rhin. Catinat y porta le méme es-
prit de réserve et de circonspeetion qui avait fini par
ressembler a de I'abstention pure. C’est & 0’y pas croire

-si I'on n’a lu les pieces et preuves mémes. Il ne propose
rien pour sccourir Landau mel{acé, puis investi; il ne_
voit partout que des difficultés, des impossibilités d'a-
gir. Sa prévoyance est devenue de plus en plus sombre; °
il engendre les craintes et n’est occupé qu’a se précau-
tiopner en cas d’insucces. C'est un général résigné. Les
stimulants de la Cour n’y font rien. Villars au contraire,
qu’on lui donne pour lieutenant, a des idées en nombre
et suggere toutes sortes de moyens. G’est un peu comme

_pour le prince Eugéne, dont I'astre monte chaque jour
et ‘éclate & tous les yeux : lastre de Villars se léve,
celui de Catinat baisse, et il est déja couché. On s’ex-
plique peu de voir un général de cette réputation étre
témoin, sans rien tenter pour s’y opposer, de la prise '
de Land2u (9 septembre) ; il est témoin encore plus pas-
sivement, dans la seconde moitié de la campagne, té-
moin tout & fait eftacé et comme annulé de la victoire
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de Friedlingen (14 octobre) remportée par Villars, et ot
le vainqueur est acclamé maréchal par ses soldats sur
le champ de bataille. Dés lors la présence de Catinat a
I'armée d'Allemagne est un hors-d’ceuvre; il en a as-
séz; il n’aspire plus qu’a 'ombre de ses bois et A la re-
traite; il donne a ses troupes pour dernier mot d’ordre
trop différé le veeu du sage : « Paris et Saint-Gratien. »

Bien des ppints de cette derniére partie de la vie de -

Catinat en ce qui concerne ses rapports exacts avec la
_Cour, avec M=e de Maintenon, avec le ministre Chamil-
lart, restent a éclaircir; car il ne conviendrait pas de
prendre & la lettre les dires de Saint-Simon. Nous lais-
sons & ceux qui ont plus de loisir que nous le soin de
déméler le yrai du faux, 1a ou un véritable esprit de
critique n’a point encore passé. J

\

Soyons seulement avertis que, dés ce moment et pour

les derniéres années du regne de Louis XIV, Catinat,
sans le vouloir, était un pe'u devenu un nom d’opposi-
-tion. Le vertueux Catinat sacrifié par Chamillart ou a
Chamillart étatt un'théme des mécontents; on l’entre-
voit par les Mémoires de La Fare, on fait plus que de
I'entrevoir par Saint-Simon. On sait aussi par Bayle
une partie des propos qui coururent dans le public, en
France et hors de France, au sujet de la.disgrace de
Catinat. Les deux lettres de lui qu’on a lues précédem-
ment, adressées a son frére, ne restérent pas secrétes;
des copies circulérent; elles furent imprimées. Une des
curiosités de Bayle était de savoir si ces lettres étaient
bien authentiques; il en écrivit & son correspondant de
Paris, I'avocat Matthicu Marais : on lui répondit que la



CATINAT. * 485

famille les désavouait ; mais ce désaveu tout verbal ne
prouvait qu’une seule chose: c'est que la famille n’en-
tendait pas étre responsable ni complice de I'impres-
sion. Bayle, dans sa Réponse aux questions d'un Provin-
cial (1703), a tout un chapitre la-dessus; son doute
n’existait qu’avant d’avoir lu les lettres; dés qu'il les a
vues, il n’hésite plus a exprimer son sentiment; les
faussaires n'oht pas de ces accents-la-:

« Jy trouvai, dit-il, tant de caractéres d’ingénuité et la

nature si parlante, qu'il me sembla qu’un imposteur n’aurait

- jamais pu déguiser s{ heureusement son artifice. Je ne voyais

point le cui bono de la.supposition. Il 0’y a rien de satirique

| dans ces deux lettres : on n'y médit de personne ni direc-

! tement, ni indirectement. Ainsi I'imposteur n’aurait eu rien
qui le payAt de sa peine... » :

coup de Catinat, et 'on commentait sa conduite et celle
que la Cour avait tenue envers lui. On était dans une
de ces dispositions bien connues ou Fopinion a besoin
d’apprendre quelque injustice du pouvoir et ou elle s’en
empare avidement, tout heureuse de I’exagérer.

|
} A cette date, dans le public, on s’occupait donc beau-
|

111

ANNEES DE RETRAITE. — SIMPLICITE. — JUGEMENTS
. ET TEMOIGNAGES.

Il y aurait maintenant & suivre Catinat dans cette re-
traite de Saint-Gratien si souvent célébrée, et ou il ai-
mait tant & réfléchir et A se taire. On posseéde peu de’
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détails originaux et de:renseignements écrits sur ces
dix années de'sa fin : la tradition presque seule a parlé.
1 est toujours délicat de prétendre analyser cette’ voix
publique que I'antique poéte en son temps appelait la
voix divine. Rendons-nous compte cependant. L’admi-
ration presque excessive et légendajre qu'on a pour le
Catinat final est fondée sur cette idée qui, pour étre
vulgaire, n’en est pas plus fausse, que d’ordinaire
« les honneurs changent les meeurs. » Il n’en fut rien -
pour Catinat : bon esprit, de tout temps ennemi de
Postentation, simple par golt, contenu et ramené au
juste sentiment de lui—méme,‘ et & un sentiment moins
que juste peut-étre, depuis ses disgraces, poussant la
modestie jusqu'a I'humniiité, il fut aprés ce qu'il était
devant. Les pauvres gens savent gré au dela de tout
de cette bonté, de cet esprit d’égalité dans un supérieur
et un homme célébre, 4 plus forte raison dans un guer-
rier. Il se promenait sans épée ; il était mis comme un.
bonhomme; il jouait avec les enfants, il parlait au pre-
mier venu. Il cultivait lui-méme un espalier qu’il avait
planté, et la-dessus on se montait I'imagination, et I'on
faisait des vers qu’insérait le Mercure galant; 'un
rimait une idylle ou des stances, Gacon faisait une
ode, et Rousseau ripostait par I'épigramme : |

O Catinat, quelle voix enrhumée
De te chanter ose usurper I'emploi ?...

Catinat n’allait plus a la Cour, et le moins possible a
Paris. Comprisen 1705 dans la nomination qui, de tous
les maréchaux de France, faisait des chevaliers de
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I’Ordre, il remercia humblement le roi dans un entre-
tien particulier, et s'excusa sur ce qu'il n’aurait pu,
sans supercherie, faire ses preuves de noblesse; ce
refus d’'un homme revenu de tout, et d’un ami de la
vérité, fut plus applaudi au dehors qu’il n’aurait voulu.
Les malheurs de la France I'affligeaient, et, pour mieux
en prendre sa part, il ne réclamait plus ses pensions
et traitements. On le consultait quelquefois encore, et
il n’était nullement boudeur. Dés qu’il s’agissait du
Piémont et de la frontiére d’Italie, le souvenir de ses
anciens succés, de son expériencé et de sa spécialité en
pareil sujet, ramenait a lui; on lui demandait des mé-
moires détaillés, et il se faisait un plaisir de les donner.
Ce coté de Catinat général consultant a été mis en pleine
lumiére depuis la publication des Mémoires militaires
sur la guerre de la Succession (années 1707, 1708,
1709). Il ne faudrait donc pas se figurer Catinat plus
méconnu et plus mal avec le ministre qu’il ne I'a réel-
lement été; on a dit beaucoup gi'ossir les choses. Mme de
Coulanges, qui voyait de prés et qui savait les nuances,
nous a montré Catinat au commencement de sa retraite
sous le jour le plus agréable et le plus vrai. Elle écri-
vait d’Ormesson, le 7 juillet 1703, a M= de Grignan;
— elle vien\t de parler de MM. de Boufflers et de Vil-
lars: ‘

« Mais, Madame, je m’amuse & vous parler des maréchaux
de France employés, et je ne vous dis rien de celui (Catinat)
dont le loisir et la sagesse sont au-dessus de tout ce que I'on
en peyit dire; il me parait avoir bien de I'esprit, une mo-

destie charmante; il ne me parle jamais de lui, et C’esl”par
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1a qu'il me Tait souvenir du maréchal de Choiseal; tout cela
me fait trouver bien partagée 2 Ormesson : c'est un parfait
philosophe, et philosophe chrétien; enfin, si j'avais eu un
voisin & choisir, ne pouvant m’approcher de Grignan, j’aurais
choisi celui-la... »

~

De son coté, Fénelon, en décembre 1708, énumérant
toutes les qualités nécessaires & un général qui edt
commandé une armée sous le duc de-Bourgogne et qui, .
en méme temps, lui et servi de mentor, écrivait au
duc de Chevreuse :

« Il faudrait qu'au lieu de M., de Venddme, qui n’est ca-
pable que de le déshonorer et de hasarder la France, on lui
" donnit unhomme sage et-ferme, qui commandit sous lui,
qui méritat sa confiance, quj le soulageat, qui I'instruisit, qui
lui fit honneur de tout ce qui réussirait, qui ne rejetat jamais
sur lui aucun ficheux événement, et qui rétablit la réputation
de nos armes. Cet homme, ol est-il ? Ce serait M. de Catinat
8'il se portait bien ; mais ce n’est ni M. de Villars, ni la plu-
part des autres que nous connaissons. »

\

Voila I'idée vraie et juste de Catinat, qui nous est
donnée par les plus fins connaisseurs en méri_te et en
vertu. Saint-Simon enfin, le grand peintre, — et aussi
grand par 1a qu’il est hasardé en ses anecdotes, — a
achevé de le fixer au vif dans la mémoire, quand il a
dit & I'occasion de sa mort (22 février 1712) :

« Jai si souvent parlé du maréchal Catinat, de sa vertu,
de sa sagesse, de sa modestie, de son désintéressement, de la
supériorité si rare de ses sentiments, de ses grandes parties
de capitaine, qu’il ne me reste plus & dire que sa mort dans
un dge trés-avancé (74 ans), sans avoir été marié, ni avoir
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acquis aucunes richesses, dans sa pelite maison de Saint-
Gratien, prés Saint-Denis, ot il s’ était retiré, d’ot il ne sor-
tait plus depuis quelques années, et ol il ne voulait presque
plus recevoir personns. Il y rappela par sa simplicité, par sa
frugalité, par le mépris du monde, par la paix de son dme
et l'uniformité de sa conduile, le souvenir de ces grands
hommes qui, aprés les triomphes les mieux mérités, retour-
paient tranguillement a leur charrue, toujours amoureux de
leur patrie, et peu sensibles 2 l'ingratitude de Rome qu'ils
avaient si bien servie. Calinat mit sa philosophie a profit par
une graride piété. Il avait de I'esprit, un grand sens, une ré-
flexion mure ; il n’oublia jamais le peu qu’il était. Ses habits,
ses équipages, ses meubles, sa maison, tout était de la der-
niére simplicité; son air I'était aussi, et tout son maintien. JI
était grand, brun, maigre, un air fensif et assez lent, assez
bas, de beaux yeux et fort spirituels. Il déplorait les fautes
signalées,qu'il voyait se succéder sans cesse, I'extinction sui-
vie de toute émulation, le luxe, le vide, I'ignorance, la con-
fusion des états, I'inquisition mise & la place de la police; il
vovait tous les signes de destruction, et il disait qu'il n'y
avait quun comble trés-dangereux de désordre qui put
enfin rappeler I'ordre dans ce royaume. »

Le corps de Catinat, enterré en 'église de Saint-Gra-
tien, y reposa en paix jusqu’en 1793. A cette date; on
ouvrit le cercueil pour enlever le plomb; mais les gens
du lieu, toujours pleins de vénération pour les restes
illustres, les remirent rehgleusement dans la tombe.
Saint-Gratien a gardé le culte de Catmat De nosjours,
il y a quelques années, le-25 juin 1860, le corps du
yertueux maréchal fut exhumé et déposé dans un sar-
cophagé qui se voit dans la nouvelle église du pays.
Les pierres et marbres dont les inscriptions sont a peine
mutilées ont été replacés avec piété et avec godt; on
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y retrouve intacte I'élégante et ingénieusc épitaphe la-
tine du Pére Sanadon. Le jour de cette translation 2 la
fois solennelle et modeste, une oraison funeébre de Cati-
nat a été prononcée par Mgr Coquereau, et je crois que

' -¢’a étéla premiére, Catinat n'ayant jamais requ pareil

hommage en son temps. Ceux qut I'ont entendu ont
gardé le meilleur souvenir de -cet Eloge véridique et
approprié au sujet; des allusions a nos récentes vic-
toires d’Italie fournirent d’heureux mouvements a
Porateur. Toute cette- cérémonie et les soins donnés a
la tompbe nouvelle ont été suggérés, inspirés et surveil-
1és par I'esprit et le ceeur d’une princesse bien digne
de posséder le domaine historique de Saint-Gratien, et
qui, aimant de prédilection sans doute les grandeurs et
les beautés de I'art et tout ce qui fait le charme de la
vie, met encore gu-dessus le p\atriotisme, I'esprit de
vérité, la droiture et les honnétes gens.

Les années n’Oteront rien a Catinat, et il est arrivé a
la consécration dans son genre. 1l est plus qu'un homme,
qu’un simple individa, c’est un caractére et un type. Il
est le chef, presque le pére €t le patron de toute une
famille militaire. Quand on est un guerrier brave,
simple, modeste, dévoué, tout au devoir, sans jactance,
quand on arrive et qu’on avance par son seul mérite,
quand on garde et qu’bn observe un esprit de modéra-
tion et d’équité dans un métier de violence, c’est qu’on p
a les yeux sur Catinat ; on prend de loin Catinat pour
cxemple et pour modéle. Toutes les fois qu’une vertu
morale éclate dans les camps, un désintéressement par-
fait,une abnégat‘ion simple — et, par exemple, ce qu’on
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a vu de nos jours, un général en chef remplacé et ser-
vant avecdévouement, avec joie, sous son successeur; —
toutes.les fois que le guerrier, heureux ou malheureux,
pensera plus & son pays qu’a lui-méme et qu'il s'ou-
bliera en servant, on dit et I'on dira par une appella-
tion bien méritée et toute francaise : C'est du Catinat (1).

(1) Voulez-vous des noms pour cette famille militaire de Catinat,
je dirai ceux qui se présentent : maréchal Sérurier, maréchal Macdo-
nald, maréchal Saint-Cyr, général Reyaier, Drouot...; ses contraires
sont les violents, les terribles, maréchal Davout, Yandamme, etc.

\
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Voici la lettre que j’ai regue de I'un des anciens éléves de
I'Ecole normale, contemporain de MM. Taine, About, et qui
se trouvait encore a I'Ecole aprés la retraite de M. Dubois,
directeur, et sous le régime mortifiant de M. Michelle.

« La Fléche, le 5 juin 1864.

« Jai lu avec une grande émotion votre trés-vive et trés-
exacte peinture de I'Ecole normale de 1849 A 1852. Clest
une période vraiment marquante dans son existence que
celle de ces trois années. Taine lisait Kant et Spinoza pour
se distraire et passait le reste de son temps a feuilleter s&s
camarades; c’était son mot. \About nous faisait de beaux
contes pour rire, et dans ses moments graves étudiait Ho-
mére et la Bible, tout comme Bossuet. Les autres lisaient les
journaux ou en faisaient, rimaient des chansons, dont quel-
ques-unes sont restées populaires dans I'Université, lisaient
Balzac, George Sand ou Proudhon. Nous étions rangés en
deux camps, qui s'appelaient vollairiens et athées avec le
méme esprit de charité que les jeunes gené de. I'autre révo-
lution s'appelaient classiques et romantiques.

« Les exercices les plus pacifiques de 1'Ecole devenaient

des armes de guerre aux mains des deux partis. La disserta-
MYy - 28
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tion prenait I'allure agressive, et le vers latin était séditieux.
Quant au théme grec, il avait de brillants partisans, mais peu
nombreux, parce que cétte forme se préte mal & 'exposition
des principes politiques et religieux. En résumé nous dis-
putions beaucoup et nous ne travaillions ghére...

« Votre portrail de notre ‘excellent professeur demi-gau- .
lois est frappant de ressemblance et touché avec une grice
champenoise. Il est trés-vrai que nous épargnions a M. Gé-
rusez 'ennui de corriger nos devoirs, en les discutant devant
lui. Javoue méme- que j'ai été (pour parler la langue de
M. Michelle) un des promoteurs et des instigateurs de cette
utile innovation. Il arrivait bien quelquefois que tel éléve,
aprés avoir fail complaisamment la tiche d’un camarade pa-
resseux, rendait compte lui-méme de son ceuvre et se criti-
quait aux dépens de son obligé : mais toutes les bonnes in-
stitutions ont leurs abus.

« A ce propos me pardonnérez-vous, .nionsieur, a moi qui
n’ai pas d’autre titre que mes obscurs souvenirs d’Ecole, et .
dont la réputation est restée intra muros, de rappeler un
trait assez piquant, ol j’ai joué mon petit bout de role?

« Un de nos camarades nommé Vignén-avait fait un tra-
vdil sur Louise Labé, dans lequel, ensa qualilé de Lyonnais
et de fervent catholique, il avait surfait beaucoup le mérite
et surtout la chasteté de son héroine. Je fis, au sortir de la
conférence, ce petit pastiche, que, sur le conseil d’About et
de Sarcey, je présentai 2 M. Gérusez comme une piéce au-
thentique, omise 2 dessem par Vignon, dans un sentlmenl
de patriotisme exagéré ; la voici : - :

Ou me cacher, sans qué Amour ne voye?
Larron d’Amour, qui ha mon cueur en proye,
Et comme oyseau I’ha prins 4 la pipée.

Ha! mauvais jour ou jé fus occupée .

’
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A veoir passer archiers et gens du roy !
Ha! mauvais jour ol la vile en esmoy
Portant és cieulx chants et cris d’alégresse -
Devers iceulx cournt en grant.liesse !
Dames, plaignez ma jeunesse perdue,
Fleur primptaniére en sa tige mordue
Et desséchée! Ha! povre Lyonnoise,
Que ce voiage, hélas! A ton cueur poise!
Tu has trop tost cogneu pour ton malheur
De ses yeux bruns le charme enmielleur;
Tu has trop tost en tes baisers de flame
Laissé fiir sur ses lévres.ton ame.
Mais quoi? Amour au berceau m’ha faict sienne,.
Comme jadis Sappho, la Lesgbienne.
Ce fol Amour, archier de grant renom,
M’ha dans les camps de Mars, son compaigﬁon_, .
Faict enroller, moi gentille fillette
De seize hyvers, et m’ha donné sajette

- De son carquois, et m’ha dict : — « Belle amie,
Avec ce fer frape et n’espargne mie
Gents cavaliers; cil que tu frapera, .
Tant dur qu'’il soit, je dys qu'il t'aimera. » —
Ainsi ha dict et juré sur sa foy;
Mais n’ha pas dict : « Il n’aimera que toi! »

« M. Gérusez lut la pice du ton grave dont jl nous disait
dans la Chanson de Turold : )

Compaing Rolland, sonnez votre olifan!

« 11 fut ou parut 8tre la dupe de celle espiéglerie, reprocha
a Vignon d’avoir omis ce texte important,.recut ses excuses
et mit le manuscrit dans sa poche... »

En prenant sur moi de citer cette jolie lettre qui vaut
mieux que tous les commentaires et qui en dispense, je ne
puis'm‘em\pécher de nommer et de remercier M. D. Ordi-
naire, trop modeste, et ‘qui soutient si bien I'honneur de
I’Université dans son enseignement comme professeur de rhé-
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torique au Prytanée de La Fléche. Il a publié assez récem-
ment, chez Hetzel, deux petits volumes sur la Rhétorique
méme et sur la Mythologle et en rajeunissant par la forme
des sujels dont le fond semble épuisé il s’y montre plus
dégagé de ton et plus alerte qu'on ne I'est volontiers dans
I'Cniversité. Il n’a pas prétendu creuser, il s'est-joué sans
pédanterie 2 la surface : on sent un auteur maitre de sa ma-
tiére et qui en dispose & son gré. Je crois reconnaltre, méme
dans le sérieux, 'homme d’esprit qui a fait I'espidglerie-de
Louise Labé. . '



Il n’y a pas de bonne édition saus errala. Au tome précédent,
tome VII, page 39, ligne 23, une correction est a faire; c’est & I'en-
droit ou jai dit : « ... Wood, arraché un moment aux Lettres, oc-
<upait, & cette date, le. poste de sous-secrétaire d’Etat dans le mi-
nistére dont le comte de Granville €tait le président. » Il faut lire :
« ... dans le ministére dont le comte de Grauville faisait partie
A titre de Président du Conseil. » Cette derniére dénomination, en ’
effet, n’a point, en Angleterre, la.méme portée que chez nous; et
méme en ayant sous les yeux le texte de 'ouvrage de Robert Wood
sur Homére, ol le fait est raconté, et en n’y mettant rien du mien,
je m’y étais mépris; j'avais trop accordé i celui dont il était dit
« qu’il présidait les Conseils-de Sa Majesté. » Le ministre effective-
_ment dirigeant était lord Bute. — Tant est vrai le mot que m’¢crivait
I’autre jour dans sa modestic un homme d’'un beau nom et d’un
vrai mérite, qui vient de donner une bonne édition de I'un des
classiques épistolaires du xvime sidcle : « Je sens mieux de jour en
jour combien il faut savoir de choses pour parler de n’importe
quoi sans dire une bétise! » Tout homme vraiment instruit, s’il est
sincére, signerait cela, )

Mais que ce soit ici, pour moi; ’occasion de remercier I'un de mes
amis, M. P. Grimblot, & qui je dois cette correction ainsi que beau-
coup d’autres remarques dont j’'ai ‘mainte fois profité ailleurs.
M. Grimblot, qui, dans ses missions et ses fonctions consulaires &
P'étranger, ne perd jamais de vue la littérature, non content de
rapporter du fond de I'Orient toute une bibliothéque sanscrite et
sacrée dont il vient d’enrichir, d’armer la science et I'érudition
francaises, veut bien lirg nos simples essais d’un ceil & la fois vigi-
lant et amical, et il m’a souvent aidé par ses bons avis & les rendre
moins imparfaits.

FIN DU TOME HUITIEME.
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